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STEPA VULIURILOR 


Cititorul romîn îl cunoaște pe M. Bubcnnov din romnul Mestea- 
cânul alb, în care a zugrăvit lupta eroică a poporului sovietic împo- 
triva ocupanților fascişti în anii Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei. 

În nota autobiografică intitulată Despre mine însumi, scrisă în 
noiembrie 1959, M. Bubennov spune că acest roman este lucrarea prin- 
cipală a vieţii sale şi că lucrează la a treia parte a lui, consacrată 
nimicirii armatelor germano-fasciste în apropierea Moscovei. 

În aceeași notă, scriitorul povesteşte cum a ajuns să scrie Stepa 
Vulturilor. „În primăvara anului 1954 — spune el — pe cînd lucram 
la a treia şi ultima parte a Mesteacânului alb, a început marea cam- 
panie a tineretului sovietic pentru cucerirea pămînturilor înțelenite. 
După cum se știe, primul eşalon cu tineri entuziaști a plecat în Altai... 
Cum aş fi putut să stau acasă, așezat în fața unui manuscris, în carc 
era vorba de război, cînd o acţiune cu adevărat istorică începuse 
în locurile mele natale? Mi-am întrerupt lucrul la Mesteacănul alb 
şi am plecat de îndată în Altai, ca să fiu martorul noii fapte eroice, 
pe care o săvirşca minunatul nostru tineret, ca să văd cu ochii mei 
începuturile vieţii noi în stepa Altaiului. 

În urma acestei călătorii, am scris Stepa Vulturilor, roman dedicat 
tinerilor entuziaşti şi cuceririi de către ei a păminturilor pustii ale 
Altaiului. Acest roman este darul creator, ce-l ofer Altaiului natat, 
pe care de multă vreme doream să-l oglindesc în literatură.“ 

Dragostea profundă şi pătimaşă faţă de ţinutul natal pulsează pu- 
ternic In romanul lui M. Bubennov. Se simte că autorul nu este un 
observator ocazional, ci un siberian îndrăgostit de locurile pe care 
le descrie, un siberian, în sufletul căruia a pătruns din copilărie atit 
frumusețea stepei natale, cît şi dragostea şi respectul față de locuitorii 
ei aspri şi dirji. 


De aceea, necuprinsa stepă a Altaiului, a cărei monotonie şi sălbă- 
ticie ar fi putut ului un observator străin, învie sub pana lui Bubennov 
şi-i dezvăluie cititorului nenumăratele ei frumuseți. Împreună cu 
autorul, el privește cu atenţie ierburile dese ale stepei, admiră alba- 
strul întunecat al lacurilor sclipitoare şi adinci, rămîne entuziasmat 
de albul orbitor al cringurilor de mesteceni, ce strălucesc în soare, 
e mirat de bogăţia și varietatea animalelor din stepă, aude zarva fără 
sfîrșit a păsărilor, admiră minunatul zbor planat al vulturului, stăpîn 
peste înaltul cerului, întîlnește cu groază în bezna nopţii ochii verzi 
şi scînteietori ai lupului... 

Dar pe scriitor nu-l atrage exotismul searbăd al naturii nesupuse 
încă. Pentru Bubennov, principalul în stepa atit de dragă inimii lui 
sînt oamenii. De aceea, din paginile romanului răsar figuri de sibe- 
rieni, ce ni se întipăresc pentru multă vreme în memorie. Așa e figura 
lui Zima, entuziast, ginditor, puternic, curajos, activ şi perseverent, 
cea a lui Severianov, partizan bătrin şi patriot înfocat al ținutului 
natal, a Toniei Rodiceva, o siberiană frumoasă şi mîndră și ale 
multor altora. 

Dragostea faţă de acești oameni sovietici simpli, locuitori ai ţinu- 
tului său natal, scriitorul și-o exprimă, înfăţișindu-i realist, fără a-i 
polei nici pe ei, nici condiţiile lor de viaţă şi de luptă. M. Bubennov 
descrie veridic satul Lebeajie, lăsat în paragină și părăsit de majo- 
ritatea locuitorilor lui, vorbeşte deschis despre marile greutăți mate- 
riale, pe care le-au avut de îndurat colhoznicii în anii de după război, 
fără să ascundă cauzele acestei stări de lucruri. Anii crunţi ai Ma- 
relui Război pentru Apărarea Patriei, greutăţile anilor postbelici, 
unele greșeli în domeniul agriculturii au adus sărăcie în satele din 
stepă, au împins tineretul să le părăsească şi să plece în căutarea 
unui cîştig sigur. 

Fără să urmărească înfrumusețarea realității şi fără să treacă sub 
tăcere laturile tragice ale vieții, M. Bubennov scrie pagini pătrunse 
de durere (așa e, de pildă, descrierea satului L.ebeajie, discuţia dintre 
Vanka Sobol şi Rodicevi, discuţia dintre Zima şi Severianov, sau 
moartea acestuia din urmă). 

Dar tristeţea nu devine sentimentul dominant al romanului. Aşa 
cum se petrece și în viața oamenilor sovietici, ea e înfrîntă de tonu- 
rile ferme şi optimiste. Astfel, în discuţia dintre Vanka Sobol şi 
Rodicevi, amintirea necazurilor trecutului e întreruptă de vorbele 
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pline de speranţă și încredere ale lui Sobol : „Sigur că o să fie mai 
lesne !... Viaţa a fost întoarsă, ca un volan și... o să meargă acum 
mai bine !“ 

În romanul său, M. Bubennov descrie această viață, cîrmită ca un 
volan, şi ne arată felul in care hotăririle istorice ale P.C.U.S. privi- 
toare la reconstrucția gospodăriei sătești au pus în mişcare nu numai 
pe locuitorii satelor, ci şi pe oamenii muncii de la oraşe, felul în 
care chemarea partidului de a valorifica uriaşele întinderi înţelenite 
din Siberia şi Cazahstan a mobilizat atit pe vechii locuitori ai acestor 
regiuni, cît şi tineretul din întreaga ţară. 

Pămînturile înţelenite, aceste „cuvinte minunate“, ca să folosim 
expresia autorului, răsună în roman „pe tonurile cele mai duioase 
şi mai armonioase“. Nădejdile oamenilor de a duce o viață mai 
bogată şi mai fericită sînt legate acum şi de ele, de ele este legată 
împlinirea viselor partizanului Ivan Bagreanov, ţăran de lîngă Moscova, 
şi ale lui Zima, agronom din Altai, ele îi unesc pe tinerii de diferite 
naționalități, de diferite profesii, din diferite regiuni ale ţării şi-i 
îndeamnă la fapte eroice. 

În centrul romanului se află lupta pentru valorificarea pămîntu- 
rilor înţelenite, pe care o duc primii noi-veniţi din Altai: tinerii 
moscoviți, muncitori și ingineri, care, la chemarea partidului, au pă- 
răsit capitala. 

M. Bubennov demonstrează că valorificarea pămînturilor înțelenite 
este într-adevăr o luptă, o acțiune eroică, tot atît de glorioasă, ca şi 
acţiunile eroice din vremea revoluţiei, şi ca şi cele săvîrșite de oamenii 
sovietici în cursul Marelui Război pentru Apărarea Patriei. Această 
idee este exprimată în discuţia dintre Leonid și Svetlana, cînd el îi 
spune că valorificarea pămiînturilor înţelenite este o „revoluție în 
geografie“, această idee revine în scena cu tractorul împotmolit, care 
se asociază în mintea lui Leonid cu împotmolirea unui tanc pe front, 
în scena în care se acordă titlul de „fiu al brigăzii de tractoare“ lui 
Petrovan, aşa cum altădată i se acordase lui Leonid titlul de „fiu al 
brigăzii de tancuri“ ; în episodul morţii lui Kostea Zarniţin şi în cel 
în care este descrisă munca în stepă cu arma în mînă; ca răsună 
optimist în tabloul înălțării în tabăra brigăzii a steagului roşu, simbol 
al victoriei, care-i reamintește lui Leonid momentul solemn în care 
brigada lui de luptă primise drapelul de gardă. 


Fără a încerca să estompeze conflictele și contradicţiile vieţii, 
M. Bubennov ne arată că lupta nu se duce numai între om şi natură 
(să ne amintim de greutăţile întimpinate în desțelenirea pămîntului, 
de ploile şi furtunile de nisip, de scena luptei lui Leonid cu lu- 
poaica etc.). Lupta se duce în acelaşi timp între oameni, între cei 
curați şi cinstiți pe de o parte, — și „neamul răpitoarelor“, care 
trăiește din munca şi sinecle eroilor, pe de altă parte. De aici, anti- 
teza ca unul din procedeele compoziționale de bază ale romanului. 

Astfel Dereaba i se opune prin contrast lui Leonid, Krasniuk lui 
Zima, banda lui Dereaba brigăzii lui Bagreanov. 

Totuşi ar fi greşit să tragem concluzia că scriitorul nu foloseşte 
decît două culori : negru și alb. În primul rînd, în roman găsim o 
serie întreagă de personaje, care cu greu pot fi incluse în categoria 
celor pozitive sau a celor negative. Așa e, de pildă, Vanka Sobol, 
un siberian din Lebeajie. Ca și mulţi alţii, el îşi părăseşte satul în 
anii grei de după război, dar se întoarce primul la chemarea parti- 
dului şi comsomolului. Munceşte cu abnegaţie pe tractor, termină 
primul aratul parcelei sale, dar lăsîndu-se stăpinit de gelozie nu mat 
este atent la ce face şi împotmoleşte tractorul într-un teren salin. 
Aprovizionează intreaga brigadă cu vînatul său, dar dă dovadă de 
un egoism orb în atitudinea sa faţă de Kostea Zarniţin. E un om 
cu caracter înfocat, dar necchilibrat şi neînduplecat, un om care e în 
stare de cele mai grave greşeli în viaţă, dar care e cinstit şi devotat 
pînă la capăt cauzei gencrale — un caracter complicat şi contra- 
dictosiu. 

Autorul nu zugräveşte cu o singură culoare nici pe eroii săi prin- 
cipali. Fie că e vorba de eroii pozitivi, fie de cei negativi, el tinde 
întotdeauna (şi de cele mai multe ori reuşeşte), să explice cauzele 
care au contribuit la dezvoltarea anumitor laturi ale sufletului lor, 
formîndu-le într-un anumit fel caracterul. Astfel, M. Bubennov urmă- 
reşte îndeaproape soarta lui Dereaba, amintind cum, sub influenţa 
condiţiilor materiale extrem de grele din anii de după război, un 
adolescent sensibil şi inimos a putut să devină un tînăr şirec şi 
»descurcăreț“, apoi cum s-a încuibat în el spiritul hrăpăreţ, care i-a 
ros sufletul încetul cu încetul, anihilindu-i toate trăsăturile omeneşti, 
cum nedeprinderea cu munca și traiul parazitar au generat, îngro- 
şindu-le cu timpul, trăsăturile unui om dintr-o altă lume, străină și 


8 


hrăpăreață, făcîndu-l de fapt un duşman al oamenilor sovietici şi al 
iniţiativelor lor. 

În această privință, figura lui Krasniuk e mai putin convingătoare. 
Dar şi antecedentele lui explică într-o anumită măsură cauza care 
a făcut ca acest om incapabil, jalnic şi fricos, să poată ocupa un post 
atît de important. M. Bubennov ne povesteşte că oamenii din condu- 
cere îl mutau şi-l avansau numai ca să scape de el, că nimeni nu 
lua în consideraţie ceea ce face el efectiv, mulțumindu-se toţi cu 
frazele conformiste, pe care le rostea întotdeauna. 

Dar dacă autorul nu ne dezvăluie pînă la capăt și cu toată adin- 
cimea cauzele care au determinat formarea în acest sens a caracte- 
rului lui Krsaniuk, în schimb figura acestuia cste zugrăvită extrem 
de viu şi expresiv. Cu fineţe, scriitorul ne dezvăluie treptat natura 
meschină şi respingătoare a lui Krasniuk, ascunsă sub comportarea 
lui conformistă. La început ne miră că el nesocotește eforturile și 
ajutorul prietenesc al tovarășilor săi, apoi ne impresionează neplăcut 
felul lui de a vorbi găunos, cu fraze stereotipe, apoi ne pune în 
gardă duşmănia faţă de Bagreanov şi simpatia față de Dereaba. 
Treptat, aflăm cauzele care l-au determinat să plece pe pămînturile 
înţelenite, îi cunoaştem „metodele de muncă“, ridem de rolul comic 
pe care-l are în istoria cu ţiștarii, dispreţuim stilul lui de muncă, 
precum şi animozitatea lui față de Leonid şi, în sfîrşit, Krasniuk ni 
se dezvăluie total şi limpede : e un parazit, un laș, care, pe lingă 
faptul că visează să fugă de pe pămînturile ințelenite într-un post 
comod de la oraş şi „să mai apuce să plece la toamnă în Crimeia“, 
e gata să dezorganizeze de dragul acestui ţel întreaga muncă a 
S.M.T.-ului. 

Cititorul îşi dă seama că la fel ca şi Dereaba, Krasniuk nu e 
numai un om rău, ci un adversar al oamenilor sovietici și al cauzei 
lor. De accea, Bagreanov spune despre el: „lată-l cine e! Tot un 
animal de pradă, un parazit, dar de alt soi decît Dereaba. Mai 
rezistent...“ 

Relaţiile dintre Krasniuk şi Dereaba sînt foarte elocvente. Krasniuk 
îl susține pe Dereaba, pentru că se teme de muncă, urăște activitatea, 
mişcarea şi înnoirea, pe care le aduc oamenii cinstiți de felul lui 
Leonid Bagreanov. lar Dereaba recunoaşte deschis şi cu cinism că 
o astfel de „conducere“ naște indivizi de teapa lui. „„Cîtă vreme 


geme lumea de blegi se mai poate trăi — spunea Dereaba —. Pînă 
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să descopăr adevărul ăsta, am muncit de m-am spetit, dar acum nu 
mai vreau să fac hamalic. Pentru ce? Duci de nas un bleg şi trăieşti, 
te bucuri, măninci şi bei pînă nu mai poţi. Valabil, nu ?“ 

Aceste vorbe ale lui Dereaba sînt un avertisment pentru cititorii 
romanului. Paraziţii, indolenţii şi afaceriştii dau apă la moară hrăpă- 
reților, hoților şi ucieaşilor. Şi dacă cei din urmă dispar sub pre- 
siunea mediului şi a legii (în acest sens, moartea lui Dereaba e sim- 
bolică), cei dintii sînt mai rezistenți, întrucît depistarea şi lupta îm- 
potriva lor sînt mai grele. 

Scriitorul ne-a arătat deschis că în societatea sovietică mai trăiesc 
şi adversari de-ai ei ascunși, care stingheresc lucrul cel mai important : 
bătălia pentru construirea comunismului. Dar aceşti oameni nu con- 
stituie nici pe departe majoritatea, ei sînt niște vechituri, pe care 
societatea sovietică, în avîntul ei impetuos înainte, le mai duce cu ea, 
dar de care se curăță şi se eliberează. 

Acest adevăr e sintetizat plastic de Leonid, care compară mişcarea 
progresivă a societății sovietice cu furtunoasele torente de primăvară : 
„Privim torentele de primăvară, spune Leonid. Sint frumoase, nu-i 
așa ? Nu te mai saturi admirindu-le... Dar dacă te uiţi mai bine, cite 
gunoaie nu duc cu ele! Aşa şi aici. Numai că gunoaiele astea nu 
contează. Oricum, torentele rămîn tot minunate |!“ 

„Oricum torentele rămîn tot minunate !“ această idee repurtează 
victorie în roman. Meritul scriitorului constă în faptul că el vede 
forţa şi impetuozitatea acestui torent, scoțînd în relief întreaga frumu- 
seţe şi măreție a faptelor oamenilor sovietici. 

În centrul romanului se află figura lui Leonid Bagreanov, un tinăr 
inginer sovietic. Soarta complicată a acestui om oglindește soarta a 
sute și mii de tineri sovietici după război. Autorul întruchipează în 
figura lui Leonid cele mai frumoase trăsături ale acestor tineri, fie 
ei muncitori sau ţărani, ingineri sau tractoriști, învățători sau medici. 
Pe ei îi caracterizează patriotismul profund și gradul înalt de con- 
ştiinţă, entuziasmul, abnegaţia, bărbăţia și fermitatea. 

Autorul nu se străduieşte să-l idealizeze pe Leonid. Ni-l zugrăvește 
ca pe un om viu, cu slăbiciuni şi greşeli omeneşti. În acest sens se 
poate vorbi de pasiunea pe care i-o trezeşte Galina Hmelko şi pe 
care nici el însuși nu o poate înţelege, de greșelile în aprecierea dife- 
riților oameni (de pildă a Ancăi Rakitina), uneori e de o grosolănie 


nepermisă (ca în discuţia cu Kuprian Zaharovici). Dar toate astea 
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nu diminuiază figura lui Leonid, întrucît nu ele constituie trăsătura 
dominantă, şi sînt remediabile. Esenţa lui Leonid e alcătuită din dîr- 
zenie, perseverență, ură faţă de afaceri şi compromisuri, fermitate şi 
forţă sufletească. Imbinate cu hărnicia, cu strălucitele lui aptitudini 
organizatorice, cu umanismul lui autentic, toate aceste trăsături fac 
ca Leonid să fie una din figurile izbutite de tinăr sovietic contem- 
poran în literatură. 

Alături de Leonid, Svetlana Kasianova e prezentă de-a lungul 
romanului. Această fată extrem de tînără e emoţionantă prin puritatea 
şi frumuseţea ei sufletească, prin forţa sentimentului ei neprihănit, 
prin devotamentul ei faţă de omul iubit. Autorul surprinde figura 
Svetlanei în plin proces de formare şi ne arată cum i se conturează 
şi i se fortifică caracterul în condiţiile luptei şi privaţiunilor, sub 
influența iubirii, a muncii şi a puterii colectivului. Şi alţi tineri 
locuitori ai păminturilor înţelenite ne impresionează : Kostea Zarniţin, 
un flăcău blond şi vesel, care moare înainte de vreme la postul lui, 
bucătăreasa Tonia Solnișko, vioaie şi bună gospodină, Kornei Cernîh, 
serios şi stăpînit, Tonia Rodiceva, o fată frumoasă și mîndră, Galina 
Hmelko, veselă, deşteaptă și curajoasă, şi încă mulți alții. 

Fiecare dintre ei are lipsurile lui, dar toţi împreună formează un 
colectiv unit şi stăpînit de romantismul muncii, un colectiv care 
trăicşte cu privirile aţintite spre ziua de miine, unde luminile viito- 
rului comunist apar la orizont. 


Printre calitățile indiscutabile ale romanului există un element 
extrem de preţios, atît pentru cititorul sovietic, cît şi pentru cel 
romîn : e „valul de lumină“ care îl străbate, e romantismul muncii 
pline de abnegaţie pentru binele poporului, este aureola purității şi 
a tenacităţii, care iradiază în roman, impresionînd puternic. Cred că 
tineretul romîn va citi romanul lui Bubennov cu un interes deosebit, 
îl va îndrăgi pe Leonid Bagreanov, pe acest prieten sovietic, cît şi 
pe tovarășii săi, şi va găsi în visele acestora, în abnegaţia şi devota- 
mentul lor față de muncă ecoul propriilor lui vise, al propriilor lui 
tendinţe, al propriului marș victorios spre socialism. 


ELENA LOGHINOVSKI 


Capitolul întîi 


În stepă, vulturii sosiseră dimineaţa. Veniţi de de- 
parte la chemarea poruncitoare a vieţii, făcuseră un timp 
popas pe pămînt la odihnă, dar își luaseră repede avint 
spre înaltul cerului în singurul zbor pe potriva neamului 
lor puternic şi iubitor de libertate. Se lăsaseră purtaţi pe 
nevăzutele valuri de aer ce dau ocol pămîntului, în vra- 
ja minunată şi porunmcitoare, pătimașă, a zborului planat ! 
Descrisescră, impetuoşi, corcuri largi în înaltul nemă- 
surat al cerului, bătînd doar arar din aripile lor întinse, 
agile, sensibile, brune, împestrițate în culori deschise. 

Bucuroasă că i-a sosit sorocul, stepa ieşea de sub ză- 
padă. Ici, colo selipeau apele fără fund ale lacurilor al- 
bastre şi viiturile vilcelelor, peste care se frăminta, 
nepotolită, lumea gălăgioasă a păsărilor încinse de chema- 
rea primăverii şi setoase de libertate. Din loc în loc, 
crînpuri de mesteceni golași îşi scînteinu în soare albul 
orbitor al trunchiurilor. Văzute de acolo, de sus, peticele 
de ţelină, deszăpezite, păreau aşa acoperite cu năgară, 
nişte piei mari, cenușii. Dar oricît de ager ar fi fost 
ochiul vulturilor și tot nu putea desluşi în zare capătul 
stepei. 

Spre seară, după ce se bucurară îndeajuns de întinde- 
rile stepei, se lăsară doi cîte doi la pămînt, să-și alcagă 
culcuş pentru noapte. Perechi, perechi se opreau o clipă 
în aer ; apoi, gălăgioși, se lăsau pe cîte o bucată de pă- 
mint deszăpezită și acoperită cu pilcuri de mărăcini, de 
nepătruns. Abia atingind pământul, vulturul făcea cîteva 
salturi puternice, smucite, şi da la o parte năgara culcată. 
Apoi încremenea deodată și scotea din ciocul de oţel un 
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sunet, un semnal. Perechea lui se aşeza îndată în spatele 
său şi, ncmișcate, amîndouă păsările, mari, frumoase, pri- 
vcau o bucată de vreme împrejur, atente, la pindă. Da, 
pentru aşezare locul era sigur. Mărăcinişurile erau pline 
de ghemele ciulinitor, şi pretutindeni ierburi de tot soiul 
dese, zdrenţuite, se ridicau deasupra ţelinei răscolite de 
ţiştari. Pe fundalul îndepărtat al zării se profilau, ţepeni, 
ciucurii pelinului, atirnau spicele mici, golaşe, de obsigă 
şi piimişoarele de coada-vulpii. Tufişurile albastre de peri- 
şor şi lujerii de lumînărică, pufoşi, părcau că stăpînesc 
întreaga vegetaţie. 

Cind se liniştiră, vulturii ieșiră pe loc gol şi, calmi, 
maiestuoşi, stătură multă vreme alături unul de altul, 
privind cu ochii lor înţelepţi şi îngînduraţi spre stepa 
peste care se lăsa înserarea. 

La cîteva zile după aceea, după ce îşi aleseră un loc 
bun printre tufişuri, se apucară să-și facă cuibul. Uneori 
se luau la ceartă cine știe pentru ce şi se aruncau unul 
asupra celuilalt, bătind amarnic din aripile lor puternice. 
lar cînd se potoleau priveau nedumeriți la toate cele adu- 
nate pentru cuib, risipite acum în jur sau zvirlite în 
crengile de tavalgă. 

Şi luau munca de la capăt. 

Erau nişte vulturi tineri. Îşi durau primul cuib din 
viaţa lor. 


Scăldată în lumina primăverii, Moscova se înălța 
deasupra pămîntului, dezvăluindu-și ca niciodată in- 
tinderile. Nici de acolo, de sus, n-o puteai cuprinde 
dintr-o singură privire. N-avea hotar ; părea că-şi avintă 
braţele prospectelor şi bulevardele ei spre toate col- 
ţurile ţării. Iar deasupra acestei nemărginite privelişti, 
în revărsarea razelor de soare, aidoma apelor primăverii, 
geamurile şi pietrele albe, luceau, iar aurul se aptindea 
parcă împrăștiind căidură... 

Leonid privea oraşul de la fereastră. 

— Îţi place, nu-i așa ? îl întrebă mama. 

— Da, mă uitam... răspunse el. 
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— De aici ai ce să vezi! Ce frumuseţe! Nu ca din 
zîipa noastră... 

— Nu te mai gîndi la ea! 

— Nu pe pămînt am trăit, ci în pământ. 

Praskovia Mihailovna spălase vasele și, așezindu-se 
la masă, îşi îndreptă spinarea. Era mătunţică, subţirică, 
cu o şuviţă de păr cărunt în coc, cu o fustă simplă dar 
curată și cu o jachetă închisă. Ocoli cu privirea ageră 
a ochilor ei luminoși pereţii camerei tapetaţi în culoarea 
penuzelei şi mobilierul sărăcăcios şi, deodată, roși uşor 
de prisosul ei de fericire. I se întîmplase să roşească 
de foarte multe ori în ultima lună de cînd locuiau în 
camera aceea nouă şi curată, dintr-o casă mare și fm- 
moasă, la o înălțime de-ți tăia răsuflarea... 

— Acum să tot trăim! Nici să nu mai ţinem soco- 
teala anilor | începu ea din nou, fericită. E bine şi acum, 
nu zic, dar ce-o să fie la vară! Să deschizi fereastra 
şi să ţi se oprească inima în loc! Să zboare pe lingă 
tine păsările și norii albi, iar tu să întinzi mîna să-i 
atingi... 

De- data asta, însă, Leonid, nu se ştie de ce, tăcu. 
Praskovia Mihailovna își privi întrebătoare fiul, înalt 
şi puternic. „Ce îngindurat e mereu, ca taică-său. îşi 
spuse ea, oftînd, și-şi puse în gînd să atîrnc portretul 
tovarăşului ei de viaţă, mort în război, pe perete, între 
ferestre. La ce s-o fi gîndind atît? La însurătoare? I-a 
“venit vremea, la ce-ar mai tărăgăna-o ? Dar i-o fi ruşine 
să-mi spună... Fiule, fiule, de ce să te rușinezi de mai- 
că-a ?!* În momentul acesta Leonid se întoarse spre 
ea şi Praskovia Mihailovna, văzîndu-i chipul, încremeni 
meliniștită. Era calm şi aspru, ba chiar autoritar, asa 
cum era şi chipul bărbatului ei, cînd se apuca de o 
treabă grea. Ochii lui mari, cenușii, păreau cutezători 
şi neobișnuit de luminoşi. 

— Ce s-a întîmplat, Leonidușka ? întrebă Praskovia 
Mihailovna cu sufletul la gură. De ce taci? [i-o fi 
Dare ruşine să-mi spui? Vorbeşte... 

— Plec, răspunse Leonid, lăsînd capul în jos. 
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— Pleci ? Unde 2 

— În Altai, mamă. 

O vreme, Praskovia Mihailovna nu fu în stare să în- 
ţeleagă de ce fiul ei trebuia să plece neapărat în Altai. 
Leonid o duse pină la canapeluță, se așeză alături de 
ea, îi şterse ochii înlăcrimaţi cu batista lut şi încercă 
să-i explice cum a ajuns la hotărîrea de a pleca în ți- 
nutul acela îndepărtat. Dar mama, plingînd, îl privea 
atit de buimacă, încât tăcu şi aşteptă, răbdător, să-și 
mai domolească slăbiciunea aceea neașteptată. 

Desprinzîndu-se din mâinile fiului său, Praskovia Mi- 
hailovna îl întrebă, în sfârşit, cu o voce pierdută şi 
tristă : 

— Va să zică, pleci ? 

— Trebuie, mamă, spuse Leonid. 

— Şi nu se poate... să nu pleci? 

— Nu se poate, mamă. 

— La asta te tot gîndeai ? oftă Praskovia Mihailovna. 
Neliniştir suflet mai ai |! 

— Toți tinerii au sufletul neliniștit, spuse Leonid. Aş- 
teptăm doar chemarea că ne şi apucăm de orice muncă. 
Iar munca asta, mamă, e foarte importantă ! Tii minte 
cum spunea tata? „Piinea, zicea el, ea e stăpină peste 
toate |!“ 

„Și-a adus aminte de taică-său ! îşi spuse, îndurerată 
şi speriată, Praskovia Mihailovna şi, după ce se gîndi 
o clipă, adăugă, tot în gînd: Asta înseamnă că pleacă. 
N-am să-l pot opri...“ 

Ghicindu-i gindul, Leonid i-l confirmă : 

— Da, am să plec, mamă, am să plec... 

— Te cheamă pământul, murmură amărită Praskovia 
Mihailovna. 

— Adevărat, mamă, mă cheamă, recunoscu Leonid. 
Oricit aș sta la Moscova, oricît aş iubi-o, citeodată mă 
apucă un dor de sat, de pămint, că mă doare inima! 
Ce bine-i acolo, mamă ! spuse el, luminîndu-se la față 
şi apucîind năvalnic mâna maică-si. Ştii, te trezeşti în 
zori, în luncă... Iarba e înaltă, deasă, grea de rouă, şi 
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mergi prin ea de parcă înoţi! Te uzi pînă-n git! Iar 
după ce-ţi termini munca, te trinteşti la pământ şi te 
gîndeşti să nu te mai ridici niciodată ! Te dor oasele, 
trupul... dar ce bine e! Stai culcat în finul proaspăt, 
înmiresmat, vintul adie, iar deasupra cîntă ciocirlia... 
Și ţi se pare că pămîntul te duce pe aripa lui undeva. 
departe, departe |! 

— Măcar de i-ar chema pe toţi aşa cum te cheamă 
pe tine, şopti Praskovia Mihailovna, tristă. Numai că 
s-a veştejit dragostea de pămînt, fiule, s-a veşteiit... 
De ce laşi capul în jos? Eşti amărit? 

— Sint, recunoscu Leonid abia auzit. 

— De asta s-a veştejit şi satul ! adăugă mama. 

— Aşteaptă, mamă, ai răbdare ! spuse deodată Leonid 
hotărît, stringîndu-i cu putere mîna. Se îndreaptă ele 
lucrurile, sînt convins ! Poate oare să piară o dragoste 
ca asta 2 

— Şi ce-o să faci acolo? O să ari? 

— Şi de ce nu? Știu să umblu bine cu tractorul ! 

— Eşti inginer... Te urci tu pe tractor? 

— Mă urc şi ar! 

— Ai înnebunit, Leonea ! 

Cuprinsă de amărăciune, Praskovia Mihailovna îşi 
aminti de cei zece ani în care fiul ei muncise la uzină 
şi învățase, deseori uitînd de odihnă şi renunțând la 
orice distracţie ; la început la școala serală a tineretului 
muncitor, apoi la institutul seral. Zece ani în care îşi 
văzuse fiul şi aievea, şi în visurile ci, mai mult aplecat: 
asupra cărții. Uneori, stăruința lui o speria în loc s-o 
bucure. Dar pină la urmă, şi asta se întîmplase de 
curînd, visul lor se împlinise : Leonid își luase diploma: 
de inginer. 

— Abia te-ai văzut şi tu terminat... adăugă mama, 
oftind. 

— Este mare nevoie de mine acum, acolo, răspunse: 
Leonid, posomorit. 

Praskovia Mihailovna își mai aminti de simţămintul 
cu care fiul ei se mutase din cocioaba aceea umedă, 
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proptită de o rîpă, în casa cea nouă, cum se pregătise 
<a peste cîteva zile, după ce îşi vor fi luat ceva mobilă, 
să-i facă inaugurarea. Crezuse atunci că pentru el viaţa 
în casa cea nouă e mai presus de orice. Minunîndu-se 
singură de lipsa ei de agerime, Praskovia Mihailovna îl 
întrebă, amărâtă : 

— Şi o să stai iar prim maghernițe ? 

— Se prea poate, răspunse Leonid. 

Nu mai avea ce-şi spune, aşa că Praskovia Mihai- 
lovna tăcu. Mulțumit că discuţia cu maică-sa se încheiase 
totuși cu bine, Leonid adăugă, înviorat : 

— Mă duc chiar acuma la comitet. 

— Azi e duminică, îi aminti mama. 

— N-are aface. Toţi sînt acolo... 

Deodată Praskovia Mihailovna fu cuprinsă de tulbu- 
area. aceea nedesluşită, ce pune stăpinire pe orice pă- 
tinte cînd vorbeşte cu copilul său despre viața lui, 
despre hotăririle lui de om matur. Îşi mototoli colțul 
şorțului în palme și întrebă: 

— Pleci singur ? 

— Singur. 

— Nu te gindeşti la nimeni? 

Leonid se ridică repede de pe canapeluţă, se apropie 
de fereastră și privi din nou, îndelung, Moscova. Răs- 
punse doar într-un târziu și, spre mirarea maică-si, cu a 
meînțeleasă tristeţe : 

— Are așa de puţin temei gîndul meu... 

Taina inimii fiului ei o nelinişti la fel de mult cum 
o neliniştise neașteptata lui hotărire de a pleca într-un 
ţinut atît de îndepărtat. Întrebă cu voce sugrumată : 

— Cine-i ? 

— O fată de la uzina noastră... 

— Cum o cheamă? 

— Svetlana... 

— Tu... i-ai şi vorbit? 

Lîngă fereastră, capul moţat al lui Leonid se lăsă 
încet în jos. 
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— Doamne, eşti leit taică-tău ! exclamă mama, cuprin-. 
să de o uimire în care se amesteca bucuria şi durerea ;; 
apoi, tidicindu-se sprintenă de pe canapeluţă, se apropie 
de el şi, apucindu-l uşurel de cămaşă, îşi lipi obrazul 
de spinarea lui lată şi caldă. De ce nu mi-ai spus nimic, 
dragul meu ? 

— Ei, nu ştiu cum s-a întîmplat, răspunse încet 
Leonid. 

— Asta înseamnă că ţi-e dragă, încheie Praskovia Mi- 
hailovna şi, după ce mângiie spatele de uriaș al fiului,. 
adăugă : Ce-i cu tine, viteazule? Ai o decorație mi- 
litară şi eşti un fricos... şi deodată rugătoare, aproape 
jalnică : Poate că dacă i-ai vorbi acum, Leonidușka... 
Ce zici ? Te-ai însura... 

— Acum e prea tirziu, răspunse Leonid şi, întorcîn- 
du-se încet, grijuliu, spre mamă-sa, o luă uşurel de umeri.. 
E prea tirziu, mamă | 

— De asta erai tu aşa de trist! 

Se uită la chipul băiatului cu o uşoară mustrare în 
privire şi, fără să-şi poată opri un oftat, continuă: 

—- Ei, dar ea? N-ai băgat de seamă? Poate că nu: 
aşteaptă decit un cuvint de-al tău... 

— Fuge de mine ! Nici s-o văd mu mă lasă... 

— Înseamnă că şi ea te iubește... 

Leonid roşi brusc și mama lăsă pe dată ochii în jos, 
ca să-i dea răgaz să-şi revină. Citeva clipe îi pipăi în- 
gîndurată nasturii de la cămașă, apoi, fiindcă tot nu 
îndrăznea să ridice privirile, îi ciocăni pieptul cu de- 
petul. 

— Rău ai făcut că ai tăcut! Și rău faci că tacil 

— N-am să vorbesc cu ea despre treburi de astea, 
mamă ! răspunse Leonid. Dacă mă refuză? Ce-o să 
se întîmple dacă mă refuză? Cu ce inimă o să plece 

— Dar nu pleacă şi ea acolo? Ar trebui s-o chemi..- 

— N-are să plece, răspunse Leonid, convins. 

— De ce nu? Topi se duc! 

— Nu-i de ea, mamă, munca asta! 

— De ce? E prea otăşancă? 
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- Da. 

- Da? cu sănătatea cum stă? 

— Şi sănătatea-i e tot de orășancă. 

— Înseamnă că-i slăbuţă... şi mama tăcu, îngindurată. 
Ți-e frică să nu afle şi să nu te roage să rămii cu ea 
aici ? 

- Da. 

— Dacă-i aşa, ai dreptate, taci... Äi vedea mai târziu... 

Praskovia Mihailovna se hotărî în sfîrşit să-şi pri- 
vească fiul în față, dar cînd îl văzu întunecat de durere 
şi de tristețe inima începu să-i bată cu putere, speriată. 

— Doamne, ce-o să fie cu voi, fiule? spuse ea, cu 
lacrimi în glas. Nu se vede nimic, parcă-i ceaţă... 

Leonid îşi luă miinile de pe umerii ei. 

— Să vină toamna şi-au să se vadă ele toate... 

— Cum au să se vadă? 

— Dacă mă iubeşte cu adevărat nu mă mită ea pînă 
la toamnă, răspunse Leonid. Pină atunci văd eu cum 
e pe acolo şi am s-o chem. Acum nici nu-mi vine să 
vorbesc cu ca despre asta. E încă un copil, mamă, o 
să-i vină greu ! 

Asta o neliniști şi mai mult pe Praskovia. 

— Şi mu cumva o să pleci așa, fără să-i spui nimic? 

— Ei, ce-ţi trece prin cap, mamă! exclamă Leonid. 
Parcă am să pot pleca aşa ? Ascultă ! Cum aranjez totul 
la comitet, mă duc la ea şi-i vorbesc... 

— Spune-i tot, fiule, spune-i! îl rugă mama, îngri- 
jorată. Măcar acum la urmă, da’ să-i spui... Să ştie! 
Apoi, treaba ei. Aşa mu poţi s-o lași! Pînă la toamnă, 
multă apă se scurge... 

— Ştiu, şopti Leonid, 

— Atunci, înseamnă că pleci singur, conchise Praskovia 
Mihailovna, cuprinsă de o îngîndurare amară. Să tră- 
ieşti ca un cuc... 

Deodată puse din nou stăpînire pe ea neliniştea care 
o cuprinsese cu o jumătate de oră în urmă, cînd aflase 
de hotărîrea băiatului, și începu să plîngă. O luă iar de 
la cap, aşa cum se întîmplă de obicei în asemenea cazuri. 
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- Dar Altaiul e undeva departe, foarte departe, nu-i 
aşa, Leonidușka ? începu în neputința ei de a se im- 
potrivi dorinţei să-şi oprească fiul la Moscova și cre- 
zind, naivă, că distanţa la care se afla Altaiul ar putea 
să-l dezmeticească. Zice lumea că pe acolo e un ţinut 
sălbatic de tot, iarnă fără de sfirşit! 

Leonid zimbi şi o întrebă : 

— Îţi aduci aminte de ofiţer, mamă ? 

— Care? Acela rănit ? 

— Îl chema doar Zima t... 

— Doamne ! exclamă Praskovia Mihailovna, bătindu-și 
palmele una de alta. Ce-i mai plăcea ăstuia să aprindă 
omul | Ce-i mai plăcea! 

— Ţii minte cum ne povestea de Altai ? 

— Tin, cum să mu ţin! Ce-i mai plăcea să aprindă 
omul ! 

- O fi murit... 

— A murit! spuse convinsă Praskovia Mihailovna. El 
a murit, dar pe tine te-a întors pe dos | Greu mai poate 
fi cuvîntul omului cîteodată, greu! Uite cum au ieşit 
toate |... 

— Iantă-mă, mamă, o clipă, o rugă Leonid şi se repezi 
în antreiaş. 

Se înapoie cu un săculeț de pinză groasă de in, 
umplut pînă la gură şi destul de greu, așa că trebuia 
dus cu amindouă mîinile. Praskoviei Mihailovna i se 
făcu negru înaintea ochilor: acest săculeţ era una din 
relicvele de familie scumpe lor. Leonid dezlegă săculeţul 
pe pervaz şi, în faţa mamei, boabele mari de grîu, în- 
gtămădite în el, luciră ca aurul. 

— Nu cumva vrei să-l iei cu tine? întrebă ea în 
şoaptă. 

— Ba da. 

— Şi-o să-l semeni în Altai ? 

— Îl semăn ! Leonid se aplecă spre ea şi începu să-i 
vorbească, parcă în taină : Am să semăn boabele şi din 


1 Zimă — iarnă (în |. rusă) (n. ed.)- 
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ele vor da altele, multe, tot mai multe, să se întindă 
peste tot Altaiul şi chiar peste pămîntul întreg... 

— Bravo! îl lăudă mama, emoţionată. 

— Eu n-am uitat nimic, mamă... 

Se îmbrăţișară acolo, lingă geam, tăcuţi. În faţa ochi- 
lor lor priveliştea Moscovei mingiiată de lumina primă- 
verii păli deodată și din pădurile întunecate se înălță 
coama unui deal pe- care se aciuiase un sat mic, aşa 
cum sint atîtea şi atîtea pe bătrinul şi mult încercat 
pămînt al Rusiei... 


II 


Armatele nemţeşti se retrăgeau din împrejurimile Mos- 
Covei. 

Din primele zile ale lui martie, dimineaţa şi scara 
răzbea pînă la Hmeliovka, dinspre rîul Sineaia vuietul 
surd al canonadelor de artilerie. În fiecare noapte, vă- 
păile purpurii, tremmrate, ale incendiilor se înălțau la 
răsărit, contopindu-se uneori într-un singur pojar ce 
părea că ridică deasupra pămîntului zorile sinistre ale 
unei nopţi necunoscute firii. 

Locuitorii Hmeliovkăi, aşteptind din zi în zi apariţia. 
armatelor noastre în sat, priveau spre răsărit cu un aleam 
nepotolit. Dar spre mijlocul lui martie, în loc să ajungă 
la Hmeliovka, focurile noptatice ale războiului, care nu 
izbutiră să treacă malurile repezi ale rîului Sineaia, în- 
cepură să se șteargă, să se stingă, să piară. 

Într-o dimineaţă, Leonka Bagreanov ieși în curtea 
din spatele casei şi, ascultind zumzetul primăverii, cer- 
cetă îndelung zarea, spre soare-răsare. Picături mari 
cădeau de pe acoperișul şopronului, împrăştiind în zbor 
lumini de curcubeu, iar de pe clina răsăriteană a co- 
linei, aproape curățată de zăpadă, suvoaie sprintene se 
grăbeau, susurînd vesel, în întimpinarea soarelui. La 
poalele dealului ceucele croncăneau prin mestecănişul ce 
nu izbutea să ascundă sclipirea vie, albastră, a viiturilor. 
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Dar Leonka bucuros ar fi dat toate aceste lucruri, dragi 
lui dintotdeauna, pe o singură răbufnire de tun dinspre 
riul Sineaia... 

Moş Zotei scoase capul de după colțul șopronului. 
Doar cu un lat de palmă mai înalt decit Leonka, slă- 
buţ, cu bărbuţa rară de un verde-murdar, era singurul 
care rămăsese pe loc din toţi bărbaţii maturi ai satului. 
După ce tăcu o bucată de vreme îi strigă cu vocea ră- 
gușită dar piţigăiată de bătrân : 

— Ei, ce se mai aude, partizanule? Cum merge 
treaba ? 

Leonka se întoarse repede spre locul din care răzbea 
pînă la el glasul acela cunoscut și, mirindu-se cum de 
a putut bătrinul să se apropie de el neauzit, spuse su- 
părat : 

„— De ce tipi? Ai înnebunit, moșule ? 

— Iute mai eşti, fiule, iute! făcu împăcivitor moş 
Zotei, venind lîngă Leonka şi scărpinîndu-și bărbuţa 
cu degetele sale descărnate. De ce eşti așa de iute din 
fire, fiule, ai ? Ia te uită, lume, la el! Sisiie, ca oala pe 
foc... Dacă tot'aşa o să fii şi cînd oi fi mare, ce o să 
iasă din tine? N-o să mai aibă parte satul de tihnă 
din pricina ta! Ce se aude dinspre acolo? și arătă 
Cu capul spre răsărit. Mi-a cam slăbit auzul! Asta-i 
mare pacoste pe capul meu... 

Lui Leonka îi se făcu milă de el. 

— Au tăcut, răspunse el trist. 

— Au tăcut? 

Leonka adăugă, uitîndu-se în lături: 

Ai noştri îşi concentrează forțele... 

- Aşa-i, așa-i ! îi dădu dreptate moș Zotei, bucuros. 
Şti, am un semn. 

— Ce fel de semn? ciuli Leonka urechile, 

— Ce, nu-l vezi? Uită-te în ulmul meu! 

Pe vremea cind împlinise zece ani şi se numea ceva 
mai simplu — Zotka — moş Zotei sădise în grădina lui 
de zarzavat un puiandru de ulm, care era pe atunci de 
aceeaşi înălțime cu el. Trecuse aproape o jumătate de 
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veac din ziua aceea şi ulmul crescuse cel mai înalt copac 
din sat. Într-un rînd, de buna-vestire, nişte berze alb- 
argintii se lăsaseră în virful lui şi rămăseseră pe loc preţ 
de un ceas, tot întorcindu-şi încoace și încolo capetele cu 
ciocuri roşii. Zotei Cornilici aşteptă pînă ce le văzu că 
zboară după hrană spre balta din apropiere şi porunci 
fiilor săi să se suie în pom, să-i taie virful şi să prindă 
de el, cu dinţii în sus, grapa cea veche. Bucuroase de 
ajutorul omului berzele așternură în curînd pe grapă, 
încet, cu grijă, un rînd gros de nuiele și-și durară ur 
cuib pe care nici vântul cel mai puternic nu izbuti să-l 
smulgă vreodată din vârful ulmului. 

Din ceasul acela trecuseră mai bine de patruzeci de 
ani — berzele veneau în sat o dată cu primăvara şi 
aproape totdeauna în acecași zi: de buna-vestirc. Cînd 
le vedea, moş Zotei striga bucuros : 

— Uite-le, bine vestesc ! p 

Numai în ptimävara lui 1941, cînd moş Zotei împlinca 
o sută șapte ani, cine ştie de ce, berzele nu mai sosiră. 
Moş Zotei se întristase, începuse să se chirccască, să 
bolească și să se pregătească de moarte, fără măcar să 
se ascundă de consăteni. 

Acum, berzele erau din nou în cuib. 

— S-au întors? strigă Leonka, neputindu-se stăpîni. 

— S-au întors, dragele de ele, s-au întors ! spuse moş 
Zotei, cu glas tremurat. Fi. spune-mi aw? : ce fel de 
semn e ăsta ? Berzele, flăcăule, bine ne vestesc, fericire... 
Vin ai noştri curînd ! 

Dar chiar în clipa aceea Leonka îşi dădu seama cu 
o luciditate neobişnuită că așteptările lui erau zadarnice. 

— Ei, moșule, moșule! strigă el deodată printre la- 
crimi şi, smulgîndu-și căciulița din cap, o izbi cu furie 
de pămînt. Nu înţelegi nimic, moşule ! 

Peste iarnă Leonka îşi cîştigase în sat faima că s-ar 
pricepe grozav la tot ceea ce priveşte războiul. Încă dim 
toamnă hitleriștii arseseră Hmeliovka pentru că locuitorii 
ei aveau legături cu partizanii. Rămăseseră în picioare, 
şi asta numai așa, din întimplare, doar patru izbe, iar 
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partizanii, temîndu-se să expună satul unei noi lovituri, 
nu mai apăruseră. Rupţi de lume, locuitorii Hmeliovkăi 
trăiau deci fără să ştie nimic despre felul şi locul în 
care se purta războiul. Isteţul Leonka, care se tot în- 
vârtise peste vară şi în toamnă pe lingă bărbaţi şi deve- 
nise priceput în discuţii pe teme militare, explica acum 
deseori destul de temeinic femeilor cum merg, după pă- 
rerea lui, evenimentele de pe front. În vreo trei rânduri 
venise chiar cu manifeste de-ale partizanilor... Zicea că 
le găsise pe undeva, pe la marginea satului și, spre mi- 
rarea tuturor, într-unul din ele scria exact ceea ce le 
spusese Leonka despre înfringerea nemților în preaima 
Moscovei. În ultima vreme, Leonka le prevestise că pe 
la mijlocul lui martie Armata Roşie va fi în Hmeliovka, 
şi toate femeile îl crezuseră buocuroase pe flăcău. 

Ridicîndu-și căciula de jos, Leonka încheie cu amă- 
răciune : 

— Nu, moșule, nu-s de nici un ajutor berzele du- 
snitale | 

Spre sfârşitul lui aprilie, de cum se zvintară drumu- 
rile, în Hmeliovka intrară pe neaşteptate nemţii. Adu- 
nară toţi sătenii într-o curte pe care o înconjurată, iar 
Porfiri Mocriţin, şeful de plasă, devenind deodată sta- 
“cojiu, el ştie de ce, ridică glasul și-i spuse lui moş Zo- 
tei, care stătea în fața lui : 

— O să vă înrepgisttăm, moşule! Priceput-ai ? 

Moş Zotei ciuli urechile. 

— Ce fel de registrare ? întrebă el, întinzînd urechea 
spre staroste. 

— Generală ! strigă Mocriţin. 

— La ce? Că noi sîntem de mult registrați ! 

— De autorităţile cele vechi. Acu vă registrează astea, 
noile. 

— Noi? Da’ cine-s? Tu ăi fi autoritate? Dacă-i așa, 
de ce roșeşti în faţa poporului? Sau ăia, care stau în 
spatele tău, hai? Ei să fie? 

— Ne aflăm într-o zonă din apropierea frontului, îl 
lămuri Mocriţin, încercînd să se poarte cît mai blind cu 
bătrinul pe care îl cunoştea de mult. Aici sîntem în stare 
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de război şi de aia toate autorităţile civile se află vre~ 
melnic în mîinile eliberatorilor noştri. 

— Vremelnic, se înțelege că vremelnic... 

Ofițerul neamţ, care stătea în spatele lui Moctiţin, 
făcu un pas înainte şi, fără un cuvânt, îl înghionti cu 
pumnul în spate cu atîta putere, încît șeful de plasă cît 
pe ce să zpirie pămîntul cu nasul în fața sătenilor... 

După asta, Mocriţin acţionă mai energic. 

— Acum o să vă trecem pe toţi pe o listă şi o să 
vă dăm etichete, declară el, scoţind în grabă din bu- 
zunar o legătură de plăcuţe făcute din placaj, cu dife- 
rite numere pe ele, pe care o scutură în aer. lată-le? 
Cine şi-o scoate va fi împuşcat. Limpede ? 

— Pentru noi totul e de mult limpede și clar, răs- 
punse moş Zotei supărat, dar în şoaptă. Dar pentru tine 
limpede o fi ce puneţi la cale? Eu am apucat moartea 
atitor țari, dar nici țarii cei mai crunți nu mi-au agăţat 
de git răboj, ca la cîini! Adică, cum vine asta? Ce-om 
fi moi acuma ? Ja dă-le-ncoa! 

Şi, cu totul pe neaşteptate, moş Zotei smulse legătura 
din mîinile lui Mocriţin. Sfoara se rupse şi plăcuțele de 
placaj se împrăştiară pe jos, prin băltoacă. Nemţii în- 
cepură să zbiere, îl apucară pe moș şi-l tiriră în colțul 
curții. În aceeaşi clipă, de acolo răsună un foc de revol- 
ver, iar moş Zotei se culcă la pămînt, pe o parte, îşi 
strînse picioarele, așa cum îi plăcuse lui totdeauna să 
stea, și adormi pe veci, în văzul tuturor sătenilor... 

Ceilalţi, cu mic, cu mare se apropiară de şeful plășii. 
Femeile, speriate, tremurînde, ţinîndu-şi copilaşii care 
plîngeau pe lingă ele, stăteau pierdute în fața lui... Aşe- 
zat pe un butuc, Mocriţin îi trecu pe toţi pe listă, agă- 
țîndu-le pe rînd cu mîna lui plăcuța şi spunînd mereu 
fiecăruia în parte : 

— Să n-o scoţi niciodată! Cum te-or vedea fără ea, 
cum te împuşcă | 

Ultima se apropie Elena Lapteva. Ținea în braţe 
un copil de ţiţă, învelit într-o plăpumioară de molton. 
După ce îi puse şi ei răbojul de gît, Mocriţin porunci = 
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— Desfaşă şi plodu’ | 

— Cum, și lui? Ce v-a apucat? E un copil doar! 

— Desfaşă-l, n-auzi ? 

Din ochii Elenei ţișniră lacrimi. Cu chiu. cu vai își 
dezveli copilașul şi și-l așeză pe braț. Văznd plăcuţa 
din mîinile lui Mocriţin, băiețaşul — un prunc slăbuţ, 
<u ochii albaştri — o apucă şi începu să tragă de ea, iar 
maică-sa se gîndi cu groază că face aproape întocmai 
ceea ce făcuse moș Zotei... 

— Aşteaptă, că te saturi tu de joacă, bombăni Mo- 
<riţin încurcat şi trecu sfoara de gîtul băiețașului. 

Dintre toţi locuitorii numai Leonka şi alţi trei prie- 
teni de-ai lui nu căpătară răbojuri : în dimincaţa aceea 
lipseau din sat. 

Fusese o simplă întimplare, dar Leonka Bagreanov, 
care avea treisprezece ani, era singurul „bărbat“ din 
izba văduvei Sergheevna, în care se înghesuiau, în urma 
pojarului, peste treizeci de suflete. Tocmai din pricina 
asta se simțea acum Leonka om matur şi încerca mereu 
simțămîntul greu al răspunderii pentru soarta tuturor 
celor care locuiau sub același acoperiş cu el. 

Pentru Leonka, iarna aceea a fost un nesfirșit sir de 
griji, dar asta i-a plăcut mai mult decît şcoala. Se 
scula devreme şi, luînd cu el un codru de piine — dacă 
era — ieșea din izbă, îmbrăcîndu-și din mers căciulița 
şi hămuţa. Aduna cu prietenii lui de prin sat stilpii 
şi grinzile arse, tăia și despica lemnele, curăța curtea de 
zăpadă, aducea apă de la fintînă sau măcina secara la 
o moară meşterită de oameni, aşa cum se pricepuseră... 
Uşura şi el cu ce putea viaţa celor din izbă, muncind 
alături de ei, şi toţi, cînd îl vedeau atît de blind și de 
inimos, şopteau, invidioşi parcă, la urechea Praskoviei 
Mihailovna : 

— Bucură-te, mamă ! 

Cind veni primăvara, Leonka şi prietenii lui pornită 
să rătăcească cît era ziulica de mare prin pădurile şi 
4uncile din jurul Hmeliovkăi. Folosind toate uneltele 
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pe care le aveau la îndemînă, prindeau peşte şi, mai 
ales, rațe. Multe rațe. Ce-i drept, vinătoarea era crudă, 
de braconier : puneau pe lacuri carmace cu băşici de 
peşte drept momeală, şi rațele, lacome, tăbărau cirduri- 
cîrduri, se băteau şi înghițeau cîilipul undiței o dată 
cu băşica... 

În ziua aceea, întorcindu-se acasă cu vinatul prins, 
băieţii găsiră curtea  Sergheevnei gemînd de femei, 
iar pe moş Zotei, întins pe laviţa mare din tindă, 
spălat şi gătit pentru ultimul lui drum. Spre mirarea 
femeilor din ogradă, băieţii le ascultară tăcuţi şi poso- 
moriţi povestirea gălăgioasă şi însoţită de lacrimi despre 
noua nenorocire ce se abătuse asupra satului. 

Apropiindu-se de fiul său care se așezase pe butuc 
cu capul lăsat şi cu mîinile în jurul genunchilor tremu- 
rinzi, Praskovia Mihailovna âi mîngiie părul cu mîinile 
ei aspre: 

— Cum o să trăieşti? 

— Fără plăcuţă ? îi ghici Leonka gîndul. Mare lucru ! 

— Dg’ dacă te prind > 

— Nu mă las eu prins, n-avea grijă! 

Pe moş Zotei îl inmormintară sub ulmul lui. 

Leonka pu putu să adoarmă în noaptea aceea. Cînd 
somnul adînc puse stăpinire pe ceilalţi toţi, se ridică 
Srijuliu şi, la lumina lunii care pătrundea prin singura 
fereastră neînfundată cu scânduri şi cilți, se uită la cei 
ce dormeau : se înghesuiseră unul în altul, înveliţi cu 
tot felul de boarfe, pe nişte laviţe joase pe care așternu- 
seră un rînd de paie tocate. Cit pe ce să se trezească 
din pricina lui Leonka, mamă-sa se răsuci, mișcă mîna 
de vreo două ori, de parcă s-ar fi apărat de cineva şi 
trase de pe ea și de pe Katiuşa plapuma. Băiatul le 
înveli la loc, îşi miângiie, zimbind, mama și sora cu 
palma, ca să le liniştească, ca pe nişte copii mici, şi, 
oftîind, le spuse în gind: „Dormiţi, dragele melc, 
dormiţi !“ În olipa aceea simți un dor cumplit de tatăl 
său ! Un dor atit de aprig nu-l chinuise niciodată de 
cînd se despărţiseră. 
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Leonka ajunsese la virsta cind băieților, mai ales 
celor de la ţară, nu le prea plac mingiierile părintești, 
ba se și feresc de ele, socotindu-le mai prejos de 
demnitatea lor bărbătească. Jar Ivan Bagreanov, la 
rîndul său, preţuia mult faptul că Leonea tindea să se 
maturizeze mai repede, că nu-i plăceau mingiierile de 
prisos. lată din ce cauză relaţiile dintre tată şi fiu erau 
prin excelență relaţii de muncă, şi ca toate relaţiile de 
acest fel, intime şi sincere, 

Ivan Bagreanov îşi îndeplinea munca lui de ţăran, 
oricare ar fi fost ea, cu îndrăzneală, sigur pe el, cu 
dibăcic şi nespusă dragoste. Lui Leonka îi plăcea grozav 
stăruința tatălui său, pasiunea lui vie şi nestinsă pentru 
muncă şi se străduia să-i semene în toate. Nici cl nu 
pregeta să se apuce de orice treabă, lucra întotdeauna 
cu înflăcărare și, în multe privințe, ţinea pasul cu cei 
mari. Nu era însă mai mare desfătare pentru el decît 
să poată lucra alături de taică-său: munca, atunci, 
căpăta pentru el un înțeles tainic și totul i se părea 
nespus de frumos și de uşor. Dar cea mai mare feri- 
cire era să plece cu Ivan Bagreanov la vinătoare. 
Într-o singură zi petrecută cu el în pădure sau pe lac 
afla atitea lucruri interesante despre viaţa naturii şi a 
oamenilior, încît avea apoi ce povesti o săptămină în- 
treagă prietenilor săi. ji 

lată, acum era iar primăvară şi, de n-ar fi fost 
război, încă înainte de răsăritul soarelui tatăl lui l-ar 
fi atins uşurel cu mâna, iar Leonka, sărind din pat 
într-o clipă, l-ar fi întrebat speriat: „Am întirziat ?“ 
Pe urmă ar fi pornit împreună spre lac ducind pe 
umăr arma cu tolba în care s-ar fi zbătut o rață săl- 
batică. pentru momeală. 

Leonka se văzu limpede în închipuire mergind cu 
el prin întuneric, poticnindu-se prin gropi sau cioc- 
nindu-se unul de altul. Ba i se păru chiar că aude vocea 
tatălui, Se culcă la loc tremurind şi rămase aşa, cu 
ochii deschişi, pină-n zori. 
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Dimineaţa, mamele nu le dădură voie băieţilor să 
&asă din sat. 

Dar nu trecu multă vreme şi se văzu că fără vînatul 
lor începeau să flăminzească toți. N-aveau ce da de 
mâncare nici măcar pisicilor şi cîinilor... Înainte de 
pirjol, pe lingă fiecare gospodărie era cite un câine 
şi cîte una sau chiar două pisici. Pe urmă toate vietă- 
tile astea trăiseră pe lingă cele patru izbe rămase 
întregi şi sătenii, cuprinși de milă pentru bietele ani- 
male, le hrămiseră toată iarna cu ce avuseseră şi ci. 
Acum însă erau siliţi să le alunge. Fără să clipească, 
haite întregi de cîini costelivi, cu blana năpîrlită, se 
uitau cu jale la toţi cei care ieșeau în pridvor, se bă- 
teau între ei la groapa cu lături sau rătăceau trişti în 
jurui curților, adulmecînd tot ce le ieşea în cale. Iar 
pisicile, peste iarnă, de cînd nu mai erau primite în 
«casă, se  sălbăticiseră de tot. Rămăseseră pe-acolo, 
pe-aproape, dar cînd vedeau un om, fugeau de el ca 
înţepate de albine. Peste tot le zăreai ochii sticloşi, 
sălbatici : prin colţurile întunecoase din podurile ca- 
selor, pe sub pridvor, pe sub acoperișul şopronului, în 
vetrele rămase pe locul caselor arse, sau în buruienile 
de anul trecut din grădinile de zarzavat... 

Într-o săptămînă sătenii terminară toate grinele şi se 
hotărtră să deschidă groapa tainică, în care ascunseseră 
griul selecționat, lăsat de sămînță, că de semănat nici 
nu putea fi vorba... „Or fi ele, scumpe, grinele, îşi zi- 
ceau ei, dar oamenii sînt și mai scumpi !“ 

Cu cîţiva ani în urmă Ivan Bagreanov, suflet neliniștit, 
care căuta totdeauna ceva în viaţă şi care mereu își 
"bătea capul cu tot felul de experienţe agricole, făcuse 
rost de ceva griu de soiul Veatka şi se apucase să 
obțină din el un soi nou. Aşa cum îl pasiona orice 
muncă dragă tatălui său, treaba asta l-a pasionat și pe 
Leonka şi o dată cu el şi pe prietenii lui. E drept că 
în serile lungi de iarnă băieţilor le era urit și-i plictisea 
să tot sorteze griul, alegînd de sămință boabele cele mai 
mari şi mai coapte. „Asta e treabă de pasăre! bodo- 
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gâncau ej uneori. Ciuguleşti, ciuguleşti pînă-ţi joacă 
totul înaintea ochilor!“ Dar o dată treaba începută, 
mu s-au lăsat: fiecare bob ales era luminat într-o clipă 
de visul minunat al unui nou soi de griu, al lor, căruia 
oamenii din colhoz îi şi ziceau bagreanovka... 

În dimineaţa aceea mai toţi locuitorii din Hmeliovka. 
se adunară pe povirnişul de miază-noapte al colinei, în 
alunişul din spatele grădinilor de zarzavat, arzind de 
nerăbdare să vadă cu ochii lor grinele care aveau să 
le salveze viața. Dar nu apucară bine să simtă mirosul 
înmiresmat al cerealelor — cel mai plăcut dintre toate- 
mirosurile de pe faţa pămîntului — că şi auziră dinspre 
cel mai apropiat cuptor rusesc rămas pe locul unei case: 
arse, unde puseseră pindar, un fluierat prelung, de. 
alarmă. Asta însemna că apăruseră maşini nemţești pe 
drumul care lega satul de șosea. Cineva din mulțime 
strigă : 

— Vin să ne controleze ! 

— Linişte ! comandă Leonka femeilor. Fugiţi în tufi- 
şuri. lar noi răminem să aflăm îndată ce și cum... 
Dacă-i vorba de plăcuţe, o ştergem repede în baltă... 
Nici n-au să ne zărească ! Dacă-i însă vorba de altceva, 
să fugă care cum o putea! 

Se auzi din nou un fluierat. Aplecându-se, Leonka 
fugi spre cuptor și, pitit după el, privi cu grijă satul. 
Înlemni însă de spaimă. Din maşinile nemţești, care se 
opriseră la hotarul de miazăzi al satului, săriseră nişte 
soldați cu arme automate, şi se şi repeziseră spre izba 
cea mai apropiată. Într-una din maşini rămăseseră treë 
oameni cu cămășile rupte şi însângerate pe ci. „Ai noş- 
tri, partizani !“ îşi dădu seama Leonka şi păli. Nu 
uitase de aspra amenințare a hitleriștilor : dacă vor mai 
pune mîna o dată pe partizani de fel din Hmeliovka, 
toți sătenii vor fi împuşcaţi pînă la unul, iar satul va 
fi ras de pe faţa pămîntului ! Aplecîndu-se și mai mult, 
Leonka alergă cît îl ţineau picioarele înapoi, spre groapa 
cu grîu, şi, în timp ce fugea, dădea, tăcut, din mîini, 
ca să-i facă pe oameni să înţeleagă că trebuie să piară 
repede care încotro... 
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Numai cei care lau urmat pe Leonka în balta cu 
colnice uscate şi acoperite cu brazi, mesteceni şi arini 
au scăpat. Pe ceilalți toţi, începînd cu prăpădita aceea 
de babă Miheevna şi sfârșind cu pruncul de ţiţă al Ele- 
nei Lapteva, hitleriștii i-au împuşcat pe loc, în faţa par- 
tizanilor. Pe urmă i-au împuşcat şi pe partizani și au 
ars izbele care mai rămăseseră... 

După ce-și înfăptuiră nelegiuirea, hitleriştii dădură 
din întîmplare şi peste groapa cu saci de grîu şi văzură 
în pămîntul moale urmele pașilor celor fugiţi în baltă. 
Ofiţerul neamţ, comandant al plășii — el conducea re- 
presaliile — înjură o grămadă de vreme în gura mare 
lîngă groapă... 

A doua zi, nemţii aduseră pe colina Hmeliovkăi vreo 
două sute de ţărani din satele învecinate, cu topoare, 
drugi de fier, tărgi şi lopeţi... l-au pus de i-au înmormîntat 
pe toţi împuşcaţii în groapa pe care cei din Hmeliovka 
o săpaseră cîndva ca să facă un depozit de legume. 
Apoi au trebuit să dărîme toate cuptoarele, iar cărămizile, 
tăciunii şi ce mai rămăsese pe locul fostelor case le-au 
îngropat prin pivniţi şi gropi. După care tot dealul pe 
care se întinsese satul fusese nivelat și arat cu plugul, 
iar peste o zi, ca să înmierbeze mai repede, țăranii 
lau grăpat; apoi semănară totul cu grîul bagreanovka 
găsit în groapă, 

Pe cei ciţi scăpaseră cu viață din Hmeliovka i-au 
adăpostit în taină colhoznicii din Zagorie, sat mare, 
care avea staroste pe Kuzma Orehov, om credincios 
Puterii sovietice şi care primise să fie staroste — treabă 
grea și tuşinoasă — din însărcinarea partizanilor. Aflase 
de la oamenii care munciseră din ordinul nemților pe 
colina Hmeliovkăi că unul dintre cei trei partizani îm- 
puşcaţi era Ivan Bagreanov. Cum nu avea curaj să ducă 
vestea asta îngrozitoare Praskoviei Mihailovna, care şi 
aşa era zdrobită de durere, Kuzma Orehov i-o spuse 
întii lui Leonka. Flăcăiaşul, despre care ştia că are o 
fire dirză şi aspră — el îi comanda pe sătenii zăpăciţi 
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şi oropsiţi din Hmeliovka — trezea in el un simțămint 
de mirare şi respect. 

Cind află de moartea tatălui său, Leonka ţipă, așa 
cum ţipă oamenii numai în somn, cînd au senzaţia că se 
prăbuşesc într-o prăpastie fără fund, şi, cu pumnii în- 
ţepeniţi lîngă bărbie, îl privi citeva clipe disperat pe 
staroste, cu ochii larg deschişi. Nu vedea însă nimic, 
de parcă în faţa lui ar fi fost întuneric. Apoi căzu la 
pămînt, începu să se zbată, și din gură i se prelinse un 
fir de salivă înspumată... 

Se întremă foarte încet. Toată luna iunie rămase 
acolo, la starostele din Zagorie, fără să iasă afară din 
curte, prea tăcut şi prea îngîndurat pentru vîrsta lui. 
Abia la începutul lui julie se rugă de Kuzma Orehov 
să-i povestească amănunţit cum îi murise tatăl. Îl ascul- 
tă mut, fără să scoată un cuvint, şi nici nu plinse; 
scrișni doar din dinţi, se posomori și zpirie o bucată 
bună de timp pămîntul cu un băț... 

A doua zi ieşi la cositul finului. 

Deși nu-i venea ușor, cîteva zile culcă mulţumit la 
pământ iarba deasă. Întoarse și așeză în clăi finul, ne- 
putind să se sature de aroma lui gingașă și atit de plină 
de miresme diferite. Într-o zi însă, văzu o barză argintie 
ce se ridică din balta din apropiere şi porni spre soare- 
apune cu picioarele întinse a zbor. Leonka se înflăcără : 
„E a noastră l“ și, din clipa aceea, începu să-l chinuie 
dorul colinei pe care văzuse lumina zilei. 

La începutul lui august armatele roșii dădură o lovitură 
neașteptată armatei fasciste, intr-un sector larg al fron- 
tului de la Rjev. Trei ceasuri încheiate răzbi pînă la 
Zagorie bubuitul tunurilor dinspre riul Sineaia. Seara, 
așa cum se întimplase și în primele zile ale primăverii, 
de-a lungul liniei şerpnite a frontului cerul fu luminat 
piînă-n înălțimi de lucirile incendiilor. Unităţile hitle- 
riste în retragere se înghesuiau pe toate drumurile ce 
mergeau spre apus, ducind cu ei, silnic, toţi oamenii. 
La sfatul starostelmi, locuitorii din Zagorie fugiră care-n- 
cotro din sat şi-şi căutară adăpost prin codru. 
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Aci vorbi Leonka cu maică-sa, anunţind-o că trebuiau 
să se întorcă acasă, cit s-o putea mai aproape de colina 
lor, şi acolo să aştepte eliberarea. Şi ceilalți locuitori ai 
Hmeliovkăi erau de părerea lui. 

După ce rătăci o grămadă de vreme prin ceață ur- 
mîndu-l pe Leonka, micul grup de oameni fără adăpost, 
cu desagii în spate, ajunse, o dată cu zorile, la locul 
acela de neuitat din baltă unde se adăpostiseră în ziua 
în care Hmeliovka fusese rasă de pe fața pămîntului. 
Cind răsări soarele văzură colina de pe care hitleriștii 
şterseseră satul, dar uitaseră, în nechibzuința lor, să 
smulgă semnul de căpetenie : ulmul bătrin de un veac 
cu cuibul mare în virf, din care berzele blinde şi aproa- 
pe domestice vestiseră oamenilor totdeauna bine. Sub 
ulm, pe toată colina, griul auriu se legăna lin, unduit, 
făcînd parcă plecăciuni lumii ce se trezea. 

— Dă în pirg, şopti Leonka încet, nespus de încet. 

În tot timpul zilei şi în tot timpul nopţii, dinspre 
răsărit se apropia de ei războiul. Aerul tremurat, pră- 
fuit, era plin de vuietul avioanelor, de geamătul greu al 
pământului sfişiat de exploziile minelor, de bubuitui 
artileriei, de huruitul tancurilor și al mașinilor, de şuie- 
ratul obuzelor... În baltă, noaptea era plină de spaime. 
De pretutindeni, în jur, se înălțau văpăile roşii și tremu- 
rătoare ale incendiilor ce tindeau parcă să-și înalțe spre 
nori limbile. Apoi cerul se tulbură, aerul se îmbibă cu 
miros de fum și de ars iar în zorii zilei, războiul sosi 
şi pe colina Hmeliovkăi. Pitiţi pe sub brădetul stufos, 
rămuros şi zgiriind convulsiv pămintul acoperit cu covor 
gros de cetină, cci din Hmeliovka ascultară speriaţi 
aproape un ceas încheiat zgomotul apropiat al explo- 
ziilor, ce făceau să se cutremure pînă și balta, rafalele 
de mitralieră şi de automat, pocnetele grenadelor și gla- 
surile alarmate ale oamenilor... 

Cind se lăsă liniştea pe colină Leonka se ridică și-i 
spuse mamei : 

— Trebuie să aflăm neapărat ce s-a întimplat. Poate 
că-s ai noştri acolo | 
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Şi ieşind din baltă cu un prieten de-al său, văzu deo- 
dată infanteria sovietică ce înainta repede, în coloane 
mici, pe drumul de țară năpădit de ierburi, care ducea 
din pădure spre colină şi mai departe în spre şosea. Îşi 
trimise prietenul înapoi, să le ducă celor din Hmeliovka 
vestea cea bună, iar el, nemaiputindu-se stăpini, alergă 
cit îl ţinură picioarele spre colina pe care se născuse... 

„„„Praskonia Mihailovna îl găsi pe Leonka în meste- 
cănișul de lingă rîu, unde se instalase pentru scurtă 
vreme postul sanitar de prim-aţutor al batalionului de 
puşcaşi ce luptase nu demult acolo. Ostașii, răniţi în 
lupta din ajun, erau culcați la umbra mestecenilor și a 
tufelor de alun. Zoriți, aproape fără să scoată o vorbă, 
un felcer militar şi două surori alergau încolo-încoace, 
pansau răniții, le dădeau apă, îi culcau cît mai comod, 
pe jos, pe pămînt, trăgiînd mereu cu ochiul spre pădure, 
pe drumul de ţară pe care aşteptau să sosească căruțele 
sanitare... 
` Leonka se aşezase lingă un ofițer rănit, tînăr, îm- 
brăcat peste pieptul pamsat cu o bluză sfişiată şi însîn- 
perată. Ofiţerul stătea culcat pe o foaie de cort, ceva 
mai la o parte de grupul mare al ostașilor. Îşi ţinea 
capul, cu frunte înaltă şi cu păr negru, transpirat, piep- 
tănat de o mină duioasă, ridicat pe o manta împăturită 
cu grijă. Stînd așa, putea privi nu numai cerul, ci şi 
virful mestecenilor care se depărtau spre tiu, pe clina 
dealului. Avea, probabil, cel puţin vreo zece schije în 
trup, dar spărturile încinse de fier îi cruțaseră chipul 
frumos, bărbătesc, oacheş, pomeţii ușor ieşiţi şi ochii ca 
tăciumele, cu priviri limpezi, agere. Dacă-l vedeai e 
dată, nu-i puteai uita chipul neobișnuit de însuflețit, 
atit de puţin potrivit cu situaţia în care se afla acum, 
doborit cu forța la pămînt, şi cu atita sînge pierdut, dar 
care era în deplină concordanţă cu starea lui sufletească 
în urma Victoriei... 

— Iat-o pe mama |! exclamă Leonka, văzind-o pe Pra- 
skovia Mihailovna. Stătea în spatele unui mesteacăn, 
cu mîna tremurătoare, la inimă. Ce-i cu tine? Ai aler- 
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gat, nu-i aşa ? Nu puteai să mergi mai încet !? Vino-ncoa | 
Vino-ncoa |! 

Praskovia Mihailovna se lăsă tăcută, vlăguită, pe 
iarbă, alături de fiul ei. Lui Leonka îi păru rău cînd îşi 
dădu seama c-o speriase ; îi luă mîna de pe pămînt şi 
şi-o lipi de piept. 

— Nu te supăra, mamă ! spuse el tulburat. Ştii cine-i? 
şi-l arătă pe rănit. E tovarășul locotenent, mamă! Eu 
l-am găsit, uite colo, în grîu... 

— Aveţi un fecior de ispravă ! spuse solemn, aproape 
cîntat, ofițerul rănit şi din glasul lui se văzu limpede că, 
deşi foarte slăbit din pricina rănilor, ceva îl bucurase 
nespus de mult. Mi-a vorbit despre toate: și despre 
sat, şi despre tatăl său, şi despre grîu... 

Praskovia Mihailovna își duse colţul năfrămii la ochi. 

— E război, măicuţă dragă ! rosti grav ofițerul, fiind 
încredințat că sărmana femcie va găsi alinare în spusele 
lui. Stringeți grîul cînd s-o coace... Păstraţi fiecare bob |! 
lar la primăvara viitoare îl semănaţi. Să nu piară să- 
mînţa asta ! Spune, o să faceţi așa? 

— O să facem, îi făgădui Praskovia Mihailovna. 

— Am căzut, pe urmă am deschis ochii și deasupra mea 
se legănau spicele... spuse el după un timp, îngîndurat. 
Unde-oi fi, m-am întrebat, unde am nimerit? Spicele 
sint frumoase, grele... Din ce soi or fi? mă gindeam eu. 
Am luat câteva, m-am uita la ele... Nu, mi-am zis, nu-i 
de-al nostru ! Nu-s acasă... 

— PDumnealui e de fel din Siberia, mamă! îi spuse 
Leonka, mîndru. Un siberian veritabil ! Din Altai... Ţi-a- 
duci aminte ? Ţi-am citit despre Altai... 

— Mi-aduc, 

— Curios mai e feciorul ăsta al dumitale! și ofițerul 
încercă să zimbească. Cite nu m-a întrebat?! Şi așa, 
stam cu culcat, mă uitam la spice şi mă gindeam la 
Altaiul meu... Avem acolo un soi de grîu cu spic alba- 
stru. Semeni ogorul cu el, și vara stai, îl priveşti şi nu 
te mai saturi : se leagănă lanul în vînt, ca marea alba- 
stră... Iar pescăruşii zboară pe deasupra lui | 


36 


— De unde pescăruşi ? întrebă Leonka, aproape stri- 
gind de încîntare. 

— Îl vedeţi ? Jar trebuie să-i răspund! spuse ofiţerul. 
Pescărușii vin de pe lacuri ! La noi în stepă sânt multe 
lacuri... 

O soră care trecea pe acolo se opri o clipă și le spuse 
a dojană și Praskoviei Mihailovna, și lui Leonka : 

— Bolnavul n-are voie să vorbească. Nu vedeţi ce greu 
îi e? 

— Eu nu sînt bolnav, ci rănit, îi răspunse ofițerul şi 
o făcu să înțeleagă că ar trebui să-i lase interlocutorul 
in pace. Stai, Leonka, stai! 

Băiatul se apropie şi-l întrebă, frământat : 

— Şi acolo... cum e... tot griul e albastru ? 

— Nu, mai mult auriu... 

Adică, ba o mare albastră, ba una aurie? 

— Da. 

Leonka închise ochii, desfătat de priveliștea lanurilor 
de grîu ale Altaiului... 

— La noi stepele sînt largi, întinse, spuse mai departe 
ofiţerul. Şi cît pămînt nefolosit ! Cu avionul să-l semeni, 
şi tot cu avionul să-l coseşri! 

Deodată închise ochii. Începu să aiureze : 

— Da, da ! Reperul ! Copacul izolat cu cuib. Îmi aduc 
aminte... Unde-i legătura ? Dă-mi legătura ! 

Leonka sări în picioare, se întoarse şi strigă, înfun- 
dat : 

— Soră ! Vino încoace, soră | 

A doua zi, Leonka se ataşă de una dintre unităţile 
de tancuri în trecere prin colinele din Hmeliovka. Fu 
repede îndrăgit de tanchiști și după ce trimise maică-si 
prin nişte prieteni cîteva rînduri, plecă cu ei, să ajungă 
din urmă armatele ce înaintau... 

Aproape un an de zile Leonka Bagreanov fu fiul bri- 
Băzii de tancuri. Se inapoie la maică-sa cu o medalie 
prinsă de bluza militară. Numai că nu le fu dat să-și 
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ducă iar viața în casa lor, pe colina lor : războiul şi lip- 
surile îi siliră să se mute în curind la nişte neamuri care 
locuiau la periferia Moscovei, într-o cocioabă... 


III 


În duminica aceea, ca în tot cursul lunii martie, de 
altfel, deasupra clădirii care adăpostea sediul comite- 
tului de comsomol coborise iar, atotstăpinitor, spiritul 
primilor ani ai revoluției. Tineretul se înghesuia, forfo- 
tea pretutindeni : şi în grădinița din faţa intrării, şi în 
vestibulul spaţios, și pe scara largă care ducea la etaj 
și pe coridoare. Nimeni mu se mișca încet, liniștit sau 
indiferent. Toate chipurile — fie că era vorba de băieţi 
sau de fete — exprimau ceva: bucuria sau hazul, tri- 
stețea sau înlăcrimarea. Toţi aveau glasuri răsunătoare, 
ca niciodată. Strigau în gura mare toate cîte îi frămîn- 
tau. Într-o parte, adunaţi ciopor în jurul unui tînăr căruia 
nu-i mijise încă mustaţa, cu o hartă în mînă, discutau 
gălăgioşi despre regiunea în care ar fi mai bine să pleci 
— la Cazahstan sau în Altai — și în care loc sînt stepele 
cele mai întinse și vînatul mai bogat. În altă parte, 
discuţii tot atît de înflăcărate şi aptinse se purtau asupra 
felului în care va trebui organizată la Moscova serata 
de adio. Într-un al treilea loc ţipau cu toții în jurul 
unei fete care plingea de se prăpădea și-și acuza părinţii 
că ar fi înapoiaţi... Dar peste toată hrămălaia asta, care 
nu se potolea mici o clipă, răzbeau doar două cuvinte 
pretutindeni, mereu aceleaşi, rostite pe cele mai duioase 
şi cântate tonuri: pămînturile înţelenite. Ai fi zis că, 
spre bucuria tuturor, aceste cuvinte minunate abia atunci 
apăruseră în limba rusă. 

Uneori, de undeva din fundul clădirii, zbura pe scări, 
prin coridoare, pe uşă afară; sporind pretutindeni agi- 
tația şi gălăgia, numele a cîte unui băiat oarecare din 
Moscova, băiat ale cărui visuri, din ceasul acela nu se 
vor mai roti decât în jurul ţelinii necunoscute. 
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— Ivanov Ivan ! 

— Ivan Ivanov! 

Trecea o clipă şi, cu ochii ieşiţi din orbite, un tinăr 
romantic, cămia nu i-au mijit încă mustăţile, zvicnea de 
undeva din grădiniţă, spintecind gloata gălăgioșilor, nă- 
vălea ca vîntul în casă, trintind uşile în urma lui, zbu- 
rind pe scări în sus, cite trei trepte deodată... 

Se înapoie apoi din adincul acelei clădiri cu pas în- 
tins, privind mereu înapoi, prostit de atita fericire. Iar 
cînd ajungea la scară, se oprea, ridica sus, deasupra ca- 
pului, cărpulia aceea roşie ce mu cuprinde decît două file 
şi zbiera cît îl ţinea gura : 

— Plec! 

Apoi, chiar în aceeaşi clipă, zbura din nou pe scări în 
jos ca o pasăre, ţişnea ca un nebun din casă, se înfigca 
în forfota de la intrare, şi lanma nu mai cunoştea mar- 
gini. Și, atunci, mulțimea, după ce se foia gälăgioasă în 
jurul fericitului romantic, se da deodată în lături, iar el 
era aruncat în sus, o dată și încă o dată, strigind ceva şi 
dind din picioare... 

Una din camerele încăpătoarei clădiri în care se afla 
„statul-major al regiunilor înţelenite“ semăna cu un depo- 
zit de mărfuri. În ea erau îngrămădite aproape pină-n ta- 
van tot felul de lăzi, cutii, pachete și legături cu haine 
simple, de lucru. Nu mai rămăsese decit un mic loc de 
trecere, între ușă și peretele din faţa ei, în care se deschi- 
dea la mijloc o fereastră mare, largă. Pe lingă masa de 
lingă fereastră se înghesuiau cîteva fete, care rideau în- 
tr-una. 

Svetlana Kasianova stătea singură la masa gemind de 
hârtii şi, cu stiloul în mînă, scria ceva. Cind fata accea 
subţirică — dar nu slabă — cu talia grațioasă, îmbrăcată 
într-o bluză de stofă viorie, elegantă, ridica ochii şi se 
uita afară, pe fereastră, la coșurile fumeginde ale uzinei, 
soarele primăvăratec îi lumina chipul însufleţit şi obrajii 
uşor tumeniţi, fruntea înaltă, arcurile întunecate ale sprin- 
cenelor şi buzele roşii de copil. Se juca apoi în voie în 
părul ei de un blond închis, mătăsos, vălurit. În clipele 
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acelea, sub genele dese ale ochilor ei căprui se aprindea 
o lumină minunată, asemeni aceleia care stăruie în zilele 
călduroase de vară pe misipurile aurii ce se adună pe 
fundul riurilor, la coturi. Dar atunci fata clipea pe dată, 
lăsa din nou capul pe hirtii şi intreba, încet: 

— Lui ce-i dăm? 

Valul ei de plete jucăușe se rupea într-o clipă, și-i 
dezpolea gitul subţire, frumos, pe care tremurau la cea 
mai uşoară adiere zuluii scurți şi cu firul subţire ca at 
păianjenului. 

Maria Dubţova, cea mai mare dintre fete, stătea în 
spatele ei şi de fiecare dată își întindea fără să vrea spre 
gîtul Svetlanei mîna minșiietoare. Atingîndu-i vulufii aurii, 
spunea : 

— Dă-i o trusă de scule, Svetocica ! Îl cunosc, va fi 
foarte bucuros | 

— lar ei, ce-i dăm? 

— Un cărucior de copil ! 

- Şi iar se umplea încăperea de risul ştrengăresc al fe- 
caer. 

De atita haz nici nu observaseră cînd se deschise uşa 
şi întră Mojaiţev, secretarul comitetului de comsomol, un 
tînăr cu frunte înaltă, aproape chel. Îi sări în ochi eti- 
cheta multicoloră de pe o ladă de placaj, se opri s-o 
privească, dar în clipa aceea uşa din spatele lui se des- 
chise din nou. Văzindu-l în prag pe Leonid Bagreanov, 
Mojaitev strigă înciudat : 

— Lasă-mă în pace, Bagreanov | Ţi-am spus doar... 

— Mi-ai spus, da? nu ceca ce trebuia ! i-o tăie Ba- 
greanov cam grosolan. 

Auzind glasuri lingă ușă, fetele se repeziră de la masă 
spre locul de trecere ; pe Svetlana parcă o smulse cineva 
de pe scaun... 

Să nu te aştepţi c-am să-ţi spun altceva! se auzi 
din nou vocea dlui Mojaiţev. 

— Ba ai să-mi spui | 

— Ascultă, Bagreanov, nu mă mai bate la cap ! spuse 
Mojaiţev, care începea să se supere. Nu vezi că şi aşa 
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n-am prea mult păr pe el?! Ce te tot ţii după mine? 
N-au să te lase cei de la uzină ! Ştim că m-au să te lase l.. 
Directorul o să urle de o să ţi se întunece în faţa ochi- 
lor. Şi aşa de o lună de zile o ţinem într-un scandal cu 
el! Cei mai buni băieţi și-au ieşit din minţi, zice, iar 
noi — avem și noi un plan ! Fi, ce te tot uiţi aşa la mine? 
Ce te-a apucat? Trebuia să pleci mai demult... Poate 
că te-ar fi lăsat, așa, la înghesuială. Hai, isprăveşte, frate ! 

Mojaiţev o luă înainte, prin coridorul de trecere, dar 
în urma lui răsună vocea aspră, porumcitoare, a lui Ba- 
greanov. 

— Serghei, aşteaptă ! 

Văzndu-i chipul încruntat, ochii pătrunzători şi ne- 
obişnuit de cutezători, Mojaiţev se înapoie şi-l rugă, co 
un ton plîngăreţ : 

— Te rog ca pe un prieten, frate ! Renumţă |! 

— Nu ! răspunse surd Bagreanov. 

— Măi, eşti un diavol încăpăţinat! 

Apoi Svetlana nu mai auzi nimic. 

Nu numai faţa îi ardea de mult, ci şi gîtul şi mîinile 
cu degete dungi, care păreau atît de ginpașe și pe care 
le ţinea, cu pumnii strinși, la piept. În ultimele luni, Svet- 
lana nu dorise nimic cu atita ardoare cum dorise să se 
intilncască cu Bagreanov, și de nimic nu se temuse parcă 
mai mult decit de aceste întilniri. Era o teamă plină de 
bucurie, pe care n-o cunoscuse pînă atunci şi care îi 
stringea inima. Îi fulgeră prin minte un gînd: „De ce 
a venit aici?“ Fără să întoarcă capul, Svetlana îşi în- 
condă auzul, şi se chinui să audă tot, să nu piardă nici 
unul din cuvintele ce se rosteau acolo lîngă ușă. Cind își 
dădu seama despre ce era vorba, o trecu un fior, de parcă 
ar fi stat în curent. Apăsindu-și buzele cu pumnii mici, de 
teamă că nu se va mai putea stăpîni şi va ţipa, încetă 
să mai priceapă cuvintele disparate. „Nu-l lăsa! Nu- 
lăsa ! Nu-l lăsa !“ îi striga ea în gînd, dar din răsputeri, 
lui Mojaiţev, poruncitoare şi rugătoare în același timp. 
De aproape o lună pregătea cu prietenele ei comsomoliste 
daruri pentru tinerii voluntari care plecau pe pămînturile 
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înţelenite şi de fiecare dată citea emoţionată noile liste 
puse pe masa ci, aşteptîndu-se de fiecare dată, cu groază 
în suflet, să vadă trecute pe ele și numele lui Bagreanov. 
Pentru că, după părerea ei, nici unul dintre băieţii de la 
uzină nu merita mai mult decit el un loc şi o muncă 
acolo, în depărtatul ţinut ce trebuia desţelenit. Întrucît 
însă ea nu se gîndea să plece acolo, nu putea admite 
ideea că el, Leonid Bagreanov, ar putea s-o facă. Timpul 
trecea, numele lui nu apăruse pe nici o listă şi pînă la 
urmă Svetlana începuse să vadă în asta semnul cel mai 
sigur că o iubeşte şi că nu vrea s-o lase singură la 
Moscova. Începuse să fie convinsă că pericolul despărțirii 
trecuse, cînd deodată, iată-l... „Ce i-a venit aşa, pe ne- 
“pusă masă >“ striga și se zbătea sufletul ei. „Nu știe 
oare nimic ? Nu vede oare? Nu mă iubeşte oare? Nu 
se poate ! El ştie totul, vede totul ! Şi mă iubeşte ! Dar 
«dacă mă iubeşte, de ce s-a hotărît să plece ? Ce înseamnă 
asta 2 De ce trebuie să rămîn singură aici ?“ 

O scuturau frigurile și o înăbușeau lacrimile. Sc sim- 
4ca jienită. Nici nu-şi dădu seama cînd se adună iar cio- 
porul prietenelor în spatele ei și se miră, cînd îl auzi, 
aproape, foarte aproape de ea, pe Mojaiţev : 

— Păcat ! Mare păcat | 

— Pleacă deci ? întrebă Dubţova. 

— Parcă poți să-l opreşti ? răspunse Mojaiţev. O să 
plece, îincăpăţinatul dracului. O să plece şi tare mi-e tea- 
mă că o să tragă şi pe alți mulţi după el! Asta e toată 
nenorocirea | 

— Pe el băieţii au să-l urmeze... recunoscu Dubţova. 

— De ce numai băieţii ? chicoti, ghiduşe, o ştrengăriță 
“le fată. Dacă vreţi să știți, o să plecăm și noi! Plecăm, 
fetelor, ce ziceţi ? 

— Plecăm, plecăm ! strigară ele, rizând. 

— Ja potoliţi-vă |! le dojeni Mojaiţev. Numai Svetocica 
e cuminte. 

— Nu, de ce !2... strigă Svetlana, trezită parcă din 
somn. Plec şi eu! Da, şi eu! repetă ea, cu vocea uşor 
“tremutată. 
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— Ce-i cu tine? Vorbeşti serios ? se miră Mojaiţev 

— Foarte serios. 

— Ei, nu vă spuneam eu? A şi început! 

— Nu, eu eram hotărită de mult... 

— Nu-i adevărat, Svetocica | 

— Lăsaţi-mă în pace, că eu tot plec! 

Svetlana, înfierbîntindu-se brusc, strigase ultimele cuvin- 
te. Era de nerecunoscut... Abia în clipa aceea, atit Mo- 
jaiţev cât şi fetele descoperiză uluiți că Svetlana, fetiţa 
aceea liniștită, pe al cărei chip mai stăruia copilăria, fe- 
tiţa pe care o alintau toţi spunindu-i Svetocica, era de- 
parte de a avea un caracter blind, blajin, de porumbiţă, 
așa cum crezuseră ei dintotdeauna, ci că, dimpotrivă, 
avea unul ferm, hotărit şi, poate, chiar plin de abnegaţie. 
“Toţi înţeleseră, toți văzură clar că gîndul de a pleca pe 
păminturile ce-şi aşteptau desţelenirea, deşi îi venise cu 
totul pe neașteptate chiar şi pentru ea, era legat, cine 
ştie cum, de Bagreanov şi pusese deplină stăpînire pe 
întreaga sa fiinţă. 


IV 


Toată toamna, de la primele frunzulițe îngălbenite de 
pe teii din oraş şi pînă la prima zăpadă, Svetlana suferise 
în tăcere, pe ascuns, din cauză că nu reuşise la examenul 
de admitere la Universitatea din Moscova. Și cum nu 
voia să stea degeaba se angajase desenatoare la o uzină. 
Sfioasă, cam sălbatică, uneori chiar fricoasă, cum foarte 
puţine fete mai sint azi la Moscova, se apropiase de 
munca aceea nouă cu sufletul tulburat și tot cu sufletul 
tulburat îi cunoscuse pe colegii ei de birou şi intrase în 
viața zgomotoasă a tineretului din uzină. Sosi apoi prima 
duminică din decembrie, și totul luă pe neaşteptate alt 
chip : Svetlana uită de amărăciunile legate de eșecul de la 
universitate, ba, mai mult, începu să sc bucure în sufle- 
tul ei că nu luase examenul. 
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În duminica aceea comsomoliştii din uzină se urcaseră 
dis-de-dimineaţă în cîteva autobuze și porniseră spre ca- 
bana lor de schi, ce se afla undeva, pe lîngă riul Mos- 
cova, într-o pădure de foioase cu copacii acoperiți cu 
chiciură ca într-un basm. Acolo âl văzu Svetlana pentru 
prima dată pe Leonid Bagreanov, despre care auzise de- 
scori vorbindu-se. 

Încă înainte de a cunoaşte fusese impresionată de el 
şi-l invidiase. Fetele îi povestiseră despre el o seamă de 
amănunte care i se păreau uimitoare și neobişnuite. Dacă 
ar fi fost numai faptul că, băiețandru încă, fusese pe 
front, unde căpătase o medalie pentru merite militare, şi 
tot ar fi fost grozav de impresionată. Nu, Bagreanov nu 
eta un erou de roman, ci unul adevărat, viu, care 
muncea pe undeva, pe lingă ea, într-una din secţiile 
uzinei. Dar cel mai mult o impresionase faptul că Ba- 
greanov zece ani încheiați muncise ziua la uzină, iar 
seara învățase. „Zece ani! Ze-ce ani! exclama Svetlana 
de nenumărate ori. Mai mult de jumătate din viaţa 
mea |“ Stăminţa, puterea de muncă a acelui tînăr ne- 
cunoscut o bucuraseră şi, în același timp, îi şi dăduseră 
speranțe. Se gindea fără să vrea că şi ca, muncind la 
uzină, ar putea să-şi atingă țelul. Deodată, simţi nevoia 
să-l vadă pe omul acela care, fără să ştie, o îmbărbă- 
tase mai mult decât toţi ceilalți în zilele triste ale acelei 
toamne. 

Şi veni ziua primei lor întîlniri | 

Deşi nu-l văzuse niciodată pînă atunci, Svetlana îl 
recunoscu din prima clipă. Nu şi-a putut niciodată explica 
de ce din tot grupul de tineri pusese ochii pe el și-și 
spusese emoționată : „El e!“, sigură că nu greșisc, că 
nu putea să greşească. Dar într-adevăr uluitor fusese fap- 
tul că Bagreanov cel din realitate era aidoma celui făurit 
de închipuirile ei. „Ba nu-i aidoma“, bizii undeva, în 
fundul sufletului un glas răutăcios. „Taci! i-o tăie Svet- 
lana. E aidoma !... Altfel nici nu putea fi!“ 

Bagrcanov era un tînăr bine legat, chiar voinic, cu păr 
des, de un blond închis. Îi întrecea cu un cap pe toţi cei 
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ce se îmbulzeau acolo, în cabană şi părea mai lat în umeri 
decît ar fi fost firesc. Avea un chip luminos, plin de 
bunătate, prietenos, cu trăsături destul de bărbătești, ba 
chiar aspre uneori. Privirea ochilor săi cenuşii, neobişnuit 
de vioaie, de curajoasă şi de pătrunzătoare, îi trăda poate 
mai mult decit orice, firea energică, pasionată, chiar ne- 
îaduplecată. 

Multe, foarte multe îl deosebeau pe Leonid Bagreanov, 
ajuns acum în plină maturizare, de tinerii din jurul lui, 
şi tocmai asta îi plăcu cel mai mult Svetlanei. Se aplecă 
uşurcl spre prietena care se încălța alături de ea, în ace- 
laşi colţişor, şi întrebă încurcată : 

— Tînărul acela de colo... e Bagreanov, nu-i aşa ? 

— Da. Ce, îți place ? Vezi să mu te îndrăgosteşti de el! 

— Lasă prostiile... une omul o întrebare şi tu... 
Pentru noi, e extrem de periculos, Svetocika ! 

De ce? 

— Fiindcă are un bolovan în locul inimii. 

— Și tu ai simțit asta 2 

— Nu numai eu am simţit... O ştiu şi altele... 

Fete şi băieţi — schiori începători — se apropiau într-una 
de Bagreanov să-i ceară sfatul. El le alegea bocancii, 
schiurile și tot el le dădea cu unsoare. Deşi nu-i plăcea 
să cheme în ajutor pe alții decît la mare nevoie, şi deși 
îi era ruşine de fiecare dată, nu se putu stăpîni să nu-i 
ceară și ea sfatul. Fusese o dorință ciudată, pe cît de 
neaşteptată, pe atât de trecătoare, dar care o tulbură atît 
de adînc încît i se îmbujoră deodată fața ca zorile pur- 
purii ale verii. 

leşi repede, zorită parcă din cabană. După ce se depărtă 
de mulțimea aceea zgomotoasă a tinerilor care forfoteau 
pe lingă intrare, se opri să-şi aştepte prietena pe piîrtia 
deschisă de-a lungul unei rîpe mari, împădurite. Nu trecu 
mult şi ieşi şi Bagreanov afară, pe pridvor și, cît timp 
își puse el schiurile, Svetlana se întrebă : „Încotro o s-o 

> Numai de n-ar veni încoace !“ Dar iată că Bagrea- 
nov ţișni pe schiuri din mulţime şi, strigind ceva în urmă, 
ajunse în citeva clipe alături de Svetlana, care amuţi. 
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— N-ai curaj s-o porneşti? îi strigă el, trecînd pe 
lingă ea. Abia acum înveţi să schiezi ? mai întrebă Ba- 
greanov, întorcîndu-şi capul spre ea şi privind-o lung, 
cercetător. 

—- Ba nu! Știu să schiez, biigui Svetlana. 

— Atunci vino ! Aici toți sint de-ai noştri ! 

Cu inimă sfioasă, dar în acelaşi timp cu o hotărire neaș- 
teptată, Svetlana porni în urma lui, ułuită de ceea ce 
face, nefiind însă în stare să se oprească... „Doamne, ce 
fac ? Ce-i cu mine?“ striga sufletul ei, în timp ce făcea 
primii paşi. „Ce-o fi gîndind despre mine ? E îngrozitor !“ 

Ajungind peste citeva clipe la o curbă, Bagreanov se 
opri şi se uită din nou lung la fata aceea necunoscută, 
miădie, îmbrăcată într-un costum albastru, cu fața îm- 
bujorată, cu buze roşii ca de copil și cu priviri rătăcite ; 
îl ajungea din urmă destul de uşor, cu lejeritate, dar cu 
mișcări cam rigide. 

— Schiezi bine, o lăudă el, cînd Svetlana aproape 
moartă de ruşine se opri la cîţiva paşi. Ar trebui să fii 
însă mai puţin crispată și să nu faci misipă de energic, o 
sfătui el. Apoi o întrebă simplu, direct, cu dreptul celui 
mai mare: Cum te cheamă? 

— Svetlana. 

— Iar cu, dacă te interesează... 

— Ştiu. 

— Perfect. Asta înseamnă că acum ne cunoaștem, spuse 
Bagreanov, fără să se mire că Svetlana ştia cine e, şi 
asta o făcu să se simtă mai ușurată.., 

Îi ajunse din urmă un lanţ de schiori. În frunte venea 
Kostea Zarnițin, un tînăr îndesat, blond și frumos, cu 
ochi albaştri ca de fată. Pus mereu pe haz şi glumă, îi 
plăcea, de dragul unei ştrengării, să exagereze şi bune şi 
rele, ceea ce avea darul să-i distreze grozav pe cunoscuţii 
lui și să-i pună în încurcătură pe necunoscuţi. Le strigă, 
oprindu-se : 

— Ja te uită la ei ce avint şi-au luat! Nu-i chip să 
vă mai ajungă omul |! 
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— Nici nu poţi avea pretenţia asta | răspunse Bagrea- 
nov, ironic. 

— Şi ce ger e! 

— Nu ne speria I 

Al doilea în urma lui era Vitali Beloreţki, negricios, 
slăbuţ, cam îngindurat şi, probabil, nervos, care aducea. 
în toate mai mult a funcţionar decit a muncitor. Nu- 
plăcea flecăreala goală şi propuse nerăbdător : 

— Ce-ar fi s-o pornim? 

Pe Svetlana o chinui iar ruşinea că-l urmase ca o ne- 
bună pe Bagrcanov. „Ce-au să zică ceilalți ? Au o gură ? 
îşi spuse ea, cu gîndul la schiorii care veneau din urmă. 
Proastă am mai fost! Mai bine s-ar fi deschis pămîntul 
sub mine !“ şi vru să se tragă la o parte de pe pirtie ca 
să rămînă în coada șirului, dar chiar în clipa aceea Ba- 
greanov îi zimbi, de parcă ar fi fost înţeleşi în taină, 
şi strigă celor din urmă : 

— Ne zoriţi ? Atunci, ţineţi-vă după noi! 

— Eu tămân la urmă ! şopti Svetlana. 

Dar el nu-i răspunse ; se mulțumi să-i zîmbească din 
nou, atit de dojenitor şi de mingiios, încît ea uită de 
gîndul avut. 

Nu scăpă însă prea repede de stinghereală și rușine. 
Se căznea să-i facă pe ceilalți să priceapă că ea din în- 
timplare și numai din întîmplare nimerise în urma lui Ba- 
greanov, şi că asta nu avea pentru ea nici un fel de im- 
portanță. Încercă să se distanţeze intenţionat de el, dar 
cei ce veneau în urmă o zorită şi, fără să vrea, fu nevoită 
să pornească mai repede. 

Se ridica deasupra împrejurimilor Moscovei o dimi- 
neaţă liniştită, însorită. Era o zi neobișnuită pentru luns 
decembrie, cea mai întunecată dintre toate lunile anului. 
Bolta limpede, străvezie a cerului, ce păstra încă o dungă 
trandafirie în înălțimi, avea ici, colo, crâmpeie de un al- 
basttu viu, aproape văratic ; numai la orizont, norii cu 
luciri azurii se întindeau undeva departe, dincolo de pă- 
duri, ca nişte pături de atlaz căzute. Pădurile păreau şi: 
ele gătite de sărbătoare. În liniştea nopții se lăsase gerul, 
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je acoperise cu o chiciură bogată și acum fiecare ramură 
nărea învăluită într-o haină de hermină ce scînteia și 
sclipea în soare ca mărgăritarul. Nu te puteai uita la de- 
“sişul trunchiuriloc albe de mesteacăn, într-atît semăna 
cu un nor de foc coborit pe pămînt. Ai fi zis că, o dată 
intrat acolo din fugă, ai fi ars într-o clipită în focul lui 
liniştit şi rece... 

Ce liniştitoare erau şi dimineaţa aceea cu ger usor şi 
sclipirea zăpezilor, şi mersul cu schiurile ! Prinzind în- 
etul cu încetul curaj, Svetlana se ţinu tot mai aproape 
de Bagreanov. 

Mare, puternic, într-un costum de culoare închisă, el 
schia uşor, cu agilitate, frumos, fără să se laude cu pu- 
terea şi priceperea sa şi fără frenezia și zburdălnicia aceea 
de adolescent, ştiind bine că ceea ce face e o simplă 
plimbare... În pădurea de foioase, căzuse zăpadă multă, așa 
că nu folosea beţele ; luneca pe schiuri uşor, fără grabă, 
bucurându-se de liniștea luminoasă a codrului şi oprindu-se 
deseori ca să privească şi să asculte. Străbătea poienile în 
mers. sau lunecînd alene, mai ales la pante, unde se lăsa 
în voie, purtat parcă de aripi nevăzute. 

Cu fiecare clipă ce trecea, Svetlanei îi era tot mai 
drag să-l vadă schiind, avintîndu-şi puternic înainte ba 
umărul drept, ba cel stîng, întinzîndu-se, Iumîndu-şi avînt 
şi grăbind lunecarea schiurilor, ajutîndu-se în gesturi largi 
de bețe şi lăsînd urme în zăpada de pe cele două laturi 
ale piîrtiei... Deși n-avea mimic deosebit, alunecarea lui 
uşoară, nestăpînită parcă, începu cu timpul s-o emoţioneze, 
s-o înflăcăreze şi s-o pasioneze într-atit, încît şi ca îşi 
lua uneori zborul fără să-şi cruţe puterile, chiar dacă 
gerul îi ardea obrajii îmbujoraţi. „Ce bine e! Ce minu- 
nat!“ îşi repeta ea mereu, mereu, în clipele acelea. Îi 
făcea plăcere că în faţa ei se afla cel mai viteaz, cel mai 
puternic și cel mai perseverent tinăr din uzină, acel Leo- 
nid Bagreanov pe care, deşi nu-l văzuse încă niciodată 
pînă atunci, îl cunoştea totuși, mici ea nu știa de ce, atit 
de bine. Era convinsă că dacă în locul lui ar fi fost un 
altul, plimbarea aceea ar fi fost mult mai puţin intere- 
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santă şi mai puţin plăcută. Că doar contează mult cine 
merge în capul coloanei de schiori, are mare însemnătate 
puterea şi agilitatea lui, caracterul şi starea lui sufletească... 

Fireşte, dintre toţi, numai Bagreanov avea autoritatea 
aceea plăcută ce se cere oricărui conducător, şi Svetlana 
o simţea. O îmboldea într-una dorinţa să se avînte după 
el, fără nici o teamă, la coboritul oricărei pante, să ri- 
dice cu uşurinţă orice urcuș, bucuroasă. „Aș tot zbura în 
urma lui! Chiar în fund de prăpastie! gindi ea la un 
moment dat, uimitor de clar şi lucid. M-aș duce oriunde 
după el. Toată viaţa !“ Dar nu-și încheie bine gîndul și 
se opri brusc, întrebătoare, speriată... „Sint nebună, pe 
cuvint | se dojeni ea pe dată. Ce tot bat câmpii ? Prostii !* 

Li se ivi în cale o pădure cu tot soiul de copaci. 
Ajuns la hotarul ei și arătind cu capul spre virful unui 
mesteacăn bătrin de pe care cîteva păsări cu pene pestriţe 
souturau chiciura, zburdînd și țipînd ascuţit ca nişte pisici, 
Leonid se opri şi-i spuse, pentru prima oară de cînd fă- 
zuseră cunoştinţă : 

— Auzi ce tămbălău fac gaiţele ? 

— Gaiţe sînt? întrebă Svetlana, oprindu-se și ea şi 
privindu-le curioasă. Sînt frumoase, dar ţipă atît de urit | 
De ce ţipă aşa? 

— Vestesc vreme călduroasă... 

— Adevărat ? 

— Aşa spun bătrinii... 

Cind intrară în inima pădurii Leonid se opri din nou, 
de data asta lingă un brad înalt, puternic, rămuros, sub 
care zăpada era toată presărată cu conuri despicate, zdro- 
bite. Ridică capul şi privi îndelung spre virful bradului. 

— Ce-i acolo? O veveriță ? îl întrebă în șoaptă Svet- 
lana, cate se apropiase tiptil. Ea a aruncat toate conu- 
tile astea ? 

— Nu! Tot niște păsări, îi răspunse Bagreanov. For- 
tecuţele... Uite colo, în vârf, se învirte una trandafirie ! 
O vezi? O, a început să cînte ! 

„Ţic, ţic! Ţec, ţec.!“ se auzi în liniştea pădurii. 
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La început Svetlana nu izbuti s-o desluşească, dar pînă 
la urmă tot o zări. 

- Bravo ! spuse Bagreanov, minunîndu-se. E iarnă, e 
geruleţ, dar ea cîntă | Ce minunat lucru |! 

— De ce cîntă ? întrebă Svetlana. 

— Fiindcă se bucură de viaţă ! îi răspunse Bagreanov. 
Dar cîntă poate şi pentru altceva. S-ar putea să fi făcut 
an ou şi-l clocește în cuibul ei! 

Svetlana îl privi pentru prima oară drept în ochi. 

— Ouă, iarna ? îl întrebă ea după o scurtă tăcere, và- 
dit neincrezătoare. 

— Scot și pui ! răspunse Bagreanov. 

- Nu glumești ? 

- O ştie toată lumea |... 

Uite, eu, de pildă, n-am știut... 

— Ei, dumneata ai trăit încă prea puţin... 

— Dar cum pot să scată pui pe ger? 

— Au cuiburi călduroase. 

— Și unde-i cuibul lor? Dumneata îl vezi ? 

— Uite-l colo | Acolo, sub ramura aceea deasă ! 

Ce vie fu dorinţa Svetlanei de a vedea cu ochii ci 
cuibuşorul acela în care se scot pui iarna, pe frig, ca să 
poată povesti mai tirziu mamei sale totul | Dar degeaba 
îşi suci capul, uitîndu-se la virful bradului, că nu izbuti 
să-l desluşească din cetina deasă, grea de chiciuză. 

— Dar unde-i? Unde? Unde? întrebă ea în șoaptă, 
agitată ca un copil. Sub care cracă? 

— Stai aici, lingă mine! îi propuse Bagreanov. 

Şi cind Svetlana veni, ascultătoare, în dreapta lui, ceva 
mai în faţă, Bagreanov o luă pe neașteptate de umărul 
stîng, o lipi de pieptul său şi îi ridică mîna dreaptă, de 
pe care, nici ea nu ştia de ce, îşi scosese mănușa, spre 
virful bradului. Era gestul pe care-l fac de obicei oamc- 
mii mari cu copiii, cînd vor să le ajute să vadă cite o 
părticică din lume cu ochii lor vioi, neastimpăraţi şi lip- 
siţi de experienţă. 

— Pe craca aceea ca o căciulă... Îl vezi? 
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- Aha, îată-l! Acum îl văd. Îl văd! Uite-l! strigă 
Svetlana, fremătind de bucurie şi ncluînd în' seamă, în 
surescitarea în care se găsea, că tînărul acela aproape 
necunoscut o ţinea la piept, iar ea îi atingea umărul cu 
ceafa. 

Bagreanov ar fi putut să-i lase acum mîna micuță, 
înghețată, cu unghii lungi şi înguste, străvezii și roze ca 
penele de pe pieptul forfecuţei. Dar sufletul lui, şi asta 
i se întîmpla pentru prima oară în viaţă, fu învăluit 
dintr-o dată de văpăi reci și arzătoare, asemeni poate 
cu cele care stăpâneau acum în natură, şi nu îndură 
gindul că s-ar putea lipsi de atingerea degetelor ei fine, 
prelungi şi îngheţate. „O, ce micuță ești! îi spuse el 
mîngiietor şi înduioşat. Eşti atît de mică! O fetiță!“ 
Ştia că nu mai avea dreptul să-i ţină mîna şi cu toate 
astea, ca un disperat, o mai păstra, încălzind-o în palma 
lui mare şi fierbinte. 

Răsună pe aproape glasul lui Kostea Zarniţin : 

— Ce-i acolo ? Ce-aţi văzut ? 

Numai în clipa în care Bagreanov îi lăsă mîna, Svet- 
lana îşi dădu seama că i-o ţinuse într-a lui mult mai mult 
decit s-ar fi cuvenit, şi se îngrozi de zăpăceala ei. „Ce-i 
cu mine? îşi puse ea pentru a nu ştiu cita oară în 
dimineaţa accea aceeași intrebare. Cum de i-am ingă- 
duit asta 2“ Își feri privirile, ruşinată, dar se bucură în 
același timp de amintirea căldurii palmei care-i încăl- 
zise mîna îngheţată şi se grăbi să și-o ascundă în mă- 
nușă ca să păstreze cît mai mult căldura aceea. I se păru 
că se înfăptuise o minune: el nu avusese mănuși şi 
totuşi cîtă căldură, cîtă duioşie au miinile lui ! Minune |... 

Peste o jumătate de ceas, Leonid Bagreanov ieşi la 
malul înalt dar lin, cu mesteceni singuratici presăraţi 
prin lăstăriş, al rîului Moscova și se opri din nou : locul 
îi era drag. Puteai cuprinde de acolo cu privirea o în- 
tindere mare, splendidă. Pe undeva, pe aproape, deslu- 
şeai acoperișurile unui sat ce-și înşira casele una după 
alta pe dreapta, chiar lingă rîu, semeţindu-şi tot felul de 
antene improvizate de televiziune. În stînga, în spatele 
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unui hău, în al cărui tufăriș des şi înzăpezit mai stăruia 
o lumină albăstruie, de amurg, se ridica înalt celălalt 
mal, abrupt, acoperit de un crâng de pini. Dincolo de 
ciul Moscova, pe toată lunca cu ostroave de pădure, 
covorul alb de nea proaspătă strălucea rece pînă-m zare... 

Se apropie şi Svetlana, iar în urma ei, risipindu-se de 
pe pintue, venea droaia de schiori, rizind și flecărind. 

Bagreanov le strigă, arătînd spre rîu: 

- Ja priviţi ce frumos! Ce minunat! 

— Am mai văzut asta ! De atîtea ori! răspunse Belo- 
retki, nepăsător. 

— Și ce vezi frumos în toate astea ? Pădure şi zăpezi |! 
adăugă Zarniţin, dar era clar că voia doar să facă haz. 

— Aici nu poţi decit să declami versuri! spuse Ba- 
greanov ginditor. 

— Ce fel de versuri ? întrebă, ușor malițios, Beloreţki, 
care trecea drept om citit şi bun cunoscător al poeziei. 

— Despre pămîntul Moscovei. 

— Cunosc un oraş cu numele ăsta, dar despre un 
pămînt care s-ar numi aşa, n-am auzit... 

— Nu l-ai citit pe Maiakovski destul de atent. 

Băieţii făcură haz de Beloreţki ; Bagreanov îl întrebă : 

— Ia spune-mi, Vitali, pentru ce faci tu schi? 

Ce întrebare ! Ca să-mi întăresc organismul, muşchii. 

— Dar la suflet nu te gindeşti ? 

— Ce, sînt pe moarte ca să mă gîndesc la el? 

— De suflet trebuie să ai grijă de mic copil, să te 
gindeşti la el toată viaţa, îi răspunse Bagreanov. Dacă 
pu ştii să vezi frumusețea naturii ţării tale şi să te 
bucuri de ea, nici mușchii m-ai să ţi-i întărești vreo- 
dată cum trebuie... 

— Poate că nouă ne plac mai mult pădurile de banani 
decît cele de mesteacăn, exclamă, Zarniţin, dînd frazei 
un sens neînțeles şi luînd parcă parte lui Belorețki. 

Fără să se gîndească, Beloreţki rosti : 

— Fireşte, fiecare cu gusturile lui! 

— Va să zică trăieşti în țara ta dar parcă ai fi străin ! 
spuse Bagreanov şi adăugă zimbind: Află, tinere, că 
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eu nu dau nici un mesteacăn, fie el cît de strimb, pe 
bananierul cel mai frumos ! Aș vrea de altfel să ştiu 
dacă cineva care nu îndrăgeşte natura ţării lui e capabil 
de vreun sentiment de dragoste ! 

— Gata, s-a pornit, se supără Beloreţki, 

Svetlana zări în clipa aceea într-o poiană mare ce se 
întindea dincolo de riu o turmă de elani și le strigă: 

— Uitaţi-vă ! Uitaţi-vă | 

Dar turma de elani, speriată poate de cineva, stră- 
bătu în goană poiana şi se pierdu în stufăriş. O bucată 
de vreme schiorii cercetară din ochi malul, încercînd să 
ghicească unde dispăruseră uriaşii pădurilor, cînd deo- 
dată, tocmai cînd nu se mai așteptau să-i vadă, ieşiră 
din nou la ru și o luară la goană de-a lungul apei. 
Ajungind însă la cotul rîului, văzură oameni în faţă, se 
zăpăciră și, făcînd un ocol, porniră spre gheață. Întin- 
zindu-şi botul coroiat şi aruncându-şi pe spate coarnele 
rămuroase, conducătorul cirezii, un elan uriaş, ocoli un 
ochi de apă mic şi negru care aburea uşor, şi-şi mînă 
turma în goana mare spre ripa de pe malul pe care se 
aflau schiorii. Un elan, două femele şi cîţiva pui rămași 
în urmă alergau risipiţi, ceva mai departe de urmele lui. 
Cînd ajunse în mijlocul rîului, unde zăpada acoperea 
într-un strat subţire gheaţa, elanul conducător începu să 
alunece din fugă, desfăcîndu-și larg picioarele dinainte, 
cu crupa în jos. Nimerise pare-se într-o adincitură, așa 
cum se întimplă uneori să se sape în gheaţă cînd scade 
apa. Mai zbură aşa vreo zece metri și văzind ochiul de 
apă lingă el, începu să se zbată din răsputeri, încercînd 
să se oprească, şi se prăvăli pe o rină... Cireada trecu în 
goană pe lîngă el, ieşi pe mal şi dispăru în hățişul rîpii. 
Elanul conducător dădu din cap de citeva ori cu putere, 
zgîriind zăpada cu coarnele, apoi, încordindu-și toți muş- 
chii, izbuti să sară, prin cine ştie ce minune, în picioare, 
Se repezi iar înainte, dar alunecă din nou și, din fugă, 
se izbi de gheaţă cu toată greutatea trupului său de 
douăzeci de puduri. Văzînd cum îşi zbătea capul cu 
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coarne rămuroase deasupra spărturii negre, printre bucă- 
tile de gheaţă ce săreau în sus, schiorii ţipară, îngroziţi. 

— Trebuie să-l salvăm, spuse Bagreanov şi, spre mi- 
carea, Svetlanci, în clipa aceea chipul lui avea ceva întu- 
necat, aspru, poruncitor, iar ochii îi aruncau scînteieri ca 
tăișul cuţitului pe gresie. Mă duc în sat să iau o rangă. 
După aceea mă duc la elan. Încercuiţi malul şi nu lăsaţi 
pe nimeni acolo! Nu vă apropiaţi nici voi prea mult, 
Nu trebuie să-l speriem. Altfel se striveşte de gheaţă. 

Şi, luîndu-şi avînt cu bețele, porni, în zbor parcă, 
spre sat... 

Găsi ranga şi ieşi repede la rîu. Încă de departe văzu 
că taurul acela puternic, în doar cîteva minute de luptă 
turbată, spărsese fişia subțire de gheață care-l despărțea 
de ochiul de apă şi acum înota cu toate puterile lui, săl- 
tindu-şi mereu pieptul din apă şi încercînd în zadar să-şi 
tragă picioarele afară, pe malul copcii. 

Văzindu-l pe Bagreanov, elanul înotă spre colțul cel 
mai îndepărtat aj ochiului de apă, pierind aproape în 
valul de ceaţă ce se ridica deasupra apei. Bagreanov se 
apropie dinspre rîpă de locul în care elanul încercase să 
sară pe gheaţă şi se apucă grăbit de treabă. Izbind pu- 
ternic cu virful ascuţit al rangei, desprinse, unul după 
altul, blocuri mari de gheaţă pe care le împinse pe 
cursul apei din copcă. Croind astfel animalului o ieşire 
spre mal, el se retrăgea pas cu pas. Dar pe măsură ce 
înainta, gheaţa era tot mai groasă și n-o mai putea 
sparge dintr-o singură lovitură. Mînuia ranga cu înver- 
șunare, deşi uneori spărturile gheții îi biciuiau faţa du- 
reros. 

Svetlana se apropie cu grijă de el. 

— Pot să te ajut la împinsul gheții ? întrebă ea încet, 

— Erai aici ? Atunci, ajută-mă, răspunse Bagreanov şi 
întorcîndu-se spre mal, ridică mîna şi o agită în tăcere, 
făcînd semn celorlalți schiori, care mureau de curiozitate, 
să nu coboare la riu. 

Svetlana îi era nespus de recunăscătoare că n-o alun- 
gase şi, fără să se teamă că va nimeri în riu, se apucă, 
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plină de curaj, să împingă cu un băț de schi în viltoarea 
ochiului sloiurile de gheață din spărtura ce se întindea 
spre mal. 

- Crezi că o să vină aici? întrebă ea în timp ce 
lucra. 

— O să vină. E deştept... 

— Ia te uită! A şi luat-o încoace! 

— A priceput. Vrea să trăiască! 

Flanul înotă destul de aproape de ei și, privindu-i pru- 
dent cu un ochi, îşi puse botul pe marginea copcil. 

— A obosit! observă Bagreanov și, oprindu-se o clipă, 
îşi şterse cu batista faţa înfierbintată şi scăldată de su- 
doare. Ce taur zdravăn ! E în toiul puterii. Merge pe 
al nouălea an. 

— Ai aflat asta după coarne, nu-i așa? întrebă Svet- 
lana. 

— După coarne... Le leapădă în curind... Au şi înce- 
put să se desprindă... 

Viri ranga în apă, dar nu atinse fundul şi o rugă pe 
Svetlana : 

— Vino aici şi măsoară adîncimea cu băţul... 

După ce află cît de adînc era locul, îmbărbătă blind 
elanul : 

— Hai, nu te lăsa, nu te lăsa! Mai ai puţin! 

Și se apucă din nou de treabă. Lovea cu atita forță 
stratul de gheaţă, încît Svetlana, care nu-și putea lua 
ochii de la el, se minuna de unde atîta putere plină de 
minie şi frumuseţe. Din cîteva lovituri sigure, fulgeră- 
toare, Bagreanov desprindea de la picioarele lui sloi 
după sloi, şi Svetlana abia avea timp să le zvirle în 
ochiul de apă. 

Între timp, elanul, istovit probabil, sleit de puteri, în- 
cepea să dea semne de nerăbdare. Ba se îndepărta pînă la 
mijlocul ochiului, ba se apropia iar de mal și-și punea 
botul pe gheaţă, de fiecare dată însă tot mai aproape 
de oameni. Curînd se apropie de spărtură și Svetlana. 
Impingînd un sloi de gheață spre copcă îi văzu bine 
ochii mari, limpezi, inteligenţi și cam trişti. 
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Cînd atinse fundul rîului cu ranga, Bagreanov spuse 
obosit : 

— Acum o să iasă! 

Văzind că oamenii au zvirlit pe gheaţă tot ce aveau. 
în mină și că se dau puţin într-o parte, elanul se în- 
dreptă spre spărtură, fornăind cu putere. Dind la o 
parte bucăţile mici de gheaţă, înotă repede, smucit, spre 
mal şi cînd dădu în sfârşit cu copitele de fund, sări 
intr-un avânt turbat pe gheaţă. Dar aici, spre marea 
mirare a Svetlanei, după ce se scutură puţin, rămase ca 
încremenit. Se odihni o bucată de vreme, îşi veni în fire, 
privi în jur întorcindu-și într-o parte şi în alta botul uşor 
aplecat, apoi, ridicindu-și coarnele, ieși agale pe „mal, 
de unde se mai uită o dată în jur, spre oamenii adu- 
naţi în apropiere şi abia după aceea se îndreptă în trap 
liniștit spre rîpă, pe urmele cirezii sale... 

Schiorii se repeziseră de pe mal în jos, pe gheață. 

— Ce vinat am pierdut! spunea, glumind, Zarniţin.. 

— Să-i fi dat una cu ranga, zise Beloreţki foarte 
serios. 

Svetlana se uită la ei dojenitoare şi le întoarse spatele. 
Suflindu-şi în pumni ca să şi-i încălzească, îl privea pe 
furiş pe Bagreanov care, fără să răspundă prietenilor 
săi, se uita adincit în ginduri înspre rîpă. La ce cugeta 
oare ? Ce-şi adusese aminte ? Svetlana descoperise acum 
că nu avea doar miini mângiietoare şi calde, ci şi inimă 
bună, gingaşă. De priceput tot nu pricepea ce se pe- 
trecuse în ea în clipele acelea, dar ştia că nu dorește 
decît un singur lucru : să rămînă totdeauna lîngă omul 
acela şi, dacă s-ar putea, să i se uite din cind în cînd 
în ochi... 


Duminica următoare, Leonid Bagreanov nu veni la 
schi. Svetlana prinsese din zbor că fusese trimis în cadrul 
brigăzii în deplasare la o uzină din Ural și, aşa cum 
bănuise de la început, în ziua aceea, plimbarea fu şi 
obositoare și plicticoasă, 

Cam de pe atunci începu ea să trăiască un proces 
ciudat. Era mai totdeauna tulburată, pradă unei neli- 
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nişti veşnice şi fără temei. N-avea chef de treabă, nice 
la uzină, nici acasă. Făcea totul în grabă, fără răbdare, 
de parcă voia să scape cît mai repede ca să fie liberă 
pentru a înfăptui ceva mai important. Nu-și găsca nică- 
ieri locul, liniştea. Mereu îi lipsea ceva, ochii ei meren 
căutau şi aşteptau ceva... Încerca să-şi petreacă serile la 
Palatul Culturii, printre tineri, fiind ferm convinsă că 
nu poate trăi fără asta, dar se întorcea acasă la fel de 
tristă şi de dezamăgită. Și atunci o copleșea un dor amar. 

Într-o noapte îl visă pe Leonid Bagreanov. Se făcea 
că-i ţine mâinile între palmele lui calde şi mingiioase 
care nu înghețau niciodată şi-i povestea ceva despre 
Ural. În clipa aceea avea ochii neobişnuit de limpezi și 
de inteligenţi, deşi puţin trişti, ca ai elanului pe care 
salvaseră pe riul Moscova. Se ridică în capul oaselor în 
patul ei de după paravan, înţelese tot ce i se întîimplase: 
şi începu să plingă încet... 

Leonid Bagreanov rămase în Ural mai bine de o lună 
şi cu fiece zi ce trecea Svetlanei îi era tot mai greu să-şi 
stăpinească zbuciumul şi dorul. Iar cînd îl zări de departe 
ia Palatul Culturii, i se păru că mai uşor i-ar fi să 
intre în pămînt decit să apară în faţa lui. Era sigură 
că el va înţelege din prima clipă, dintr-o singură pri- 
vire, că ea moare încetul cu încetul, neştiută de oameni, 
de dragoste, şi că el mai degrabă va ride de ea decît 
să-i răspundă în vreun fel. Şi, tremurind din tot corpul, 
plecă acasă. 

O chinuia gindul că ea se îndrăgostise prima, că ez. 
este aceca care trebuie să-i trezească dragostea. Inima- 
tinea după Bagreanov, dar se ferea să rămînă cu el 
între patru ochi cînd, arar, i se întîmpla să-l întilnească, 
deşi abia așteptase asta. Tocmai în februarie se petrecu 
ceva din care înţelese că şi Bagreanov o iubea. În ziua 
aceea ar fi trebuit să-și biruje timiditatea, dar, neputin- 
du-se stăpini, fugise și de data asta de el, şi mai zorită 
parcă... 
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În timpul acesta se înălțase, răsunînd deasupra Mosco- 
ei, ca o ciocirlie deasupra stepei, un cuvint făcător de 
minuni : Păsminturile înţelenite... 


Vv 


În iarna aceea, Leonid, ori de cite ori îşi aducea amin- 
te de Svetlana, își simţea sufletul învăluit de aceleași 
văpăi reci şi arzătoare, care îl învăluiseră pentru prima 
oară în viaţă în timpul plimbării pe lingă riul Moscova. 
După ce se întoarse din deplasarea în Ural — departe 
de ea timpul îi se păruse o veșnicie — îşi dădu seama 
precis şi limpede că o iubeşte şi începu să caute, perse- 
verent, prilejul de a o întilni, de a-i vorbi... l-ar fi putut 
spune totul, repede şi hotărît, aşa cum s-ar fi potrivit 
felului său de a fi, dar îl domoli purtarea Svetlanei. Se 
vedeau mult, mult prea rar şi, de fiecare dată, ea se 
ferea vădit să rămînă singură cu el, iar Leonid socotea 
„că sfiiciunea ei de fată nu-i justifica nicidecum atitudinea 
Se apucă deci să caute alte cauze care să i-o fi putut ex- 
plica într-un fel şi ajunse repede la concluzia că vina nu 
putea fi alta decit persoana lui. Într-o zi îl străfulgeră 
gindul, pe care şi însuşi lå repezeală, că atunci, Ja 
prima lor întîlnire, cînd îi arătase cuibul forfecuţei, îi 
apăruse din întmplare în cea mai proastă lumină. Nu 
găsise nimic mai necuviincios decît să-și facă de cap şi 
să ţină într-a lui mîna lipsită de apărare a umei fete 
timide şi aproape necunoscute. Ce-i drept, Svetlana nu 
păruse jignită, ba mai pe urmă îl ajutase, bucuroasă, să 
salveze elanul, dar asta nu însemna altceva decit că avea 
suflet bun şi nobil, nicidecum că l-ar fi scuzat! Asta 
era ! Nici nu putea fi altfel, de vreme ce fata, încă de 
acolo, de pe riul Moscova, se închisese în ea şi incepuse 
să-l evite. Şi apoi toată purtarea ei de acum ! „E clar! 
M-a trecut în rîndul curtezanilor care roiesc probabil în 
jurul ei, își zise Bagreanov. Cu atît mai mult că eu, 
aşa şi-o fi închipuit, la virsta mea nu mă gîndesc decât 
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da prostii...“ Deodată îi fu rușine de Svetlana. „Ce-am 
“făcut, nătîngul de mine? se dojenea el. Ce-am făcut 2* 
Şi se hotări să nu mai caute s-o întilnească, să n-o mai 
plictisească, ci să aştepte răbdător, ca ea, observindu-l 
de departe, să se convingă singură de greşeala ei. 

Toate astea nu făcură însă decît să complice la maxi- 
mum lucrurile. În ultima vreme Leonid ajunsese să crea- 
dă că oricum ar fi, orice întrevedere cu Svetlana nu-i 
va. putea aduce decât nenorocire : se va dovedi că dacă 
nu-l iubeşte, o să i se urască de lumea toată, nu numai 
de pămînturile înţelenite, iar dacă-l iubeşte, va încerca, 
fireşte, să-l rețină la Moscova. Iar asta n-ar fi mai ușor 
de îndurat. Însă nici așa nu putea s-o lase pe Svetlana, 
fără să-i vorbească de dragostea lui! Avea dreptate 
maică-sa : multă apă mai curge pînă la toamnă! Nu 
poţi şti niciodată ce zace în sufletul unei fete. Uneori se 
mărită dintr-o dezamăgire, sau în ciudă... 

„În ultima clipă, tocmai cînd îşi lua rămas bun de 
la Mojaiţev, o zăti în colțul cel mai îndepărtat al ca- 
merei. Era îmbrăcată în bluza aceea liliachie care-i era 
lui atît de dragă, şi, după felul în care stătea, cu capul 
ușor aplecat și cu umerii strinşi a însingurare, pricepu 
de îndată că ea, emoţionată, pierdută aproape, ascultase 
atentă tot ce se vorbise acolo lingă uşă. „S-a speriat! 
îl străfulgeră pe Leonid un gind. Mă iubeşte oare, într- 
adevăr 2“ Părăsi tulburat clădirea și începu să cutreiere 
cu paşi repezi grădinița din jur, conştient că trebuia să 
aibă cu Svetlana o întîlnire hotăritoare chiar azi şi în 
locul acela, chiar de-ar fi trebuit s-o aştepte pînă seara !... 

Se aşeză pe o bancă într-un colț și pîndi ușa de la 
intrare, în jurul căreia sc îmbulzea tineretul. În aceeaşi 
clipă începu să-l chinuie un simțămînt ciudat. I se părea 
că era vinovat faţă de Svetlana. Chiar dacă ea, cine 
ştie din ce pricină, se ferise din calea lui, ar fi trebuit 
să-şi dea seama din privirile pe care i le prinsese, rar şi 
întîmplător, din zbor, că el era pentru ea altceva decit 
ceilalți băieți. Că-l plăcea. Asta însemna că de n-ar fi 
fost decit atît și tot ar fi trebuit să fie atent, prietenos 
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cu ea. „S-a supărat, vezi bine, gîndea Leonid, zăpăcit 
de emoție. Am luat hotăriri de unul singur, cînd aș fi 
fost obligat să-i vorbesc înainte | Cu toate că deocamdată 
nu ne-am spus nimic, sint totuşi obligat |“ 

Svetlana ieși mult mai repede decit se așteptase el şi, 
din fericire, singură. O văzu trecînd, subţirică, graţioasă, 
cu paltonul ei bleumarin, cu o blăniță de astrahan gri 
deschis la git, prin mulțumea de băieţi şi fete, pe cărarea 
asfaltată de sub teii tineri și întunecați, şi, o clipă, şi-o 
închipui în stepa pustie, sălbatică, printre buruienile ce-i 
ajungeau la genunchi... „Puteam oare să-i spun? Ar fi 
plecat? se gândi el, înfierbîntindu-se deodată, dar tot 
el îşi răspunse, hotărit: oricum, trebuia să-i fi spus! 
Oricum ! Uite-o ce supărată e!“ Într-adevăr, Svetlana 
părea supărată, răscolită. Cînd îl văzu, ridică o clipă din 
sprincene, mirată, și faţa i se îmbujoră uşor ; dar pentru 
prima dată izbuti şi ea să se stăpinească și mu grăbi 
pasul... 

Bagreanov se ridică de pe bancă și i se așeză în 
drum, de neclintit ca o stană de piatră. Închizind pe 
jumătate ochii şi abia stăvilindu-şi emoția, rosti încet, 
cam mMoOrocănos : 

— Te aşteptam... 

Nu ajunsese lîngă el cind îşi dăduse seama că Ba- 
greanov îi spune tocmai aceste cuvinte şi dinainte încă, 
i se puse un nod în gât. Cît suferise, cîte lacrimi vărsase, 
cîte nopţi albe trăise, ca să poată auzi aceste cuvinte, 
atît de simple... Simple? Dimpotrivă! Mari, răsună- 
toare, luminoase și pline de bucurie! Radia din ele 
parcă prima zi de primăvară ! Le mai auzise oare vreo- 
dată pînă atunci ? 

Svetlana roşi, păli, roşi din nou, dar, tot pentru prima 
dată de când îl cunoştea îndrăzni să-i înfrunte privirile. 

— Voiai să-mi spui ceva? 

Mort de ruşine, Leonid dădu din cap. 

— În legătură cu plecarea dumitale ? 

- Da, fireşte, bîigui el. 
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— Mulţumesc, ştiu... 

Leonid se dădu la o parte din calea ei, și cînd fata 
porni, păşi curajos alături de ea, spunind: 

— Trebuie să-ți vorbesc... 

Se bucură că nu-i răspunse nimic, ci se mulțumi doar 
să ridice capul mai sus, ca și cum dintr-o dată ar fi 
început să admire cerul. Puteau merge în tăcere un 
timp sub pretextul că sint prea mulți oameni în jur, și 
în felul acesta avea răgazul să-şi adune gîndurile. „Slavă 
domnului !“ își spuse el şi, de bucurie, nu-şi mai simţi 
pămîntul sub picioare. 

Ajunseră la intrarea unui parc mic. Leonid o opri din 
privire lingă grilajul scund, de fontă. Aplecînd ramura 
de arțar care-i atirna deasupra capului, se ascunse după 
€a şi cu ochii la mugurii umflaţi, rosti în cele din urmă : 

— A venit primăvara ! Puii de forfecuțe au zburat de 
mult din cuib |... 

Sprâncenele Svetlanei tresărită. Întinzînd sfioasă mîna 
spre ramura arțarului, își piti şi mai mult privirile de el. 

— Mai ţii minte ? îl întrebă ca încet, de-abia mişcin- 
du-şi buzele. 

— N-am uitat niciodată, îi răspunse Leonid. Dar dum- 
neata ? 

— De ce mă întrebi? 

— Plec, zise Leonid după o scurtă tăcere, O să-mi fie 
greu fără dumneata, dar trebuie să plec. Iartä-mă că nu 
i-am spus mai curînd... 

— Mi-e și frică să te întreb de ce ai făcut asta... abia 
izbuti să rostească Svetlana, și multă vreme îşi ţinu 
numai cu greu lacrimile. Voia să pleci singur? 

— N-am vrut niciodată asta, zise Leonid cu amătă- 
ciune. 

— Atunci de ce nu mi-ai spus nimic? 

— Mi-a fost teamă să te chem... 

— N-ai încredere în mine ? 

— Cum aș fi putut crede asta pînă acum? răspunse 
Leonid, şi, memaiputindu-se stăpîni, lăsă ramura și o 
iuă pe Svetlana de mînă. Nu credeam c-ar fi cu putinţă... 
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Sverlanei îi cra teribil de ruşine că Leonid o ţine de 
mină. Dacă-i vedea cineva ? Dar mîna ei nu mai voia 
să i se supună. Înţepenise parcă în mîna mare şi mîn- 
giietoare a lui Leonid, în căldura aceea a cărei amintire 
o urmărise tot timpul iernii. 

— De ce nu credeai c-ar fi cu putinţă ? întrebă ea în 
şoaptă. Din vina mea ? 

— Nu e totdeauna uşor să crezi în fericire. 

Svetlana îl mîngiie deodată cu o privire lungă, mul- 
ţumindu-i că socotește iubirea ei o fericire... 

Leonid adăugă, spunind ceea ce ar fi vrut să spună 
cu o clipă inainte: 

— Mi-era frică să te chem și din altă pricină: acum 
o să-ți fie tare greu pe pămînturile înțelenite. 

— Nu mi-e mai uşor să rămîn singură ! zise Svetlana. 

Uitind cu totul de sine, Leonid îi luă şi cealaltă mînă 
şi, privind-o în ochi, o rugă: 

— Mai spune o dată... 

Miinile lui radiau atita căldură, încît Svetlana îl 
rugă, speriată : 

— Te rog... te rog... lasă-mi mîinile. 

— lartă-mă, nu ştiu ce fac! spuse Leonid aproape 
disperat, şi-i dădu drumul. Şi nici nu ştiu ce aş putea 
face ! Sint în stare de orice ! exclamă el încet şi fericit. 
Prin urmare, nu vrei să rămii aici? 

— M-am şi hotărât. Plec! 

Cu mine, da? aproape că strigă Leonid. 

Pricepu tot ceea ce cuprindea întrebarea lui şi roşi 
aşa de tare, încît ar fi fost mai bucuroasă să ardă pe 
loc sau să intre în pămînt, decît să-i vadă Leonid faţa 
şi ochii ce se umpleau cu lacrimi... 

— Nu-mi răspunde... şopti, surd, Leonid. 


Soarele se topea deasupra Moscovei. În inima otaşu- 
lui, unde Leonid şi Svetlana se pomenită în curînd fără 
să ştic cum, buimaci de fericire, era deosebit de cald, 
de uscat și de frumos. Mai rămăseseră petice cernite de 
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zăpadă învechită doar prin curți şi prin părculeţe, iar 
gheaţa sfărimată, stătea in nemişcare — masă compactă. 
— pe apa rîului Moscova, lăsînd să rătăcească pe dea- 
supra ci zborul singuratic al cîtorva ciori... Torente ne- 
sfirşite de oameni se plimbau, clocoteau, se contopeaw 
şi se despărțeau în toate piețele, pe toate străzile şi spla— 
iurile din centru. La chioșcurile de flori oamenii cum-- 
părau, gălăgioşi, ramuri aurii de mimoză, tar pretutin- 
deni, copiii duceau în braţe lujerele lipicioase, de un an; 
de plopi, pe care le tăiaseră grădinarii. Porumbeii gun- 
gureau, desfătindu-se în locurile lor preferate şi dansa: 
fiecare în jurul porumbiţei lui pe care o apucau uncori 
de moț, sub privirile curoşilor.., 

Neobosiţi, Leonid şi Svetlana rătăceau ca în vis prin 
mulţimea gălăgioasă, se înghesuiau cu ea în jurul chioşcu- 
rilor, priveau vitrinele și reclamele, admirau Kremlinul 
şi catedrala Vasili Blajennii, care începuse de curind să: 
strălucească din nou în toată frumuseţea ei inițială... 
Bucuria apropierii, a cunoaşterii reciproce le umplea 
sufletele. Erau ferciţi în iubirea lor, și, de aceea, tot- 
ceea ce vedeau în jur li se părea astăzi deosebit, atră- 
gător, ca şi cum, astăzi, cînd erau împreună, uriașa lume: 
a Moscovei s-ar fi transformat special pentru ei. 

— Ce bine că azi e atita soare! spuse entuziasmată 
Svetlana, cînd se opriră pe Podul Moscvoreţki, ca să 
privească panorama Kremlinului. E greu să te uiţi... te 
orbeşte, dar e bine, nu-i aşa ? Dacă ar fi fost ger, sao 
ar fi viscolit, n-ar fi fost atit de frumos... Nu-i aşa? 

Leonid îi răspunse printr-un zîmbet bucuros. Apoi, 
zise : 

— Îmi plac atît de mult primele zile de primăvară. 
Ştii cum i se zicea, la noi în sat, acestei perioade ? Zori 
de primăvară ! Frumos, nu ? 

- Da, e frumos... Zori de primăvară... 

— Dar ştii cum i se mai spune acestui început al pri- 
măverii, cînd e soare mult, mult de tot? Nu ştii? Pri-- 
măvara luminii ! 
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— Minunat ! 

Svetlana îşi strînse mîinile la piept şi aruncindu-i o 
privire radioasă şi plină de încredere îi mărturisi încet : 

— Am şi eu, uite aici, o primăvară a luminii ! 

Într-adevăr, îi era sufletul scăldat în lumină și soare, 
ca şi întreaga Moscovă. Privea plină de curaj în jur, 
zimbea pe neaşteptate larg, fericită și se mira, se entu- 
ziasma de toate ca un copil. De vorbit, vorbea însă puțin. 
ÎI asculta mai mult pe Leonid, totdeauna cu ochii larg 
«deschişi. I se părea că de fiecare dată, cînd va spune 
ceva, va rosti cuvinte importante, neobişnuite, dar că 
şi mai multe îi va spune în minte... 

Şi nu greşea. Într-adevăr, Leonid în sufletul său îi 
spunea cele mai frumoase cuvinte din lume. Gîndea însă 
în acelaşi timp: „E de neînțeles cum de am putut lua 
hotărîrea de a pleca în Altai fără să-i spun nimic!? 
“Cum de am putut crede că voi pleca singur? Cum aş 
fi trăit acolo fără ea?“ Era cuprins continuu de sim- 
ţămîntul vinei față de Svetlana, se căia de cruzimea lui 
şi-şi simțea sufletul plin de o neobişnuită duioşie față 
de ea... „Ar trebui să ne căsătorim înainte de plecare! 
gîndi el, aflînd că şi în sufletul ei era primăvara luminii. 
Dar cind? Avem atîtea adunări !“ Şi, Leonid o luă de 
braț, voind parcă să-i spună prin gestul lui că în curînd, 
după ce se vor mai obişnui cu pămînturile înţelenite ale 
SAltaiului, vor trânti o nuntă cât îi stepa de mare... 

— Ai priceput, nu-i așa? o întrebă el, sigur că fata 
si înţelegea perfect gindurile. 

Ea îi răspunse din priviri. Apoi adăugă : 

— În Akai sînt acum geruri mari, viscole... 

— Nu face nimic! o îmbărbătă Leonid, socotind că 
deslușeşte un înţeles ascuns în cuvintele ei. O dată cu 
noi, şi acolo va sosi primăvara luminii. 

— E adevărat că mulți oameni, ca şi păsările, tînjesc 
primăvara, după ceva, că ar tot voi să zboare undeva ? 
îl întrebă deodată Svetlana. 

— Cred că da, îi răspunse el și își aduse aminte cum 
în fiecare primăvară făurea visuri de călătorii prin țară, 
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şi cît de rău îi părea că nu-şi putuse niciodată împlini 
aceste visuri. Ce vezi rău în asta? Deşi nu sînt deter- 
minate de rațiune, călătoriile păsărilor au sensul lor. 
Toate sint pornite de dragul vieţii ! 

— Dar sint multe păsări cărora nu le plac călătoriile... 
Trăiesc liniștite mereu în același loc. E şi asta viaţă, 
nu ? replică Svetlana. 

— Cred că singurele care trăiesc mereu în acelaşi loc 
sint vrăbiile, zimbi Leonid. Jar viaţa lor se numeşte 
viaţă de vrabie. 

— Atunci, tu ai visat totdeauna să zbori undeva, nu-i 
aşa ? 

— În fiecare primăvară |! 

— Şi încotro ţi-ar fi plăcut cel mai mult să-i iei 
zborul ? 

— În diferite locuri, răspunse Leonid. Mai ales în 
nord, în taiga, în munţi... La stepă nu m-am gîndit 
niciodată. 

Svetlana îi aruncă o privire repede și tăcu. 

— Ştiu perfect la ce te gîndeşti, spuse Leonid, care-i 
prinsese privirea. Ai vrea să ştii dacă şi de data asta 
nu e vorba tot de dorul meu de a porni în călătorie ca 
păsările. Şi dacă nu cumva din cauza asta m-am aprins 
de nerăbdare de a pleca în Altai. La asta te gindeai, 
nu-i așa ? 

— Da, recunoscu Svetlana. 

Leonid rise din toată inima, dar peste o clipă, se 
încruntă și spuse serios : 

— Nu. Plec minat de un gind mare... 

— Eu n-am fost încă nicăieri și nu știu de ce, n-am 
dorit să plec din Moscova, îi mărturisi Svetlana, oftind 
uşor. Ştii, cu am trăit într-adevăr o viaţă de vrabie. Dar 
acum şi eu vreau să zbor în Altai, crede-mă ! Să zbor! 
Cu propriile mele aripi ! 

În clipa aceea Svetlanei i se păru că şi ea pleca în 
Altai miînată de un gând mare: de a înfăptui acte de 
eroism. Dar i se păru doar. Adevărul era că nici nu se 
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gindea la munca în stepă. Ea nu trăia decit cu iubirea 
şi cu fericirea ei... 

— Ştii la ce mă gindeam acum ? întrebă Leonid, apro- 
piindu-se de ea. Ciâtă însemnătate are să înfăptuieşti ceva 
mare, ceva de neuitat, în anii tinereţii... Tata îmi spunea 
mereu : „Cine se scoală de dimineaţă, departe ajunge !* 
Așa şi în viață: „Apucă-te de treabă cît mai devreme, 
cît ești încă tînăr !“ 

- Da... rosti îngindurată Svetlana. 

— Cine a făcut revoluţia ? urmă Leonid. Cei mai mulţi 
erau de virsta noastră... Şi au făcut-o! O revoluţie de 
importanță mondială | Au avut destulă minte, putere şi 
bărbăţie ! Şi pe noi ne așteaptă lucruri mari. Cred că 
tinerii din generația noastră ar trebui să pornească cu 
milioanele spre răsărit, să-i populeze toate ţinuturile, să 
se aclimatizeze acolo şi să-i scormonească toate como- 
rile ! Asta ar fi... o revoluţie în geografie! Nu-i nimic, 
nici generaţia noastră n-o să se facă de rușine! Şi noi 
o să ne trăim tinerețea în furtună şi foc! 

Valul vesel de locuitori ai Moscovei se tălăzuia la 
nesfirşit pe pod... 

— Îi vezi? Se uită la noi, dar nu știu că de fapt noi 
ne luăm rămas bun de la Moscova, spuse Svetlana, ară- 
dînd cu o mișcare a capului spre oamenii care treceau pe 
lîngă ei. Căci ne luăm rămas bun de la Moscova, nu-i 
așa ? Abia acum am înţeles-o... 

— Nu, n-o să ne luăm rămas bun de la Moscova! îi 
răspunse Leonid serios, şi aplecindu-se spre Svetlana îi 
şopti încet : Ştii ce o să facem? O s-o ducem cu noi, 
uite aici | și îşi atinse pieptul cu palma. Apoi făcu un 
gest larg deasupra rîului. Împreună cu această... primă- 
vară a luminii ! Să fie în Altai cit mai mult soare! O 
ducem ? De acord ? 

Svetlana zîmbi, și-i răspunse doar din privire, întin- 
zîndu-şi ca vrăjită, pentru prima dată, mîna spre pieptul 
lui... . 
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VI 


Nu trecuse o săptămină şi erau în Altai. 

Inima lui Leonid se rupsese îndurerată, însîngerată 
parcă, de Moscova. Era vesel, glumea, visa şi cînta cu 
toți ceilalți, dar cum tăcea, tristețea îi încețoşa ochii. 
Simţea deseori nevoia să stea singur pe platformă, la 
fereastră, să asculte glasul roţilor de tren şi să-şi piardă 
privirea pe pămînturile necunoscute ce-i zburau în întim- 
pinare. Dar cînd prin fața ochilor începură să se perin- 
de şesurile Siberiei, se lumină: întinderea fără de 
sfirşit nu putea lăsa nepăsător un om de acţiune. 

Dar o dată cu asta se descoperi şi nenorocirea Svet- 
lanei... 

Ca toate fetele, la începutul călătoriei fusese veselă și 
nepăsătoare, ca deodată în miez de noapte, sub stelele 
Siberiei, s-o podidească un plins în hohote... Cu chiu, 
cu vai fetele izbutiră să-i smulgă mărturisirea că plecase 
pe ascuns de acasă, fiindcă știa că părinţii ei nu i-ar fi 
dat niciodată voie să părăsească Moscova. lar acum 
Svetlanei îi era teamă ca nu cumva mama ei, primind 
scrisoarea de rămas bun, transmisă printr-o prietenă, să 
nu moară pe loc. Era bolnavă de inimă. A doua zi di- 
mineaţa, fetele au trimis părinților Svetlanei o telegramă 
şi o scrisoare în care îi rugau să-și ierte fiica... 

Era noapte cînd păşiră pe pămîntul Altaiului ; Leonid 
îngrijorat, dar nerăbdător să se apuce de treabă, Svetlana 
neobişnuit de tăcută şi de neliniștită din cauza mamei... 

După sosirea lor la Barnaul, pînă să se crape de ziuă, 
rămaseră în clubul gării. O dată cu sosirea zorilor se 
porni o fonfotă şi un tărăboi nemaipomenit : începea re- 
partizarea noilor sosiți în diferitele raioane ale ținutului 
in care se proiectase valorificarea pămînturilor virgine 
şi înţelenite. 

Fiecare dintre delegaţii speciali ai acestor raioane, 
adunind în juru-le tineretul, îşi lăudau care mai de care 
in faţa hărții sovhozurile şi staţiunile de maşini şi trac- 
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toare, se întreceau să le vorbească cît mai îmbietor des- 
pre frumuseţile şi întinderile locurilor acelora... 

În jurul lui Leonid Bagreanov, pe care-l aleseseră în 
mod tacit şi plini de încredere încă de pe drum condu- 
cător, se înghesuia un grup compact de moscoviți. Leonid 
asculta răbdător tot ce spuneau delegaţii, studia hărțile, 
dar nu dădea nimănui vreun răspuns precis. Se mulţu- 
mea cu făgăduiala : 

— O să ne gindim, o să ne gîndim... 

Și tocmai prudenţa asta plăcuse prietenilor săi. 

— Bine faci, Leonid! Că doar nu plecăm acolo pe o 
zi, două |! 

— Sînt unii care parc-ar sări cu capul în apă! 

— N-au decit ! Noi să ne alegem un loc cât mai bun! 

Se apropie de grupul lui Bagreanov unul dintre de- 
legaţi, bărbat voinic, ceva mai înalt decit statura medie, 
intrat în vîrsta puterii maxime, a sănătăţii și a bărbăţiei. 
Începuse să i se rărească părul, din care cauză fruntea 
lui părea foarte mare și luminoasă, Iar faţa-i bărbătească, 
cu umerii obrajilor uşor avîntaţi în afară, era arsă de 
gerurile şi vînturile stepei. Cu ochii săi întunecaţi, atenţi, 
îi privi cercetător şi fără grabă pe cei care stăteau în- 
ghesuiți în jurul lui Leonid și-i întrebă : 

— Vă gîndiţi, nu-i aşa ? Aţi vrea să știți unde e mai 
bine ? 

Cind moscoviţii se întoarseră spre el, îi salută prie- 
tenos, fiuturîndu-şi mîna ridicată în aer: 

— Bun venit, vulturilor! Salut! 

Îi răspunseră, timide, cîteva glasuri răzlețe... 

— De, fiecare îşi laudă locul lui, spuse delegatul, arä- 
cînd cu un gest grupurile de noi veniţi de pe lingă hărţi. 
Unul are raionul pe Obi, altul pe Ciumiş, al treilea stă 
la hotarul taigalei, iar al patrulea la poalele munţilor | 
Ce frumuseţe ! Eu însă, ce să mă fac ? Şi se recomandă: 
Sînt agronomul-şef al S.M.T.-ului din Zalesiha... Eu, ce 
să mă fac, că n-am nici un fel de frumuseți! La mine- 
doar stepă, stepă și iar stepă | S-o semeni cu avionul, şi 
tot cu avionul s-o coseşti | 
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Leonid păli deodată. 

— 'Tovarăşul comandant ?... rosti el încet. 'Lovarăşul 
Zima ? 

— Ia stai, stai ! spuse Zima grăbit, şi-l apucă de mînă. 
Tu să fii? Cota o sută trei? Copacul izolat cu cuib? 
Tu eşti? Aşa de mare? 

Îl bă de umeri și-l trase spre el. 

— Credeam că aţi murit, spuse Leonid. 

— Asta înseamnă că ai avut o părere cam proastă 
despre mine ! E 

Privind peste umărul lui Zima la colțul din stinga, jos, 
al hărţi Altaiului, colţ colorat în galben, Leonid văzu 
deodată în față o uriaşă mare de aur. Valuri largi și 
calde ce se indepărtau foşnind spre zări, iar deasupra 
lor, pescăruşi albi, în zbor avîntat, impetuos... 


Capitolul al doilea 


În anul acela, în Altai primăvara veni nespus de tìr- 
ziu şi ţinu neobişnuit de mult. Dimineaţa se stirnea, 
tăios şi pătrunzător, vintul de nord, pe la amiază poj- 
ghiţa de gheaţă ce acoperea covorul de nea încălzită de 
soare se fărimiţa, poroasă ca mușchiul uscat, cîte un fir 
străveziu de apă îşi făcea loc de sub nămeţii ce se afun- 
dau, iar pe locurile aşezate în bătaia soarelui ici, colo se 
arătau petice cenușii de pămint. În amurg însă se lăsa 
gerul. Noaptea se înstăpinea un îngheţ aspru, siberian, 
care-și făcea de cap cum voia, iar dimineața, discul mare 
al soarelui, pregătindu-se să-și înceapă drumul, zăbovea 
îndelung și îngindurat deasupra pămîntului învăluit în 
cețuri şi chiciură. Abia spre mijlocul lui aprilie razele soa- 
relui aduseră cu ele și un pic de căldură, topind mai 
repede zăpada şi îngăduind în sfirșit stepei să-şi îmbrace 
haina pestriță a primăverii... 

Zalesiha e un sat pe lingă graniţa cu Cazahstanul, nu 
departe de Irtîş, de unde încep necuprinsele pămînturi 
pustii. Staţiunea de mașini şi tractoare, una din primele 
stațiuni create în Altai, avusese cîndva o activitate foarte 
vie, lucra cu pricepere şi destoinicie şi se bucura de mare 
faimă în toată stepa Kulundă. În anii războiului însă 
ritmul de viață al acestei staţiuni slăbise, se domolise, 
ajungînd plicticos, neinteresant. Acum începuse să se bu- 
cure din nou de faimă în tot ţinutul, asemeni riuleţului 
de munte care scade şi pirotește în viltori, pentru ca la 
începutul verii, de îndată ce soarele dogoreşte virfurile 
înzăpezite ale munţilor, să reinvie, să se umfle, să-și iasă 
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din matcă și să umezească stincile ce-l străjuiesc, cu 
stropi înspumaţi... 

Schimbarea s-a petrecut o dată cu primele discuţii în 
legătură cu valorificarea păminturilor virgine și înţelenite, 
căci cele mai mari întinderi pustii din Altai cădeau în 
raza SMT-ului din Zona Zalesiha. Apoi, o dată cu pri- 
mele semne ale primăverii, sosi în Zalesiha un grup de 
comsomolişti din Moscova, care, în entuziasmul înfăptuirii 
unei cauze mari, părăsiseră viaţa capitalei pentru pustie- 
tatea stepei. Apoi, veniră alţi tineri, din cele mai diferite 
Jocuri ale ţării. Către sfîrşitul imi martie, ocupaseră tot 
satul și, aşteptind să intre în stepă, se grupaseră în bri- 
găzi, scoseseră maşinile din staţiunea cea mai apropiată 
şi le studiaseră, se împrieteniseră cu localnicii şi făceau 
cunoştinţă cu stepa. Erau veşnic pretutindeni, în grupuri 
zgomotoase : şi în birourile staţiunii, și la sediul ei, şi în 
prăvălii, şi la cantină și la ceainărie... 

Viaţa începuse să vuiască în Zalesiha ca o a doua 
viitură. 


Într-o zi, către scară, cînd soarele îşi căuta culcuş în 
stepele pustii ce se întindeau dincolo de Irtiş, trei trac- 
coare ieşiră din pădurea de pini şi o luară spre sat. Ulti- 
mul, rămas puţin în urmă, trăgea după el o sanie grea în 
care o sumedenie de tineri urlau cît îi ținea gura diferite 
cîntece. La intrarea în Zalesiha, tractorul din frunte, un 
„5-80“, frină brusc ca în faţa unci hirtoape și peste cîteva 
clipe, Stepan Dereaba, îndreptîindu-se de mijloc, se în- 
tinse cît era de lung pe şenilă, lingă cabină. Era un flă- 
cău de vreo douăzeci și cinci de ani, uscat ca un ir, 
îmbrăcat într-o pufoaică atit de mică pentru dimensiunile 
lui, încît, fără să vrei, te bătea gindul că o luase pe el 
numai așa, de haz. Era în capul gol ca totdeauna, chiar 
şi pe gerul cel mai nemilos. La ceafă, părul lui aspru şi 
roșcat ca arama părea un smoc de cilți de cînepă abia 
ieşiţi din meliţă. Ondulaţia făcută cu preţ convenabil la 
una din cele mai bune frizerii de la periferia Moscovei 


se dovedise, vai, prea puţin durabilă ! Și, tot ca de obi- 
cei, Dereaba, băut, era pradă euforiei : faţa lui, prea de 
timpuriu buhăită, se strimba într-un zâmbet tîmp, iar al- 
bul ochilor săi tulburi, şterşi ca cenușiul cositorului, erau 
impinziţi de vinişoare singerii ca ai unui bolnav. 

Cu privirile numai întrebări, tractoristul Haiarov, ne- 
gricios, cu nas vulturesc, aducind a grec, sări din cabina 
tractorului „D.T.—54“, care se oprise în urmă. Cind il 
văzu, Stepan Dereaba arătă cu degetul spre Zalesiha, 
cuprinsă de tăcerea serii, şi rosti cu un dispreţ suveran : 

— Nu-mi pla-a-ce această linişte | 

Ridicind sprinceama stîneă, Haiarov întrebă bucuros : 

— Contramandăm ? 

— Aprobat și parafat ! spuse Dereaba. 

În spatele lui Dereaba apăru şi titularul tractorului, 
Timofei Repka, un vlăjsan de prin părțile Kubanului, 
blond, spălăcit, cu aspect blajin, cu fața lată arsă de ge- 
ruri şi vinturi. Imploră speriat : 

— Tovarăşe brigadier, nu trebuie | 

Stepan Dereaba, care ştia bine ce efect produce cal- 
mul lui, se întoarse încet spre el: 

— Ce-e-e ? Ce-ai zis? întrebă el tărăgănat, strimbîn- 
du-se atit de acru şi de disprețuitor, încît dacă nu-l cu- 
noşteai puteai ușor crede că mincase aguridă... Gungu- 
reşti, micuţule ? Unde te trezeşti ? 

Două tractoare o luară înainte cu viteză maximă. Zvir- 
lind cu şenilele bulgări de zăpadă muiată, pătrunseră în 
Zalesiha ca două tancuri pornite la atac şi o luară pe uliţa 
principală, făcînd tot felul de bazaconii. Ba descriau zig- 
zaguri cît era uliţa de lată, băgind în sperieţi pe toți cei 
care le ieșeau în cale, ba se roteau, unul în urma celuilalt 
în jurul vreunei izbe singuratice, ba se ticau chiar pe sub 
ferestrele oamenilor, asurzind bieții săteni cu urletul mo- 
toarelor şi zăngănitul șenilelor... Deodată — asta s-a În- 
tîmplat în inima satului — tractorul „S-80“, greoi și prost 
condus, se izbi din plină viteză de un stilp de telegraf. 
Ciocnirea fu atit de puternică încât stilpul trosni şi se 
prăvăli pe acoperișul de șindrilă al unei căsuțe vechi cu 
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cinci pereţi. Firele de telegraf plesnite ţiuiră, bucăți de 
şindrilă înnegrită şi mucegăită zburară, iar geamurile se 
făcură toate zob... 

Într-o clipă, un combiner din Zalesiha, mustăcios şi 
pistruiat, îmbrăcat într-o cămaşă rusească de satin al- 
bastru, ieşi buimac din casă în pridvor, urmat de oaspeţii 
săi : cîţiva tineri noi sosiți. Între timp, se încinsese bă- 
taia, chiar acolo, lîngă tractor : Timofei Repka îi dăduse 
lui Dereaba una pe sub coaste, de-l făcuse să zboare cît 
colo gemînd. Dar Dereaba nu căzuse. Se aruncase asupra 
kubanezului şi-l apucase de piept. 

— Vezi bine! Ciimele ! E] e! urlă siberianul şi re- 
pezindu-se spre poartă îl culcă pe Dereaba dintr-o singură 
lovitură în zlioată. De altfel, Dereaba, deşi era înalt, n-avea 
putere. 'Temindu-se să nu se întîmple vreo nenorocire, 
tinerii noi sosiți se grăbiră să-l tragă la o parte pe mus- 
tăciosul acela care le vorbise cu atita pasiune, în urmă cu 
cîteva clipe, despre munca lui grea şi frumoasă din stepă. 
Profitind de aceasta, Dereaba sări furios în picioare şi 
se repezi cu pumnii la cei care nu-l lăsau să ajungă la 
siberian. Haiarov, sosit şi el între timp, se repezi la 
Repka... 

Între timp, ieșiră din ceainărie să vadă ce se petrece 
vreo douăzeci de tineri, care se adunaseră acolo să-şi ia 
masa de seară. Sosi și cel de al treilea tractor cu brigada 
lui Dereaba. Băieţii din sanie strigară împleticit, ca oa- 
menii beţi : 

— Îi caftesc pe-ai noştri | 

Şi se încinse o bătaie de toată frumuseţea. Se stirni 
o gălăgie și o larmă de vui tot satul! Mustăctosul de 
siberian culcase grămadă, cu pumnul lui greu ca un baros, 
brigada lui Dereaba. Iar Dereaba, urlind cuvinte fără in- 
teles, îl fugărea pe Repka printre tractoare, urmărit de 
tinerii ce săriseră din ceaimărie. Cei care nu luau parte la 
bătaie încercau să-i potolească pe cei care se băteau ; 
alergau şi ei ţipînd printre tractoare şi pe uliţă, creînd 
prim goana și strigătele lor și mai vie impresia că se în- 
caieră. 
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Stepan Dereaba era beat, dar furia îl îmbăta şi mai 
rău. „Să mă bată ei pe mine, pe mine, Dereaba 2%, ră- 
suna într-una în capu-i beat. „Şi cine-a îndrăznit ? Osînza 
de Kuban ?“ Zvirlindu-i în lături pe toţi cei care i se 
ridicau în cale, Dereaba, turbat, cu ochii înjectaţi, alerga 
încolo şi încoace după Repka, care, deşi părea greoi, dădu 
dovada unei agilități neobişnuite. Dereaba nu răbda jig- 
nirile. Nu-l putea linişti faptul că-i trăsese cîțiva pumni 
zdraveni kubanezului. Nu. asta nu-l putea linişti ! Sufle- 
tul lui turbat cerea o răfuială mai aspră. Nici el nu ştiu 
pentru ce se opri citeva clipe lingă tractor. Apoi sc repezi 
spre mulțimea în care dispăruse Repka, își făcu drum 
ja repezeală prin ea, şi răzbi din nou pină la kubanez. 
Dar în clipa în care ridică cu toate puterile mina, ca 
să-și încheie complet socotelile cu Repka, scînteie un foc 
undeva, foarte aproape de el și îl asurziră două împuş- 
cături. Dereaba îşi holbă ochii înnebuniți şi se dezmetici 
pe loc : în faţa lui stătea Leonid Bagreanov. Cu tot felul 
de sălbăticiuni de baltă, cu pene albastre atîrnate la cin- 
gătoare, ţinea încă arma în mîna stîngă. 

— Dă incoa cuțitul! îi porunci Bagreanov, mijindu-și 
ochii. 

— Ce-i cu dumneata, cetățene ? Ce tot vrăjeşti acolo ? 
biigui Dereaba, care-și venise în fire. Se silea să zm- 
bească a dispreţ, ţinîndu-şi mîinile la spate. Ce cuţit? 
Cine crezi dumneata că sînt eu? Mă jigneşti, ai? Era 
vădit că voia să ajungă cit mai repede la bătaie. Crezi 
că dacă ai băut mai mult decît s-ar fi cuvenit, poţi să-ţi 
faci de cap ? Ba chiar să tragi în oameni ? În cine tragi, 
cetăţene ? Prinzind curaj, făcu un pas înainte, smucindu-şi 
gulerul cămăşii. Hai, dă! Aici sînt! Dă! 

Dar în aceeași clipă zbură gemînd înapoi, la picioa- 
cele mulțimii. 

- Knock-out! lămuri cineva mulţimea, admirativ. 

Leonid Bagreanov făcu un pas, se aplecă deasupra lo- 
<ului în care stătuse Dereaba cu o clipă în urmă și scoase 
din zloata fFrămintată de picioare un cuţit mic, finlandez, 
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cu prăsele de os. Îl luă, îl șterse de poala pufoaicei, îi 
pipăi într-o doară tăişul cu degetul şi-i spuse lui Dereaba : 

— Şi cu asta, basta ! Mai mult noi n-o să mai săbdăm ! 

— Cine noi? răcni Dereaba, încercînd în van să se 
ridice de jos. 

Mulțimea se prăpădea de ris. 

— Nu ţipa, că ştii tu cine l.. 

Și ceata indignată a noilor veniţi ieşi gălăgioasă din 
sat, în urma lui Leonid Bagreanov. Se îndreptară cu toţii 
spre sediul SM'T-ului unde tocmai atunci se aprindeau 
luminile... 


Nu cu mult înainte de venirea noilor sosiți în Zalesiha, 
Ilia Ilici Krasniuk, inginer la uzina de tractoare, fusese 
numit director al SMTI-ului. Cedindu-şi casa din inima 
satului noilor veniţi, se mutase în birourile staţiunii. 

În seara aceea, cînd își încheie ziua de muncă, Kras- 
niuk mîncă ceea ce i se aduse de la cantină, și, ca de 
obicei, se culcă îmbrăcat pe canapeaua din biroul său. 
Își scosese ochelarii și se acoperise pînă sub bărbie cu 
plapoma de lină. Rămase aşa multă vreme, nemișcat, cu 
ochii deschişi, bucurindu-se că obiectele din jurul său 
piereau, încetul cu încetul, în beznă. Era ceasul în care 
se izola pe deplin, total, de activitatea aceea îngrozitor 
de agitată şi de istovitoare a conducerii SMT-ului. Stă- 
tea aşa, culcat, simţindu-şi întreg trupul istovit, se gindea 
la viaţă şi asculta plin de compătimire oftatul şi geamătul 
casei vechi, de lemn, cu pereţii scorojiți, cu biîrnele teme- 
liei putrezite şi cu podeaua plină de crăpături, de sub 
care trăgea umezeală și venea miros greu de mucegai şi 
de şoareci. 

Cînd răzbi pină la el hărmălaia tinerilor adunaţi în 
fața birourilor, se smulse înciudat din gînduri, se sculă 
în grabă, aprinse lumina şi, în aşteptarea bătăii în ușă, 
presimţind că s-a întîmplat ceva rău, se îndreptă bine din 
şale şi îşi sprijini degetele de masă, ca şi cum asta era 
singura poziţie în care putea înfrunta necazurile. 


Ilia Ilici Krasniuk era, cum se spune în popor, un băr- 
bat chipeş. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani şi începuse 
să se îngrașe, probabil din cauza unei îndelungate munci 
sedentare. Avea o faţă cu picle trandafirie, gingaşă, dintre 
acelea care nu rabdă să le ardă soarele, şi un păr bogat, 
roșcat şi cirlionţat, sub care se ascundea bine o chelie 
rotundă. Prin felul lui de a fi era un om foarte simpatic, 
un adevărat orăşean. Un singur lucru nu plăcea celor din 
stațiune : ori de cîte ori se pregătea să citească cu glas 
tare sau să vorbească cu cineva, își mișca de citeva ori 
buzele și nările, aşa cum fac ţiștarii cînd rod ceva. Dar 
îşi dădeau seama cu toţii că ticul acesta urât şi totdeauna 
neaşteptat, nu avea chiar atit de mare importanţă pentru 
el ca om. 

Se trînti o uşă, apoi alta, apoi a treia și, în sfîrşit, 
podelele coridorului scîrțiiră sub pași grei, cana de pe re- 
zervoriul cu apă de băut căzu şi un afiş fișîi, smuls de pe 
perete... „lar a venit Bagreanov !“ se văită Ilia Ilici în 
sinea lui și, îngrijorat, clipi des din pleoapele cu gene albi- 
cioase. Presimţind că va avea loc o discuție neplăcută, 
roşi tot. Într-o săptămînă, de cînd se afla în Zalesiha, 
tînărul moscovit numit în postul de mecanic mobil al 
stațiunii îi făcuse mult sînge rău și-și tot vîrîse nasul unde 
nu-i fierbea oala. 

Bagreanov hătu în ușă, o deschise imediat şi întră în 
birou. Îl pofti apoi şi pe Repka să intre şi numai după 
aceea se uită la Krasniuk. Potolindu-și ticul parcă mai 
puternic ca de obicei, al buzelor și al nărilor, Hia Ilici 
îl întrebă cu glas piţigăiat şi supărat : 

— Ei, Bagreanov, ce mai e? 

În loc de răspuns, Bagreanov oftă zgomotos, indignat, 
şi întorcindu-se spre Repka, spuse scurt : 

~ Povesteşte ! 

— Ce să mai povestesc ? spuse fără chef Timofei Repka, 
mototolindu-şi în mîini căciula şi ferindu-şi într-o parte 
ochiul sting, umflat. Ne-am bătut cu Dereaba... 

— V-aţi bătut? se miră Krasniuk. Cu Dereaba ? 


— Păi da, cu cine altul ? Recunosc, fireşte, că eu am 
dat primul... I-am tras una sub coasta a noua... 

— Aha! Va să zică, tu ai început? 

— Eu, recunosc... 

Bagreanov se întunecă pe loc. O clipă se uită ţintă lå 
director cu o privire pătrunzătoare, apoi îi porunci aspru 
lui Repka : 

— Povestește cum trebuie | 

— Staţi puțin ! Aţi fost în pădure? vru să afle Kras- 
niuk de la Repka. 

— Fost ! răspunse Repka, şi dădu din mînă a lehamite. 

— Şi? Aţi adus bușteni pentru tăvălugi? 

Timofei clătină din cap în semn că nu. 

— N-aţi adus? De ce? 

— Tovarăşe director ! începu Repka, vînturîndu-şi că- 
ciula în aer. În pădure am băut toată ziua ! Nu vedeţi ce 
mutră am ? Ca pisica aia... Staţi puțin ca să vă spun tot, 
de la început ! Pot să stau jos? 

— Stai, stai ! îl pofti în sfîrșit Krasniuk, lăsîndu-se şi 
el în fotoliu. 

— Îmcepe cu ce a fost seara, îl sfătui Bagreanov. 

— Care va să zică, toate astea au început aseară ! își 
depănă Timofei Repka povestirea, ferindu-şi ruşinat de 
privirile directorului ochiul învineţit. Aseară Dereaba a 
dat peste nişte boboci... Aia de-au venit din regiunea 
Orlov, îi știți dumneavoastră. Sugaci, da” bani la ei câtă 
frunza | Dereaba al nostru şi firtaţii lui i-au curăţat în- 
tr-o singură seară de i-au lăsat goi-goluţi ! În izmene i-au 
lăsat... Pe urmă, ca de obicei, ţin-te chef toată noaptea. 
Dimineaţa, abia de ne-am putut ridica capul de pe pernă... 
Ne-am mai dres, ne-am mai pregătit şi noi, cu chiu, cu 
vai, să mergem la pădure. Cind să plec, îmi viră Dereaba 
în cabină o ladă cu votcă. „Ger al dracului... zice. Să avem 
pentru încălzire !“ Parcă poţi să faci ceva cu el ? Am ajuns 
la destinaţie şi am găsit primul pin marcat... Era, cre- 
deţi-mă, uite-aşa, de-abia să-l cuprindă doi oameni, şi 
cu virful se proptea su-us, în cer! Se uită Dereaba la 
pin, îl măsură cu privirea de la rădăcină pină-n virf şi 
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spuse : „Băieți, nici dracu” n-ar fi în stare să doboare unul 
ca ăsta! Cum să-l dobori fără o juma de litru?“ Şi 
ne-am pornit iar ! Tot învântindu-ne în jurul pinului, am 
golit lada toată. Cît despre mincare, ştiţi şi dvs. cum e... 
De-am fi avut nişte slănină ! Cum vă spuneam, am golit 
lada, ne-am aşezat în jurul blestematului ăluia de pin şi 
am început să cintăm de răsuna toată pădurea ! Am ră- 
guşit de atita urlat ! Şi uite-aşa pînă a început să se în- 
sereze | : 

— Dar pinul? Nu l-aţi doborit> întrebă Krasniuk. 

— Cum a stat, stă şi acum! 

— Ce neruşinare! Ei, și cum v-aţi bătut? 

Repka povesti atunci că nu-l lăsase pe Dereaba, care 
era beat, să se ţină de drăcii cu tractorul și să sperie oa- 
menii din sat, că se bătuseră şi in cabină pentru manetă 
şi că în timpul ăsta se ciocniseră de un stilp de telegraf... 

Pe măsură ce Repka povestea, Krasniuk roșea tot mai 
mult. Apoi, deodată, faţa i se acoperi cu picuri de su- 
doare ca de o ploaie măruntă, și în ochii lui nemişcaţi 
sclipiră lumini verzui. Cînd află că numai datorită împuş- 
căturilor lui Bagreanov se potolise bătaia, Krasniuk, roz 
şi transpirat ca şi cum ar fi zăbovit prea mult în soare, 
se ridică de la masă, zvirlind în lături nişte hirtii şi se 
duse, tăcut, la fereastră... 

— Să fie dat afară ! Să fie imediat dat afară ! O cerem 
noi ! spuse Bagreanov care se ridicase și el şi urmărea 
plin de speranță pumnii directorului ce se stringeau la 
spate. 

- Pe Dereaba ? Să-l dăm afară > întrebă Krasniuk, 
întorcdindu-se cu o neașteptată mirare. Ce-i cu dumneata, 
Bagreanov ? Eşti în toate minţile ? 

— Toate, răspunse Leonid, obraznic. 

— Dumneata înţelegi ce-mi ceri ? 

— Înţeleg. Vă cer să-l daţi afară și basta |! 

— Eşti tînăr, Bagreanov, și te-nfierbinţi repede, spuse 
Krasniuk cu părere de rău, Crezi că-i așa de simplu să-l 
dai afară pe Dereaba ? Cine o să ne îngăduie una ca 
asta ? Poţi da afară oameni care au venit pe păminturi 
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înţelenite ? Şi pentru ce să-l dau afară? Pentru beții > 
Pentru jocuri de cărţi? Pentru bătăi? Păi mai sînt şă 
alții veniţi aici care beau, joacă cărţi şi-şi fac de cap F 
S-au rupt de casă, s-au pomenit de capul lor, au prea 
mulţi bani şi s-au zăpăcit ! Tinerețe, minte crudă... Cum 
au să intre în stepă şi-au să se apuce de treabă, cum aw 
să uite de băutură... 

Leonid simţi că-și pierde orice curaj. 

Avusese timp destul să-și dea seama că Ilia Ilici Kras- 
niuk era un om dificil şi greu de înțeles. Pentru eb 
munca la S.M.T. era un fel de codru des în care rătăcea 
fără speranţă, iar ceilalţi înțelegeau foarte bine că asta 
nu era vina, ci nenorocirea lui Krasniuk, cum era de- 
altfel nenorocirea atitor alți oameni de la oraş, veniți: 
să muncească la ţară. Iată de ce îl învățau cu grijă şa 
răbdare să-şi găsească drumul cel bun şi în acest coda 
des. Dar, lucru curios : în loc ca ajutorul lor prietenesc, 
tovărăşesc să-i trezească recunoştinţa, îl supăra. „E or- 
polios |!“ spuneau amăriți oamenii din staţiune. „E lipsit 
de îngăduinţă !* Ilia Ilici privea totul în jur dintr-a: 
punct de vedere al lui personal, cu totul aparte. Pentru 
el toate lucrurile erau învăluite într-o lumină specială, 
neobişnuită pentru alții. Din această pricină inexplica- 
bilă, autoritarul Krasniuk respingea de obicei sfaturile 
prietenești, lua hotărâri cu totul neaşteptate și de ne- 
înţeles, de cele mai multe ori în dauna lui și a muncii. 

Cunoscind toate astea, Leonid era pregătit să-l audă 
spunînd orice. Dar nici prin minte nu i-ar fi trecut că 
ar putea să-i găsească o justificare lui Dereaba, să-l apere 
pe Dereaba care se bucura de multă vreme de nume prosè: 
in Zalesiha. Asta întrecea toate aşteptările. 

— Atunci cum vedeţi rezolvarea? spuse Bagreanov, 
stăpinindu-se cu greu. Credeţi într-adevăr serios că œ 
dată ce va ieşi la cimp Dereaba se va îndrepta şi va de- 
veni un om adevărat ? 

— Va deveni! Sint sigur! exclamă Krasniuk. Munca 
vindecă ! 


Vi: 


— Dar, şi azi a avut ce munci | 

— Da, dar n-are încă simţul răspunderii ! 

— De unde sînteți atit de sigur că acest simţ va lua 
caştere în el, acolo, în stepă 2 

— ÎL va genera marea cauză, răspunderea mare care-i 
va reveni | 

La prima vedere Krasniuk avea dreptate. Nu o dată 
încrederea acordată cuiva vindecase mari vicii omenești. 
Dar nu degeaba îl observase Bagreanov o săptămînă 
încheiată pe Dereaba ! 

— Greşiţi, tovarăşe director ! spuse el, privindu-l pe 
Krasniuk pe sub sprincene. Dereaba nu face parte din 
categoria tinerilor care şi-au pierdut busola fiindcă sînt 
prea tineri. Nu-i aşa, Repka 2 

— Ăsta e în stare să facă și pe drac să-și piardă 
minţile ! bombăni Timofei Repka drept răspuns. E cel 
mai neobrăzat parazit din câți am pomenit, asta e! 
Trebuie dat afară | De ce credeți dumneavoastră că a 
venit aici? Ca să se pricopsească pe lingă copiii ăştia 
proşti, zăpăciţi de ce se-ntimplă cu ei! Într-o lună i-a 
buzunărit pe toţi ! Ştiţi câţi bani s-au scurs în buzunarele 
lui ? Toată lumea suferă din cauza lui. Şi toți se tem 
de cl... 

— De ce se tem ? întrebă neincrezător Krasniulk. 

— Fiindcă e în stare de orice! 

— Ei, lasă... se strimbă Krasniuk. Astea nu sînt decît 
bănuieli ! Iar bănuiala nu e cel mai nimerit sfetnic cînd 
e vorba să cîntăreşti omul |! 

La prima vedere Krasriuk avea şi de data asta drep- 
tate. Afirmația lui însă nu-l descumpăni pe Bagreanov, 
ci întări şi mai mult hotărîrea ca Dereaba să fie dat 
afară. De cînd discuta cu directorul, Dereaba îi deveni 
și mai nesuferit şi acum Bagreanov ştia că nu va renunţa 
niciodată la gîndul său. 

— Va să zică, nu vreţi să vă despărțiți de Dereaba ? 
întrebă el, colțos. 

— Închipuieşte-ţi că nu vreau! îi răspunse Krasniuk, 
provocător. 
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Leonid dădu la o parte rațele ce-i atirnau pe şoldul 
drept, și scoase cu grijă din buzunarul pufoaicei cuțitul 
tui Dereaba, pe care-l puse pe colțul mesei directorului. 

— Ce-i cu cuțitul ăsta ? întrebă repede Krasniuk. 

- E al lui Dereaba ! răspunse Leonid, înfocat şi cu 
străfulgerări în priviri. 

— Ei şi ce-i? Unde l-ai găsit? 

— A vrut să-l spintece pe Repka cu el... 

Cind ? Cind s-au bătut? Şi cine a văzut asta? 

— Eu. 

— Spune-mi cum a fost... 

După ce-l ascultă pină la capăt, Krasniuk își mișcă 
buzele şi nările multă vreme, dispreţuitor. 

— Ascultă, tinere | spuse el după un timp, zimbind 
îngăduitor. Acum văd totul limpede! Dumneata n-ai 
nici un fel de dovezi împotriva lui Dereaba. Cum o 
să poţi dovedi că ăsta e cuțitul lui? L-ai găsit pe locul 
pe care a stat Dereaba. Ei şi? Asta-i prea puțin ! Se 
gîndi o clipă și, profitind de prilej, se hotărî să-l do- 
boare o dară pentru totdeauna pe nesuferitul şi părimașul 
acesta. Aşa că în zadar voiai să mă uluiești cu cuțitul 
ăsta. N-a avut asupra mea nici un efect! 

— Cum, mai și rideţi ? strigă Bagreanov printre dinți 
şi mijind ochii, făcu un pas înainte cu umărul stîng 
avintat spre director. N-a avut nici un efect? Dar aşa, 
are ? Deodată luă de pe masă cuțitul şi-l ridică, cu un 
zîmbet care-i dezgoli dinţii, spre pieptul lui Krasniuk. 

Într-o clipă Krasniuk păli şi gemu, aşa cum gem 
muţii, cind se căznesc să vorbească. Se trase apoi în- 
dărăt, cu privirea înncbunită şi, cum nimeri lingă ca- 
napea, căzu pe spate. Agitindu-şi repede mîinile roşcate 
şi pistruiate, îşi înfrînse cu greu slăbiciunea şi strigă : 

— Stai! Stai! Ce faci? 

— Acum a avut efect? întrebă Leonid, gifiind, plin 
de ură. Ei, ce părere aveţi, a fost bun efectul? Vă 
place ? Aflaţi însă un lucru: Dereaba face serios treaba 
asta... 


6 — Stepa vulturilor — c. 327 8i 


- O să răspunzi... spuse Krasniuk cu glas stins de 
acolo, de pe canapea. 

— Pentru ce? Pentru efect? 

— Pentru atac... 

— N-aveţi nici un fel de dovezi! 

Şi Leonid, după ce ascunse din nou cuțitul în buzunar 
se întoarse spre Repka : 

— Plecăm ! 

- Ba, stai o clipă, îi răspunse Repka, şi făcu cîţiva 
pași înainte, Dacă-i vorba pe-aşa, zise el, adresindu-se 
lui Krasniuk, care-și ştergea grăbit faţa transpirată cu 
batista, aflaţi că nu mai vreau să rămîn la Dereaba ! 
Daţi-mă afară ! Asta-i tot! Că eu mai vreau să trăiesc ! 

— Bine, bine! primi Krasniuk. 

— Atunci, uitaţi-vă ce este, tovarășe director, vorbi 
din nou Leonid, dar de data asta pe tonul său obiș- 
nuit. Repartizaţi-mă pe mine în locul lui! 

Krasniuk îl privi cîteva clipe uluit. Nu pricepea ce 
planuri noi zămislise mintea moscovitului acela sîcîitor, 
dar se bucura în sinea lui că avea prilejul să scape de 
el. Răspunse deci repede : 

— Mă rog, sînt de acord... 

— Cînd îmi dați ordinul ? întrebă Leonid. 

— Miine dimineaţă. 

Afară, lingă pridvor, un număr mare de tineri aștep- 
tau nerăbdători ivirea lui Leonid. Acesta ieşi şi-şi luă 
arma din mîna unuia dintre el. 

— ÎL concediază ? se auziră cîteva glasuri din mulțime. 

— O să plece el singur, răspunse Leonid. 


Svetlana îi ieşi în întimpinare la marginea Zalesihăi. 
Nu mergea, ci alerga, abia ferindu-se, în amurgul al- 
băstrui, de hirtoapele drumului răscolit de tractoare. Cînd 
îl văzu pe Leonid în fruntea mulțimii de tineri care 
discutau zgomotos, îi veni să ţipe de bucurie. Leonid 
ştia că fata se sfia încă să se întilncască cu el dacă mai 
erau și alţii de față, aşa că, pe neobservate, o luă uşurel 
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de degetele miinii stîngi și o duse în sat. Abia cînd 
mulțimea se împrăștie și părăsi ulița, o mustră, duios: 

— Nu trebuia să-ţi fie teamă, fetita mea! 

— De ce te-ai legat de el? întrebă Svetlana. 

— M-a jignit... 

— Cind? Cu ce? 

— Prin faptul că a venit aici, îi răspunse Leonid. Și 
atita vreme cit va fi aici, am să mă consider mereu 
jignit. Să nu se atingă cu labele lui murdare de marea 
noastră cauză | 

— Dar de ce trebuia să-l baţi? Nu se putea și fără 
asta ? 

— Nu, nu se putea, făcu Leonid hotărît. Indivizii de 
teapa lui Dereaba nu se lasă impresionați decit de bru- 
talitate, de forţă ! Cînd simt că te temi de ei și-i lași 
să-şi facă de cap, îşi iau nasul la purtare, Dacă-i ţii însă 
din scurt se dovedesc lași ca șacalii! Fireşte, de unde 
curaj la ci? Curajul se capătă numai în luptă dreaptă ! 

— Dereaba nu-i singur aici, șopti Svetlana. O să te 
baţi acum cu ei în fiecare zi? 

— Nu-mi place să mă bat, dar dacă va trebui, am să-i 
bat! Am destulă forță ca să-i răzbesc ! Și-apoi, nici eu 
nu sînt aici singur! Ce poţi face dacă, deocamdată, nu 
avem alte metode ca să venim de hac celor de teapa 
lui Dereaba ? 

— Dar au să-ți facă viaţa un iad! 

— Ba de loc! Noi o să le facem viaţa un iad. 

O bucată de vreme Leonid merse tăcut, strîngînd din 
pumni pe ascuns de Svetlana. Apoi oftă şi continuă cu 
amărăciune : 

—- Da, ai dreptate, sînt mulţi de teapa lui aici pe 
pămînturile înţelenite... Nu m-am aşteptat! Deşi, de ce 
m-aş mira 2 Uite, privim torentele de primăvară... Sint 
frumoase, nu-i aşa? Nu te mai saturi admirindu-le şi 
bucurindu-te de frumuseţea lor! Dar dacă te uiţi mai 
bine, cîte gunoaie nu duc cu ele! Aşa și aici. Numai 
că gunoaicle astea nu contează! Oricum, torentele rămîn 
tot minunate ! 
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Optrindu-se lingă casa în care stătea Svetlana, Leonid 
spuse : 

— Intru la voi... 

— Mi-e ruşine, se împotrivi Svetlana. 

— Unde să mă duc atunci cu vînatul? 

Cînd îl văzură pe Leonid, prietenele Svetlanei, ciripind 
gureşe, îl scăpară într-o clipă de tot vinatul şi se apu- 
cară de treabă, umplind bucătăria de fulgi. Între timp, 
Leonid fu nevoit să răspundă la zecile lor de întrebări 
despre vinătoare şi să le spună din ce specie era fiecare 
rață sau răţoi ucis... Pe el însă îl frămînta tot mai mult 
gîndul la cei de teapa lui Dereaba ; i se înfipsese în 
minte ca un ghimpe. Se apucase să jumulească, alături 
de fete, un minunat specimen de răţoi sălbatic, şi aduse 
şi aci vorba despre ceea ce-l preocupa. 

— Pasărea o cunoşti după zbor, iar omul după atitu- 
dimea lui față de muncă, spuse el posomorit. Dacă își 
întoarce mutra măcar un pic de la munca cinstită, îi 
vezi deodată tot sufletul ! 

Svetlana îl rugă încetişor : 

— Linişteşte-te ! Uită ! 

— Nu pot, răspunse Leonid. Ce ciudat, zău! La noi 
fiecare om e liber să facă ce vrea : îşi poate alege munca 
pe potriva sufletului, a minţii, şi a puterilor lui... S-ar 
părea că nu mai are nevoie de nimic altceva. Ce să mai 
doreşti ? Munceşte unde vrei şi trăieşte spre bucuria ta 
şi a semenilor tăi! Dar unora nu le e pe plac viața 
asta liberă. Vedeţi dumneavoastră, nu prea vor în ge- 
neral să lucreze ; vor să trăiască în trindăvie, vor o 
viață ușoară... Şi uite, o trăiesc! Giîndiţi-vă numai la 
acei trintori care umblă la Moscova haimana! Unii 
„caută“ de lucru cu anii, deşi de lucru e pretutindeni 
pînă peste cap. Alţii, care au taţi și mame griţulii, nu 
se gîndesc cu amii la muncă... Nu fac nimic decit doar 
se distrează! În cîrduri! Zi şi noapte! De ce să-i 
trecem cu vederea ? E timpul să-i silim să muncească ! 
Munca trebuie să fie obligatorie pentru toţi cei în stare 
să muncească | Nu vrei? Afară din societate cu tine! 
Nu-i stingheri, nu-i încurca pe ceilalți să muncească | 
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Nu ne mînca de pomană pîinea! Nu te bucura de bu- 
nurile noastre ! 


O fată zise, tristă : 

— Pentru asta ar trebui o lege specială. 

— Lege? Să facem lege! Dar societatea noastră să 
fie curățată de toţi paraziţii şi de toate căpitoarele ! Şi 
asta o dată pentru totdeauna |! 

— O cureţi, dar se ivesc alţii! 

— Trebuie procedat în așa fel, încît să mu se mai 
ivească ! răspunse Leonid, şi adăugă convins şi înfocat : 
toţi, absolut toţi, fără excepţie, trebuie să fie obişnuiţi 
de mici copii să muncească. Şi nu în vorbe, ci în fapte... 
Și acasă, dar mai ales la școală. Unde scrie că oamenii 
trebuie să înveţe cincisprezece ani la rînd, fără să vadă 
nimic, fără să cunoască viaţa, să îmbătrinească studiind, 
dar de făcut, să nu înveţe să facă nimic! În cel mai 
bun caz ies nişte oameni nenorociţi ! Se vor chinui multă 
vreme pentru că nu știu şi nici nu le place să facă 
lucrurile cele mai simple din viaţă... În cel mai rău caz, 
vor da viitorii paraziți, viitorii leneşi, viitoarele răpi- 
toare. De toate felurile... Sint doar zeci de soiuri ! Pină 
cînd or să mai persiste în societatea noastră ? Trebuie să 
procedăm în așa fel, ca fiecare din cei ce se nasc în 
ţara noastră să se apuce de mic de o muncă pe potriva 
puterilor lui, pe care s-o iubească apoi toată viața! 
Societatea noastră este o societate de oameni care mun- 
cesc, şi va fi totdeauna aşa! Nu ştiu de ce legi am 
avea nevoie, dar aşa nu se mai poate | Trebuie stirpite o 
dată pentru totdeauna în ţara noastră parazitismul, le- 
nevia şi rapacitatea ! A venit vremea ! E atîta timp de 
cînd trăim în regim sovietic |... 

Svetlana îl urmărea neliniștită și mirată. Îi bătea 
inima mai tare ca de obicei. Era prima oară că-l vedea 
pe Leonid atit de imflacărat, de dîrz și de volubil şi 
înţelese, tot pentru prima oară, că viaţa lui aci, pe pă- 
miînturile înțelenite, nu va fi ușoară... 
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II 


În seara aceea, pentru prima dată de cînd era în 
Zalesiha, Stepan Dereaba nu apăru cu gaşca lui la ceai- 
nărie. După ce mîncase bătaie, discreditat și acoperit de 
ruşine, privind în jur ca un lup, dispăruse, în hohotele 
batjocoritoare ale tineretului, într-o ulicioară din apro- 
piere, unde locuia într-o casă pustie... Dereaba fusese 
mult timp stăpân atotputemic pe toată Zalesiha. Fusese 
obiect de admiraţie şi de frică nu numai pentru tinerii 
noi veniţi, ci şi pentru mulți localnici, care nu erau 
obişnuiţi cu „golanii“ din capitală. Nimeni nu îndrăznea 
să crîcnească în faţa acestui adevărat şi atotputernic 
dictator al Zalesihăi ! Și acuma îşi găsise naşul... Păţise 
ruşinea... Totul era pierdut, totul se prefăcuse în praf 
şi pulbere! Acum satul vuia de hohotele de ris ale 
mulțimii de băiețandri cărora încă nici nu le mijise 
mustaţa, pe care-i xlispreţuia și care dăduseră de gustul 
Mbertăţii |! 

Avea la ce să se gîndească Dereaba... 

Amicii lui, ncliniştiţi, foiau de colo colo prin casă, 
străduindu-se să-i intre „şefului“ în voie şi să-i ridice 
moralul. Cît ai bate din palme, umplură masa cu tot 
felul de mîncăruri. Vaska Haiarov, frecîndu-și mîinile 
însufleţit, luă o sticlă cu votcă și, gata să-i scoată dopul 
dintr-o lovitură, întrebă grijuliu : 

— Ei, ce zici 2... „Dereabăm“l una? 

— Prostule ! îi răspunse Dereaba, posac. Crezi că 
numele meu vine de la cuvintul ăsta? Fluieră-vînt ce 
eşti ! Dereaba 2 e o pasăre... 

— Cintătoare ? se interesă Haiarov, simțindu-se vinovat. 

- Mai întrebi? E o mierlă. Mierla mierlelor | 

Vaska Haiarov fluieră, mirat. 

— Nu fluiera ! îl puse la punct Dereaba. Nu-mi place |! 


1 Pereabnut (în limba rusă) — a trage la măsea, a trage o duşcă 
(n. ed.). 
2 Dereaba (in limba rusă) — cocoşar (n. ed.). 
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Goli dintr-o suflare paharul de votcă, scuipă sub 
masă şi-şi strînse fruntea în chinga degetelor miinii 
stingi... 


Copilăria lui Steopka Dercaba fusese strimbă și no- 
duroasă. 

Prin anii 1930, taică-său fugise din colhoz şi se oplo- 
şise pe lingă una din staţiile căii ferate care duce spre 
Kazan, într-o localitate cu vile, pe lîngă Moscova. Se 
pricepea un pic la dulgherie, iar de lucru găseai pe 
acolo berechet. Unii moscoviți cu bani căpătaseră gustul 
vilelor ascunse prin păduri. În preajma războiului, tatăl 
lui Steopa izbuti chiar să-şi cumpere, în apropierea gării, 
o cămăruță într-o casă particulară, care, datorită atît 
vechimii ei cît şi unei arhitecturi fanteziste, fruct al 
strădaniei multor coproprietari, se numea Sanbai. Cînd 
sărbători inaugurarea casei, se ridică şi, cu paharul în 
mină, declară, plin de bucurie, că seminţia lui prindea 
acum rădăcini în pămîntul Moscovei. Murise Dereaba- 
tatăl la trei luni după începerea războiului, lăsînd în 
urma sa o văduvă nenorocită, care nu ştia să facă nimic, 
şi trei copii, în frunte cu cel mai mare, un băiat deşirat 
şi stingaci, de unsprezece ani, Steopa... 

Familia, rămasă fără sprijin în plin război, îndurase 
multe suferinţe. Trăiseră flăminzi, în mizerie, cîțiva ani 
la rînd. Mama muncea din răsputeri, făcînd tot felul de 
treburi grele şi murdare pe lingă staţie. De cîştigat, 
cîştiga foarte puţin. Nu-i ajungeau banii nici măcar 
pentru a cumpăra de la piață piine în plus copiilor ei, 
care nu vedeau altceva decit un codru de piine neagră 
şi vreo fiertură caldă de urzici sau coji de zarzavat... 

De felul lui, Steopka Dercaba fusese un băiat bun, 
inimos și grijuliu. Cite lacrimi nu vărsase el pe ascuns, 
văzînd-o pe mamă-sa că suferă şi se prăpădeşte! Se 
lăsă de școală din primul an al războiului și se apucă 
s-o ajute pe maică-sa, după puterile lui, ca să-şi poată 
hrăni și întreține familia. Dar ce putea un biet copil? 
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În primul rind, luă asupra sa grija încălzirii odăiței lor. 
Îşi cusu un fel de geantă specială şi, ajutat de prierenii 
din $anbhai, căra zilnic cărbuni de la stație. Ba mai 
aducea şi cite o scîndură sau cîte o biînnă, ca să aibă de 
aprins focul... În cămănuţă se făcu mai cald, fetiţele, 
surorile lui, ieșiră de sub grămada de cîrpe de pe pat 
unde şedeau ca nişte pui de sălbăticiuni, aruncînd în 
jur priviri flăminde, iar ochii mamei, înnegrită de supă- 
rare, străluciră de fericire. Cu timpul, prinzînd curaj, 
Steopa, ca să ţie pasul cu ceilalți „şanhaiști“, începu să 
aducă de la staţie tot ce-i cădea sub mină şi putea fi 
folosit. Într-o zi, puştimea găsi lingă un vagon deschis 
o ladă spartă, cu fidea. Se vede c-o aruncaseră nişte 
hoţi care fugiseră speriaţi... Mama plinse în hohote, dar 
tot făcu supa de fidea... Și așa se porni! Tot ce nu era 
bine păzit ajungea într-o clipă în mîinile îndemînatice 
ale lui Steopka Dereaba ! Nu trecu mult şi „şanhaiştii“ 
își lărgiră raza de acţiune a bandei lor: începură să 
fure din vilele fără pază tot ce putea fi vîndut la piaţă, 
iar la piaţă, într-o clipă de neatenţie „ciordeau“ cît ai 
bate din palme ba o ceapă, ba un cartof, ba o halcă 
de carne... 

Trecură așa vreo trei ani cînd mama, serios îngrijo- 
rată de soarta lui Steopka, care crescuse între timp, îl 
sili mai de voie, mai de nevoie să intre la o şcoală de 
meserii. Însă patima hoţiei îşi şi făcuse cuib în sufletul 
lui tînăr, și Steopa se puse pe chiulit. Îşi chinuia prin 
asta şi profesorii şi maiștrii, se văicărea cît era ziua de 
mare de amarul vieții de școlar şi, la prima ocazie, o 
ştergea cu prietenii lui „să mai învîrtească cîte ceva“ 
prin împrejurimi. După aceea, tot silit de maică-sa, îşi 
călcă pe inimă şi munci vreo doi ani ca lăcătuș la uzina 
de gaze. Dar şi acolo se plingea într-una că munca e 
prea grea şi leafa prea mică. Asta pînă într-o zi, cînd 
Stepan Dereaba şi ai săi, făcură „la stînga“, cum se 
spunea în gaşca lor, un transport de ţevi metalice. Fu 
prins, judecat şi trimis la scurt timp după asta într-o 
colonie de reeducare. 
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Spre marca uimire a tuturor, Stepan Dereaba ieşi din: 
colonie cu mult înainte de termen. Dar peste o lună 
cra iar la zdup. De data asta nu pentru furt, ci pentru 
jaf. Jaf cu omucidere. Ce i s-a mai întîmplat după 
aceea, nu știa nimeni. Se spunca că ar fi evadat, dar 
că ar fi fost prins din nou cu miţa-n sac. 

De data asta, Dereaba fu pus în libertate din cauză 
de boală. Ajunse prin nu se ştie ce minune acasă, unde 
zăcu multă vreme în nesimţire. Era numai piele și oase 
şi nici maică-sa, nici surorile lui nu mai credeau că va 
mai scăpa, că se va mai ridica vreodată. De altfel mai 
tirziu, cind vorbeau de asta, nici nu spuneau că se însă-- 
nătoşise, ci că Stepan al lor „inviase“ ! 

Nu trecu însă mult şi, spre marea amărăciune a fa- 
miliei, se dovedi că Stepan care înviase era cu totui 
altul decît cel dinainte. Le era cu totul străin. Îi înlo- 
cuise parcă cineva inima. Nu mai rămăsese nici urmă 
din grija și bunătatea lui tinerească. Acum era un tînăr: 
crud, întunecat şi răzbunător. Ceva îi împietrise sufletut: 
o dată pentru totdeauna și nimic nu-l mai putea vin- 
deca : se abrutizase, şi brută avea să rămînă. Uneori.. 
cînd din cine ştie ce pricină măruntă se simţea jignit, 
cădea pradă unei furii atît de năpraznice şi întunecate, 
încît sărmana lui mamă, îngrozită, se căina, în gînd, 
plingînd. „Mai bine nu mai înviai! gîndea ea. Mi-ar 
fi fost mai uşor...“ 

Prietenii lui Stepan Dereaba din Sanhui nu mai erau: 
acolo. Toţi cei cu care se apucase de furtişaguri la in- 
ceput, zăceau de mult prin închisori. De alfel el nu 
mai voia să fure. Nu era noapte să nu se trezească lac: 
de sudoare, țipînd... Dar şi să muncească undeva, la 
vreo uzină, refuza categoric. Spunea întotdeauna înrăit 
şi cinic: 

— Ajunge cu hamalicul ! 

Făcu pe bolnavul multă vreme și nu lucră nimic. Cind: 
nu mai avu încotro, începu să umble cu tertipuri : muncea 
ce muncea într-un loc, apoi hoinărea cîteva luni ca 
„somer“. Dacă-l chema la Sovietul orășelului să dea: 


8: 


lămuriri, se aranja repede într-altă parte. De priceput 
era priceput, dar mai ales obraznic, aşa că lua de lucru 
fără să stea pe ginduri tot ce i se oferea, mai ales la 
vilele moscoviţilor. Artelul „invirtiților““ pe care-l cree 
în orăşel repara clădiri, amenaja terase, făcea canalizări 
focale, instala calorifere, săpa fintini și sfredelea în uşi 
găuri pentru broaște... Se apuca de orice, cu o singură 
condiţie, însă, şi asta absolut obligatorie : ca să-l poată 
înşela pe încrezătorul proprietar al vilei sau să-l stiească 
să ducă cu cel la bun sfîrşit cine ştie ce afacere ren- 
tabilă. Îi plăcea „să ciupească“ cît mai mult, ca după 
aceea să stea degeaba o bucată de vreme, să se bucure 
de „viaţa liberă“. Împărțea cu prietenii ciștigul din 
„învîrteală“ şi ori de cite ori încheiau vreo treabă, „o 
făceau lată“ ; cînd cei cu care petrecuse se îmbătau, 
scotea un pachet de cărți de joc și, după o partidă 
scurtă dar aprigă, își aduna la loc mai toți banii pe 
care-i împărțise. Bineînţeles, asta nu prea era pe placul 
amicilor, însă de fiecare dată se lăsau prinşi de parcă 
ar fi fost vrăjiți în mrejele patimii lui Dereaba. 

Anul acesta, prin februarie, intrase într-o zi la Vaska 
Hiaiarov, care lucra la pompieri, şi dădu peste societatea 
„îinvîrtiților“ care chefuiau. Scosese atunci din buzunare 
două sticle de cîte o jumătate de votcă şi, după ce le 
puse în mijlocul mesei ticsite cu farfurii şi pahare, rosti 
mai însufleţit ca de obicei: 

- Ei, generaţie tînără, e rost de-o învirteală ! 

— Mare ? vru să ştie Haiarov, nerăbdător. 

— Mare şi frumoasă |! 

— Vorbeşte clar! Dă-i drumul! bubuiră  glasurile 
beţivilor. 

După ce goli un pahar cu votcă, Dereaba îi cîntări 
pe rînd din ochi şi, strîngind a taină din pleoape, în- 
trebă, fudul : 

— Ce-s eu aici, fraţilor ? 

— Şef, răspunse Haiarov, slugarnic. 

— O să mă ascultați ? 

— Pină în mormînt! 
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Băură din nou. Apoi Dereaba le comunică ca pe 
o lege: 

— Plecăm la desţelenit ! În Altai! 

Aiurit, Haiarov fluicră de răsună casa. 

— Fără fluierături ! îl puse la punct Dereaba rece, 
folosindu-se de drepturile lui de „şef“. De prea mult 
timp observ că stăm și mucezim pe loc! Ajunge! Vă 
făgăduiesc două luni de viaţă veselă, după aia, p-aci 
ni-e drumul. 

Danka, lăcătuș la uzina de apă — făcea și el parte 
dintre tinerii „cîrpaci“ — spuse cu un aer mevinovat: 
— Dar peste două luni, tocmai bine începe aratul. 
— Bă, mucosule ! îl luă Stepan Dereaba peste picior, 
zimbind a dispreţ. Sau crezi c-avem de gînd vreunul 
din noi să lucrăm ja desţelenit ?! Pe dracu ! Las, c-au 
să fie ei destui proşti şi fără noi! Nu-i vezi? Pleacă 
trenuri întregi! Eu am lucrat pe tractor cît am fost 
la mititica şi mi-am blestemat zilele! E muncă grea, 
puturoasă ! Nu, tinără generaţie, cînd o începe desţele- 

nirea, n-o să mai avem noi ce căuta acolo! 

Dereaba își miji ochii beţi, cenușii, tulburi, şi-şi flu- 
tură mina deasupra mesei în semn de rămas bun: 

— Fiţi fericiţi, trai bun pe voi! 

— Dx pînă la arat ce facem? întrebă Danka. 

— Vom căuta să nu fim proşti, asta o să facem! i-o 
tăie Dereaba, dar văzînd că, deşi destul de limpede, 
răspunsul lui nu-i mulțumea, de expuse răbdător tot 
planul : Nu vedeti ce se mai latră în jurul desțelenirii 
ăsteia ? Numai bine să trăieşti în hărmălaia asta! În 
primul rînd, ne dau tot soiul de speze de deplasare... 
Dacă o să fim deştepţi și îndrăzneţi, putem să rupem 
mult. Garantez eu |! Pînă-n primăvară o să stăm cu 
burta-n sus, iar simbria o să ne meamgă la medie, ca 
pentru timpii morţi, că de nu, știm noi să-i facem s-o 
scuipe ! Asta-i doi la mînă... Dar ce atirnă mai greu 
în balanță e că timp de două lunişoare om huzuri 
printr-o droaie de prichindei plini de bani ! Asta viață! 
Şi aruncă pe masă un pachet de cărți. O să lucrăm în 
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parte ! Punem cărţişoarele astea să facă treabă, şi ţine-te 
trai! Dracu să ne ia, da o să halim și o să sugem 
pîn-om crăpa ! Numai că mucles! O să lucrăm conspi- 
rativ, ca-n lumea bună! Organizăm o brigadă de-a 
noastră. Eu am să fiu brigadier, că tractorul ştiu să-l 
min. Şi Vaska Haiarov o să-l conducă. Pe tine, Danka, 
te calificăm din mers... Mai alegem noi pe drum cîțiva 
băieţi și ne prezentăm cu brigada în Altai. Eu o să 
mă apropii și o să spun, aşa, cu autoritate: „A sosit 
din Moscova brigada lui Stepan Dereaba ! Hai, scrie-o !“ 
Şi să vedeți cum au să ni se deschidă toate drumurile ! 
E limpede ? 

Începură toţi să vorbească, pătimaș, însă Dereaba 
înăbuşi hărmălaia de glasuri cu un gest autoritar al 
miîinii şi adăugă, trîntindu-se gînditor pe canapea : 

— Şi-apoi încă ceva ! Ce facem noi acum? Bem, ha- 
lim, stricăm fetele... Și oamenii se uită chiondoriș la 
noi! Viaţă-i asta? Nu! Vreau să trăiesc şi eu un pic 
respectat, stimat. O să vorbim şi noi la mitinguri. O să 
ne luăm angajamente. Să ne aplaude oamenii ! Să scrie 
ziarele despre noi ! Stai, lume, și te uită la noi! Buzu- 
narele doldora de bani, burta plină de votcă şi, pretu- 
tindeni, numai stimă ! Rău e? la să văd, care-i ăla de 
zice că-i rău? 

— Nu-i rău, fireşte, recunoscu Haiarov, convins şi nu 
prea. Numai că nu-i de noi, șefule, învirteala asta 
grozavă ! 

— De ce? Ce tot fluieri? 

— Păi, nici n-au să ne dea foi de drum! 

— Pentru că nu sîntem în comsomol, hai? 

— Cam avem referinţe pătate, şefule ! Sau ai uitat? 

— Mă, nătărăule ! Tare mai eşti prost! exclamă De- 
rcaba, mirat. Dacă vrei să ştii, apăi află că bucuroşi 
ne-or da foi de drum! Au să-și spună: lasă-i să se 
care la mama dracului, măcar şi la capătul lumii! Ce, 
nu înţelegi psihologia? Am să ne ducă cu muzică la 
gară ! 
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«Totul se petrecuse exact așa cum prevăzuse Dereaba, 
de acolo, de la periferia Moscovei. 

Ei, şi acum ? 

— Ce faci, şefule? Cugeţi? îl întrebă Haiarov, care 
nu mai putea îndura tăcerea. 

Dereaba, cufundat în gînduri, nu auzea nimic. 

Clătinînd întristat din cap, Vaska Haiarov își apropie 
nasul vulturesc de urechea lui și-l sfătui în șoaptă : 

— Ar cam trebui să spălăm putina, şefule ! E timpul ! 

— Absolut ! îi tinu hangul Danka, un băiat slăbuţ, cu 
nas ascuţit, cu priviri agere și cu un ciuf galben, murdar, 
ca o măciucă. Danka, cu mutra lui ciudată semăna 
grozav de mult a pupăză. Mai ţineţi minte, fraților, ce 
spunea Igor Ilinski într-un film? „În meseria noastră 
principalul e s-o ştergi la timp“. Ha-ha! Aţi văzut? 

— S-a zis cu învirtelile! Retragerea ! rosti răspicat 
Vaska Haiarov, prinzind curaj. Aici nu mai e de noi. 
Să ne Îmăm deci catrafusele și tocmai bine la începutul 
lui mai sîntem la Moscova. Bani avem, putem da un 
concert... 

— Şi după aia, ne apucăm iar de învirteli! adăugă 
Danka. 

— Ba vezi să nu! Acum e vremea lor... 

— N-o să dăm nici un fel de concert la Moscova! 
rosti deodată întunecat Dereaba. Luna mai o petrecem 
aici ! Semnat și parafat! Votcă ! 

Se auzi iar şuieratul mirat al cuiva. 

— Moult ai să mai şuieri ? ţipă Dereaba. Care a jurat 2 
Ai uitat ? 

— Eu am jurat, răspunse Haiarov, zăpăcit. 

— Atunci să asculti ! 

După ce mai goli un pahar de votcă, Dereaba se 
aplecă deasupra mesei şi, gifiind înfierbîntat, ca şi cum 
l-ar fi ars ceva pe dinăuntru, anunță amicilor : 

— Întîi mă răzbun și numai după aia o întindem! 

Nu mai era nici o îndoială: după atita vreme pusese 
din nou stăpinire pe Stepan Dereaba neobişnuita bruta- 
litate şi sete de răzbunare, care-l stăpînise uneori, după 
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ce ieşise din pușcărie. Pe Vaska Haiarov — dintre toţi, 
el ştia cel mai bine cît de primejdioasă era starea asta 
a „şefului“ — îl trecură fiori de gheaţă prin şira spinării. 

— Tare-ţi mai stă ăsta în git! scînci Vaska, făcînd 
aluzie la Bagreanov. 

— Îmi stä! recunoscu Dereaba încruntat. 

— Ja mai dă-l în... adăugă Haiarov, înfierbintindu-se. 
Te-a jignit? Ptiu! [i s-o fi părut! Sau ai de gînd, 
din pricina lui, să-ţi deranjezi bunătate de cutiuţă ? 
Dă- dracului ! 

- Halal raţionament | zise Dereaba, strimbînd din 
buze a zimbet, ca, după o pauză, să-l lămurească îngă- 
duitor : Dereaba nu-i din ăia care iartă pe oricine! 
Nu-l lasă educaţia ! 

O clipă, cei din gașcă tăcură posomoriţi. Apoi, Vaska 
Haiarov își întinse gitul, repede ca gisca, pe deasupra 
sticlelor şi se văicări : 

— Păi n-auzi că ne scot ăştia în stepă |? 

— Ei şi? O să ne ducem! 

— Va să zică să facem hamalic în stepă? 

— N-om crăpa noi, că n-o ţine mult. 

Și din nou trupul deşirat și adus de spate al lui 
Stepan Dereaba înlemni parcă la masă. În seara aceea, 
nimeni dintre amici nu mai îndrăzni să-i tulbure gîn- 
durile. Indivizii aceia care nu înțelegeau să se supună 
unei discipline unanim acceptate, aveau o disciplină a 
lor. Și aceasta era foarte aspră. 
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Socoteala lui Leonid Bagrcanov se dovedi absolut 
exactă : a doua zi dimineaţa, în semn de protest împo- 
triva numirii lui, Stepan Dereaba refuză demonstrativ, 
violent şi irevocabil să mai „conducă“ brigada. Iar la 
comanda sa mulți dintre prietenii lui de beţii — îi strin- 
sese în drum spre Altai — se revoltară, năvăliră la ser- 
viciul de contabilitate al stațiunii, făcură scandal și 
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băgindu-i pe toţi în sperieţi, îşi ceruseră actele. Ciţiva 
dintre ei, probabil la comanda lui Dereaba, dispărură 
îndată din Zalesiha. Spre prinz nu mai rămăseseră. în 
brigadă decit băieţii și fetele care nu făceau parte din 
suita lui personală. Erau şi speriaţi şi bucuroşi de cele 
întimplate. 

Lui Ilia Ilici Krasniuk îi venea să-şi smulgă părul din 
cap de ciudă că în ajun, dornic de a scăpa o dată de 
Bagrcanov, nu se gândise, într-atit fusese de grăbit și 
de tulburat, la ceea ce va face Stepan Dereaba cînd va 
afla de numirea lui. Îşi dădea seama acum, fireşte, că 
Bagreanov prevăzuse toate şi că de aceea ceruse să fie 
numit în locul hui Repka. Moscovitul acela siciitor nu 
voise decit să-l ia la goană pe Dereaba. Dar obținuse 
mai mult, obținuse distrugerea întregii brigăzi | Iar Ilia 
Ilici turba din cauza greșelii de neiertat pe care o făcuse 
şi a vicleniei lui Bagreanov. 

Evenimentul atit de neaşteptat îi neliniști și pe cei- 
jalţi conducători ai staţiunii, care se adunară în ziua 
aceca de citeva ori în biroul lui Ilia Ilici pentru a exa- 
mina și a rcexamina problema pe toate fețele. Erau 
unii care sc temeau ca nu cumva vestea dezorganizării 
unei brigăzi de desţelenire, şi asta chiar în ajunul ieșirii 
la cimp, să ajungă nu numai la centrul raional, ci chiar 
la Barnaul. Ştiam că asta avea să facă pretutindeni 
impresie defavorabilă. În timpul discuţiilor se conturară 
clar două păreri, care apoi se ciocniră: părerea lui 
Krasniuk și cea a lui Zima, Directorul cerea să se ia 
toate măsurile necesare în vederea reorganizării brigăzii 
conduse de Dereaba, căutindu-se în același timp să se 
dea impresia că nu se întimplase nimic. Agronomul-șef 
se opuse însă cu hotărire, ba chiar oarecum iritat, acestui 
plan. Faţă de ceilalți se mulțumiră să se contrazică, dar 
cînd rămaseră singuri se certară în lege. 

Stăteau în picioare, unul în faţa celuilalt, la masă. 

— Adică dumneata ai vrea să ne ploconim în faţa unui 
beţiv şi a unui hoţoman ? întrebă Zima, privindu-l pe 
Krasniuk cu ochi întunecați și crunţi. Poftim ! Dereaba, 
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fireşte, te-o fi aşteptind, că-i place să facă pe grozavul ! 
Numai să nu uiţi să ici cu dumneata şi un sfert de 
votcă |! 

- Lasă prostiile ! ridică tonul Krasniuk. 

— Fără votcă n-o să se împace! 

— Cu alte cuvinte, după părerea dumitale ar trebui 
să stăm liniştii şi să ne uităm cu miinile-n sîn cum se 
dezorganizează o brigadă întreagă !? 

— Dacă cineva o şterge, n-are decit | 

— Uite ce e, în felul acesta, au s-o şteargă toți 
de aci | 

— N-au s-o facă, nu-ți fie teamă, că doar nu sint oi! 

— Nu te înţeleg ! spuse Krasniuk roșind. Îmi vine a 
crede că te bucură dezorganizarea brigăzii lui Dereaba ! 

— Nici n-o ascund ! răspunse Zima. 

— Și nu te neliniștește nimic? 

— Pe mine unul numai munca mă neliniștește, răs- 
punse Zima, apăsînd pe fiecare cuvint, fără teamă că-l 
va supăra pe director prin faptul că nu-l socotea și pe 
el asemeni lui. lată de ce mă bucur foarte mult că bri- 
gada lui Dereaba s-a dezorganizat | E bine aşa pentru 
muncă. Chiar foarte bine. De un singur lucru îmi pare 
rău : că toate astea nu s-au petrecut mai de mult... Si 
de ce am reorganiza-o, mă rog? Ca să se dezorganizeze 
acolo, în stepă ? 

— Cînd o să iasă la cîmp brigada asta n-o să fie mai 
proastă ca celelalte ! spuse Krasniuk. Firește, fără Ba- 
greanov... 

— Ce legătură are Bagreanov cu toată istoria asta? 

— Numai el e vinovat! răspunse Krasniuk, imitat. Ştia 
el bine ce face... De n-aş fi făcut prostia să-l numesc 
în locul lui Repka nu s-ar fi întîmplat nimic! Cei din 
brigadă s-au revoltat numai din cauza lui! Toţi cred 
că l-a calomniat pe Dereaba... 

— Care toţi? întrebă Zima. Vorbeşti de gaşca lui 
Dereaba ? 

Adevărul era că încă din ajun, seara, îndată după 
bătaie, se răspîndise prin Zalesiha zvonul că Bagreanov 
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l-ar fi vorbit de rău pe Dereaba, spunind că dacă nu 
ar fi fost el, l-ar fi tăiat moscovitul pe Repka. Numai 
că zvonul era susținut, şi încă cu mare rivnă, doar de 
prietenii de beţie ai lui Dereaba. Toți ceilalţi care asis- 
taseră la bătaie tăceau. Ori într-adevăr nu-l văzuseră 
pe Dereaba cu cuțitul în mină, ori, şi aceasta era mai 
plauzibil, se temeau de răzbunarea lui. 

— Bine, să lăsăm asta... spuse Krasniuk, făcînd ua 
ocol prin birou şi oprindu-se din nou în fața lui Zima. 
Dar d-ta ce propui ? 

— Să-i punem cruce lui Dereaba, asta propun, răs- 
punse Zima. 

— Şi apoi? 

— Să organizäm o nouă brigadă. Din oameni noi! 

— În frunte cu Bagreanov ? 

— Bine înţeles | 

— Stiam cu că ai să spui tocmai asta ! mirii cu răutate 
Mia Ilici, chinuit de data asta şi mai mult de ticul 
buzelor şi al nărilor sale. Era clar că îl ura pe Bagrea- 
nov. Şi dumneata te bizui într-adevăr pe protejatul 
dumitale ? 

— Foarte mult ! răspunse Zima. 

— Nu cumva te influențează amintirile ? 

— Nu, dimpotrivă : mă ajută ! îi răspunse Zima, fără 
să stea pe gînduri. Dacă nu l-aş fi întâlnit în timpul 
războiului, nu i-aş fi cunoscut viața aşa cum i-o cunosc 
azi. Şi dacă n-ai încredere în oameni ca Bagreanov, în 
cine să ai? Măcar de-am avea mulți ca el aici l... Zima 
işi întoarse spre director fruntea mare și luminoasă, şi-l 
întrebă deodată posomorit : Ascultă, Ilia Ilici, dar d-ta 
de ce-l antipatizezi ? 

— Nu-i ajunge că-l divinizezi dumneata ? întrebă la 
rindul său Krasniuk, 

— Să nu-ţi placă un băiat ca ăstal Mi se ovare 
absurd ! spuse Zima serios. 

— Absurd, zău ? 

— Categoric. 

— Aiurezi... 
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7 — Stepa vulturilor — a. 327 


Şi Zima trinti uşa în urma lui de răsună toată casa. 

Nikolai Semionovici era de fel din Zalesiha și făcuse 
agronomia încă înainte de război, cînd apucase să lu- 
creze doi ani la SMT-ul din satul său. După război 
indeplini diferite funcţii pe la raion și la regională, deşi 
din fire îi plăcea numai munca productivă. Îi erau dragi 
pămîntul şi munca oamenilor pe el! Toamna, cînd par- 
tidul lansase chemarea să se acorde tot ajutorul satului, 
Zima își părăsi fericit micul cabinet din Barnaul și, 
pornind spre stepa atît de dragă lui, se întoarse la 
Zalesiha. 

Venise aici minat de vechiul lui vis : distrugerea stepe! 
pustii. Publicase între timp în presă două articole mart 
în care analiza problema valorificării pământurilor vir- 
gine şi înţelenite din Altai, problemă care frăminta de 
mult întregul ţinut. Articolele găsiră sprijinul și apro- 
barea comitetului de partid al ținutului, unde se şi purtau 
discuţii aprinse și se pregăteau materialele corespunză- 
toare pentru Moscova. Nu trecură nici trei luni din ziua 
întoarcerii lui Zima în Zalesiha, şi problema aceea deo- 
sebit de complicată care-l frămînta zi și noapte fu 
rezolvată de guvern pe scară naţională. Zima, impresio- 
nat de rezolvarea uimitor de rapidă şi mai ales de 
amploarea ei deosebită, grandioasă, se socoti din ziua 
aceea omul cel mai fericit din toată stepa Altaiului... 

De bucurie, Zima îl scuturase îndelung de umeri pe 
Ilia Ilici Krasniuk, noul director. Entuziasmul lui ne 
mai avea margini : 

— Ce acţiune începe ! Ce acțiune ! 

— Oare o să-i facem față? se îndoi Krasniuk. 

- O să-i facem |! 

— Eu doar n-am experienţă... 

— Am să vă ajut din tot sufletul ! 

Și într-adevăr, Zima îl ajută cu grijă, plin de tact, 
minat de cele mai bune sentimente, în munca lui de 
fiecare zi. Totuşi, în ciuda așteptărilor sale, Krasniuk 
nu-l asculta. Nu era prea bucuros de sfaturile lui şi nu 
o dată ajutorul său bine intenţionat îl supărase. Cu 
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timpul, Krasniuk deveni tot mai rece, tot mai duşmă- 
nos cu tinerii noi-veniți care se apucau cu rîvnă de 
muncă şi cate puneau mai presus de orice succesele sta- 
țiunii. lar dintre toţi, cel pe care-l ura cel mai mult — 
şi nu se ştie de ce — era Leonid Bagieanov. „Ce s-a 
întîmplat cu el? De unde antipatia asta faţă de toți 
cei care îi vor binele? se tot întreba Zima de la o 
vreme. Să fie oare vorba de un orgoliu bolnăvicios? 
Sau mai e şi altceva ?™ Degeaba încerca Zima să-şi 
explice atitudinea lui Krasniuk doar prin lipsa sa de 
toleranţă, prin încăpățînare, căci nu trecu mult şi i se 
păru că era vorba de cu totul alte cauze. Dar care 
anume ? 

Gindindu-se tocmai la toate acestea, Zima, ieșind din 
biroul lui Krasniuk, trinti uşa. 


Asta a fost prima lor ceantă, 

Peste o zi brigăzile părăsită una după alta Zalesiha 
şi intrată în stepă, iar deasupra satului în care cloco- 
tise mai bine de o lună viața de bivuac, zgomotoasă şi 
pestriță, ca de iarmaroc, a taberei, se lăsă pustiul și 
liniştea. Doar cînd şi cînd mai făceau gălăgie ciorile 
prin plopi, vesele de parcă ar fi fost băute... 

Abia după plecarea tinerilor, pierzind probabil orice 
speranță de căință din partea lui Dereaba, care, însoțit 
de Haiarov şi de Danka, rătăcea cu gînduri negre prin 
sat şi bătea pragul ceaimăriei, Ilia Ilici Krasniuk semnă 
numirea lui Leonid Bagreanov ca brigadier al brigăzii 
de tractoare... 


IV 


Lumina mingiietoare a soarelui îi atinse deodată ge- 
nele şi Leonid Bagreanov, aducîndu-și aminte cu toată 
făptura sa de ceva, deschise îngrijorat ochii. Așa cum 
fac cei mai mulţi dintre oamenii sănătoşi, pulsînd de 
viaţă, își lăsă în aceeași clipă picioarele pe podea, se 
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uită pe fereastră şi se gîndi într-o frîntură de minut la 
tot ce trebuia să facă în dimineaţa aceea. Mintea lui 
lucra fulgerător de repede, așa cum lucrează de obicei 
numai în luptă încordată. Peste o clipă, Leonid ieşi în 
fugă în pridvorul vechii case siberiene şi privi stepa. 

Vîntul de miazăzi, călduţ şi jilav, aducea de pe celă- 
lalt mal al Irtişului mireasma înviorătoare, proaspătă 
a pinilor, a zăpezii dezgheţate şi a apei dulci. Deşi 
bătea vintul, se ridica un abur des ce se întindea din- 
spre Zalesiha în depărtarea încețoșată, unduind abia 
desluşit, larg şi liniştit ca apa oceanului. Stolmri de 
păsări sălbatice zburătăceau sus, în bolta cerului, în 
goana lor zorită şi gălăgioasă spre miazănoapte, umplînd 
stepa cu filfiitul a mii de aripi şi cu ţipetele lor agitate 
pe diferite voci. 

Deodată, pumnii lui Leonid se strînseră de la sine, și 
fața lui de obicei blindă, cu trăsăturile line ale tinereții, 
luă deodată o expresie ciudată, în care se amestecau 
disperarea, voioşia şi autoritatea... Dar, în aceeaşi clipă, 
ca şi cum se văzuse în oglindă şi se rușinase de chipul 
său, Leonid îşi ridică repede părul de pe frunte şi 
cobori în fugă treptele pridvorului, zîmbind larg gîndu- 
rilor sale. Cîinele cenușiu, siberian, care-i aştepta răb- 
dător privirea și mîngiierea, se ridică în două picioare. 
Fără să bage de seamă că Drujok îi zgirie cu labele 
murdare poalele ponosite ale scurtei lui de piele, Leonid 
îl întrebă : 

— Ce zici, amice? A venit primăvara 2 

Bucurindu-se de mingiierea din glasul lui, deşi nu 
înţelegea despre ce era vorba, Drujok îşi aruncă, pentru 
orice eventualitate, privirile în jur. 

— E primăvară, consătene, e primăvară | spuse Les- 
nid. Pleci în stepă, caraghiosule ? Ptiu, drac împielițat | 
Ce mi-ai făcut 2?! 

“Lui Leonid Bagreanov nu-i fu de loc uşor să închege 
din nou brigada acum, cind în Zalesiha nu mai rămă- 
sese aproape nimeni fără rost. Îl ajută însă Nikolai 
Semionovici Zima. Îi oprise într-o zi pe şosea pe Holmo- 
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gorov şi Kraiuşka, doi tractoriști de fel din Velikie 
Luki, care tot căutau prin raion oameni de pe la ci, 
şi-i convinse să rămînă la Zalesiha. Apoi îl aduse din- 
tr-un sat vecin pe Kornei Cernih, care fusese tanchist 
în timpul războiului, şi-l făcu ajutor de brigadier. În 
sfîrşit, tot cu sprijinul lui, mai intră în brigadă un si- 
berian de prin partea locului, Vanka Sobol, pe care nu-l 
mai primiseră la staţiune fiindcă fugise de acolo în urmă 
cu doi ani... Apoi, la cererea lui Bagreanov, Kostea 
Zarniţin şi Vitali Beloreţki, doi moscoviți care lucrau 
în atelicr, unde se terminase între timp revizia tractoa- 
relor, fură primiți în brigadă. Mai fuseseră ceruți ur- 
gent cîţiva oameni din Barnaul. Svetlana, care lucra 
temporar la birou, fu numită pontatoare, iar pînă la 
urmă, fu găsită și bucătăreasa, în persoana Feniei Sol- 
nişko, care părăsi ceaimăria din sat, declarind că toată 
viaţa ci nu visase altceva decît să gătească în stepă... 
În cele cîteva zile cît îşi organizase brigada, Leonid nu 
ştiu ce-i liniştea şi somnul. Acum însă, grijile rămăse- 
seră toate în urmă, şi ardea de nerăbdare să plece cît 
mai repede în stepă, să se apuce cît mai repede de 
treabă... 

După ce-i sculă pe băieţi şi încărcă „zestrea“ brigăzii 
în sanie, Leonid se duse la Svetlana, care stătea singură 
de cînd toate prietenele ei plecaseră în stepă. Proprietă- 
reasa casei, văduva unui ostaș mort în război, femeie 
voinică, nici tînără, nici bătrină, pusă pe îngrășare, îl 
întimpină însă cu o privire care-l făcu să încremenească 
în prag şi să întrebe speriat: 

— Ce s-a întîmplat, Maria Stepanovna ? 

— Ce să se întimple! Ia, fartiţii de domnişoară! îi 
răspunse proprietăreasa bozumflată. 

— Dar ce s-a întîmplat? S-a îmbolnăvit? 

— Intră şi ai să vezi... 

_Svetlana stătea cu pieptul pe masă, cu valul ei ușor 
de păr împrăștiat. Era îmbrăcată în cea mai frumoasă 
dintre rochiile sale, de lină vișinic, şi se încălțase cu 
pantofi eleganți, tot vişiniu-închis, împodobiţi cu un 
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şiret auriu. Un şirag de perle îi lucea mat în jurul 
gitului. 

Alături, pe un scaun, Leonid văzu o valiză deschisă 
plină cu tot felul de obiecte absolut necesare vieţii în 
capitală, dar, deocamdată, desigur, cu totul inutile bri- 
găzii de tractoare care urma să-și petreacă vara în stepă. 
În jurul mesei, pe podeaua vopsită a odăiţei, zăceau 
împrăştiate lucruri într-adevăr necesare acum Svetlanei : 
o pereche de cizme de pinză impermeabilă unse cu 
grăsime de bursuc, nişte şosete de lină, o pufoaică, un 
costum bleumarin de ski, o pereche de mănuși de piele, 
o căciulă din blană de capră... 

Leonid se opri descumpănit în mijlocul odăiţei. Își 
plimbă prin ea de vreo două ori privirea înciudată, 
amară — dealtfel i se citea ciuda și amărăciunea pe fie- 
care trăsătură a feţei — şi o întrebă aproape în şoaptă : 

— Ce-i cu tine, Svetocica ? 

Auzindu-i glasul, Svetlana tresări, aşa cum tresărea 
ori de cîte ori începea să-i vorbească pe neașteptate şi, 
uitind o clipă totul, vru să se întoarcă spre el şi să 
sară în picioare. Dar îşi aduse în același timp aminte 
cu groază că avea ochii plinşi şi nu făcu decit să-și 
ridice capui, sprijinimdu-şi obosită coatele de masă. Ru- 
şinată de slăbiciunea ei se uită o bucată de vreme 
amărită și neputincioasă pe fereastră. „De ce a venit? 
se întreba ea tulburată, deși o bucura foarte mult so- 
sirea lui Leonid, pentru că în ceasul acela prezența lui 
îi era deosebit die necesară. Ce să mă fac? Arăt atit de 
îngrozitor...” Îi auzi deodată pe podele zgomotul gri- 
juliu al pașilor şi, încremenită, se strînse ghem. 

Leonid se aşeză pe colțul liber al scaunului pe care 
stătea ea, aproape, foarte aproape de Svetlana, îi min- 
güe cu băgare de seamă umărul drept, pipăi şiragul de 
perle de pe gâtul subţire şi frumos şi-şi plimbă degetele 
pe cârlionţii mici care tremurau uşor la fiecare răsuflare 
a lui. Mingiierile sale blinde, iubitoare, o tulburară în- 
tr-atît, încît ochii i se luminară de fericire. 
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— Ce ai, fetița mea? o întrebă Leonid, deşi ştia ce 
se intîmplase în dimineaţa aceea cu Svetlana. 

— Plecăm azi? şopti Svetlana. 

— Da. Ştiai doar... 

— Pleacă toată brigada ? 

Svetlana, cu ochii tot pe fereastră, nu continuă decit 
în clipa în care fu sigură că-şi poate stăpîni şi firea 
şi glasul : 

— Nu ştiu ce am... Înţelege, mi-am pus cizmele pen- 
tru prima oară. Cizme blestemate ! Și pe urmă... nu, 
n-are nici o importanţă ! Nici o importanță ! 

— Pe urmă ţi-ai adus aminte de Moscova... 

- Da. 

Leonid tăcu, şi Svetlana, simțind că prin tăcere el îi 
dezaprobă purtarea, se apără din răsputeri, ridicind puţin 
vocea pînă atunci domoală. 

— Da, da, mi-am adus aminte ! Şi ce-i cu asta? 

— O să-ţi fie greu, zise trist Leonid. 

Fata sări în picioare şi se întoarse spre el. 

— Cu tine n-o să-mi fie niciodată greu, niciodată! 
spuse ea, privindu-l în ochi. Auzi? Niciodată! i-am 
spus-o încă de la Moscova... Dacă va trebui să trăim 
toată vara în cort, o să trăiesc! Dacă va fi nevoie, am 
să trăiesc și lingă un foc, sub cerul liber! Am să rabd 
tot! Am să suport tot! 

Svetlana parcă ardea, cînd rostea aceste cuvinte. I se 
aprinsese nu numai faţa însuflețită, putin bronzată, 
gingașă, ci şi gitul şi mîinile cu care făcea din cînd în 
cînd gesturi hotărite ca să-și întărească spusele. 

Lui Leonid Bagreanov, care fusese întotdeauna un om 
activ, entuziast în muncă și aspru în viaţă, nu-i plăcuse 
niciodată prea mult firea domoală, sfioasă a Svetlanei, 
şi se bucură din suflet cînd îi văzu hotărîrea, ochii stră- 
lucitori şi gesturile scurte, tăioase ale miîinilor slăbuţe. 

— Stai, de ce zimbești? întrebă Svetlana, supărată. 
Nu mă crezi, nu-i aşa? Nu mă crezi! 

— Ba te cred, cum să nu te cred! răspunse Leonid. 

-- Dacă mă crezi, de ce zimbeşti ? 
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- Tocmai pentru că te cred ! 

— Cum poți zimbi cînd e vorba de un lucru atit de 
serios ? 

Leonid izbucni în hohote de rîs şi luînd-o de umeri, 
o trase încetișor spre el, zimbind mai departe : 

— Să fii totdeauna ca acum, auzi tu? 

— Stai! spuse Svetlana şi se desprinse ușor, ca să 
nu-l supere, din îmbrăţișarea lui. Nu ţi-am spus încă 
tot... Am să rabd şi am să îndur tot! Orice! Un singur 
lucru însă n-am să pot suporta ! 

- Ce? 

— Mai întrebi ? Nu ştii ? 

Uşa bucătăriei se trinti şi se auzi un glas de femeie 
uşor cîntat. Leonid şi Svetlana crezură că venise vreo 
vecină la proprietăreasă, dar răzbiră limpede pînă la ei 
cuvintele : 

— E aici? Am neapărat nevoie de el! 

Leonid se depărtă repede de Svetlana și se duse la 
fereastră, iar fata, puţin speriată, se apucă să-și zvirie 
rochiile de pe masă în valiză. Musafira necunoscută, bă- 
nuind parcă ce se petrece acolo la ei, nu se grăbea însă 
deloc să se apropie de uşă. Vorbea mai departe, veselă, 
cîntat, bucuroasă parcă să-şi audă glasul : 

— Merg eu prin staniţă... Vai de mine, iar am uitat, 
la voi nu le zice stanițe, ci sate. Cum îţi spuneam, merg 
eu prin sat, iar giştele şi rațele zboară sus de tot, cîrd 
după cârd! Mă gindesc cît s-or mai fi chinuit astăzi, 
sărmanele de ele ! Le-o fi foame, le-o fi frig... 

- Da, au cam slăbit păsările, recunoscu proprietă- 
reasa. Nici nu-ţi vine să le pui în oală! 

— Dar să le vezi cum zboară ! exclamă musafira. Cum 
se grăbesc spre locurile alese pentru cuiburi ! De unde 
au atîta putere ? 

— Cine-i asta ? şopti Svetlana neliniștită, deşi ştia bine 
că în bucătărie era Galina Hmelko, o comsomolistă din 
Kuban, venită și ea de curînd şi numită agronom la 
SMT-ul din Lebeajie. E Hmelko, nu-i aşa ? 

— Ea, răspunse Leonid. 
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— Ciudat ! spuse Svetlana mirată, grăbindu-se să strîn-— 
gă lucrurile împrăștiate pe jos. N-a fost niciodată pe la 
noi, dar stă de vorbă cu Maria Stepanovna de parcă ar 
cunoaște-o de o viaţă ! E uimitor cum sînt unii în stare... 
Stai, Leonid ! Dar de ce te caută? Doar te-a văzut 
şi ieri! 

- O fi avind vreo treabă cu mine... 

Toată dimineaţa pe Svetlana o urmărise gîndul că în 
ajun, la consfătuirea de la SMT, Galina Hmelko se uita- 
se cam des la Leonid, iar cînd se eliberase un scaun ală- 
turi de el, îl ocupase radioasă şi fără rușine şi începuse 
să-i vorbească în şoaptă. „O vezi cum se suceşte ? șopti 
cineva în spatele Svetlanei. Ca o sfirlează |!“ „Da, e tare 
drăgăstoasă“ chicotise altul. Nu scapi de ochii ei albaştri !“ 
Svetlana se aprinsese la față şi abia putuse aştepta sfîr- 
şitul consfătuirii, tremurind la gindul că lăcătuşii care: 
stăteau în spatele ei ar putea aduce din nou vorba des- 
pre Leonid şi despre Hmelko. 

— Nu, e ciudat! repetă încăpăținată Svetlana. 

— Ce vezi tu ciudat în asta? 

Hmelko bătu în ușa odăiţei: 

— Se poate? 

Era o fată blondă, mijlocie de stat, plinuţă, cu nasul 
în vint, ochi uluitor de albaştri și o gropiţă veselă în 
obrazul drept. „Mi-e foarte uşor să trăiesc ! spunea fiecare 
trăsătură a feţei ei plăcute, însufleţite, zîmbitoare și stră- 
Iucitoare de tinereţe. Eu nu ştiu să fiu tristă! Mă simt. 
bine oricînd şi oriunde.“ Părul ei auriu, cu luciri roş- 
cate, îşi revărsa valurile de cîrlionți pe gulerul din blană 
de capră al șubei de stofă căptuşite cu oaie creață. Ca 
mai toate fetele care sosiseră în primăvara aceea îm 
Altai purta pe dedesubt un costum de schi şi avea îm 
picioare cizmulite de pislă subţire, neagră şi galoși noi. 
Îi veneau toate bine și părea elegantă, iar faptul că ştia 
să fie plăcută la vedere chiar și în îmbrăcămintea aceea 
simplă, era o dovadă că Galina Hmelko nu se afla acum 
pentru prima oară la ţară. 
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Lui Leonid îi strînse mina simplu, cu un zîmbet vesel, 
<a unei vechi cunoştinţe ; apoi îi strînse mina şi Svetla- 
mei, deşi n-o cunoştea, şi spuse că intrase doar pentru o 
clipă. Văzînd însă rochia pe care o purta Svetlana, uită 
pe loc că nu avusese de gînd să rămînă prea mult. 

— Extra-o-o-ordinar | cîntă ea cu glasul ei sonor, adre- 
sîndu-se Svetlanei. "Ţi-ai cusut-o la Moscova, nu-i aşa? 
Vai, ce splendoare, ce splendoare ! şi, fără să se sin- 
chisească, privi rochia din toate părțile. Da, numai la 
Moscova, numai la Moscova se poate coase o rochie aşa 
de frumoasă ! 

„Ce fel de agronom o mai fi şi asta? se întreba Ba- 
greanov, uitindu-se uricios la Hmelko, care ciripea acum 
pe toate tonurile în jurul Svetlanei. Ce treabă-i asta să 
flecăreşti despre toalete ? De altfel pari grozav de pri- 
cepută în materie de cîrpe și nu știu de ce, dar îmi 
spune inima că tot de cìrpe o să flecărești şi acolo pe 
elină !“ 

„Cum poate cineva vorbi atît despre o rochie ? Nemai- 
pomenit ! gîndea şi Svetlana, roşind stînjenită. De ce e 
fata asta la Lebeajie ?“ 

După ce sfirşi de cercetat rochia, Hmelko se așeză, 
nepottită, pe un scaun de lingă masă și, ridicîndu-și ochii 
albaştri, duioși, spre Leonid, rosti pe un ton lipsit de 
griji : 

— De fapt, venisem cu o ştire puţin îmbucurătoare... 

Bagreanov tresări şi făcu un pas de la fereastră spre 
masă. 

— Atunci de ce taci 2 

— Ce crezi dumneata că e plăcut să comunici oameni- 
tor lucruri neplăcute ? 

După o clipă de tăcere, Leonid o întrebă neliniștit, 
-zorit : 

- E apă multă în stepă, nu-i aşa? 

- Da, 

— Ai telefonat dumneata la Lebeajie ? 

— Mie mi s-a telefonat de acolo. 
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— Ei, fire-ar să fie! exclamă Leonid, și începu să 
cutreere odăița în lung şi-n lat. Ne-a ţinut în loc, ne- 
mernicul ! 

— Cine, directorul ? întrebă Hmelko. 

— El, cine altul 2 

— Văd că dumitale e periculos să ţi se comunice vești 
neplăcute ! observă Hmelko, mirată dar veselă. Pleci 
azi la Lebeajie ? 

— Neapărat | răspunse Leonid. 

— Atunci am şi eu o rugăminte, urmă Hmelko. A 
sosit fosforo-bacterinul, un preparat pentru tratarea se- 
minţelor de grîu, absolut necesar la însămînțări. E în 
lăzi... 

— Ai foaia de însoţire ? 

— Iat-o. 

Galina Hmelko se ridică de pe scaun şi, pregătindu-se 
de plecare, se uită veselă la Bagreanov, care era vădit 
îngrijorat. 

— Atunci, ne vedem mai tîrziu, nu? 

— Pregăceşte colțunaşii | glumi Leonid, întunecat. 

— Neapărat ! chicoti Hmelko şi izbucni pe neaştep- 
tate într-un ris şăgalnic, molipsitor. Vai, ce ziulică minu- 
nată e azi, spuse ea şi, făcindu-le semn cu mina, ieși. 

— Plec și eul! îi spuse Leonid Svetlanei. Crezi că o 
să fii gata repede ? Prepăreşte-te... Te aştept în pridvor | 

Svetlana lăsă repede valiza. 

— Stai, Leonid... parcă voiam să-ţi spun ceva... In- 
cerca fără să-şi dea seama să-l oprească lingă ea, dar se 
ruşină şi adăugă: Nu. nu, du-te! Am să fiu gata 
repede. 

Avusese de gind să-și schimbe hainele, dar un simță- 
mint necunoscut ei pînă în ceasul acela îi ardea, îi apăsa 
pieptul atît de tare, încît îi venea să-şi sfişie rochia 
de pe ea. Alergă la o fereastră, apoi la alta. Nu, pe 
uliţă nici urmă de Hmelko, sau de Leonid. Asta însemna 
că erau din nou împreună, că discutau iar, sau în prid- 
vor, sau în curte |... O străfulgeră gindul să iasă repede 
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din casă, dar îşi dădu seama la vreme de ceca ce era 
să facă şi se stăpîni. 

Se îmbrăcă, tunînd şi fulgerind, tot alergînd de la 
o fereastră la alta. După rochia aceea elegantă, costumul 
de schi i se părea din cale afară de grosolan. Cizmele 
greoaie de pinză impermeabilă, cu turetci exagerat de 
largi îi sluţeau picioarele zvelte. Pufoaica, nouă şi încă 
înfoiată, prea mare pentru ea, cu mînecile suflecate, îi 
stătea ţeapănă pe corp. „Sînt ca o sperietoare! O 
adevărată sperietoare |!“ ţipa. Svetlana în sinea ei, sufe- 
rind cumplit, şi îşi aduse aminte ce frumoase păreau 
vestmintele simple ale Galinei Hmelko. Sufocindu-se, îne-. 
cîndu-se, ieși repede din odăiță. 

Leonid era în poartă şi se uita la Galina care pornise 
şăgalnic prin mijlocul uliţei, împrăştiind apa din băltoace. 
Trebuie să fii foarte fericit ca să poți merge aşa pe pă- 
mîntul primăvăratic... 

Svetlana apărmu și, ţinîndu-se de balustradă, cobori 
încet, obosită, treptele pridvorului, 
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Spre prînz, vîntul se domoli iar soarele se apucă së 
pună pe goană ultimile petice de zăpadă. Apa şiroia de 
peste tot, repezindu-se susurînd spre vilcele. Roase pe 
dedesubt de piraie, straturile de mea se lăsau greoaie, 
oftînd, fîşiind cristalin, iar mirosul apei proaspete prove- 
mită din zăpada abia topită acoperea toate celelalte mi- 
resme ale pămîntului. 

La SMT, ca de altfel în ultimile zile, era lume puţină 
şi deci liniște. Doar cînd şi cînd auzeai cum se bate fie- 
rul la fierăria prin a cărei ușă lată şi dată larg de pe- 
rete săreau scînteile aparatului de sudat. În spatele ate- 
jierului — o clădire joasă care aducea mai degrabă a 
magazie — doi oameni în maiouri slinoase scoteau din- 
tr-un troian o combină. În colțul unde se aduna fierul 
vechi, băltoace mari străluceau ruginii, în soare, cu pete 
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de ulei de toate culorile. Alături, rătăceau tăcute cîteva 
ciori. 

Brigada lui Leonid Bagreanov se aliniase în faţa birou- 
rilor, tot în locul în care se aliniaseră de curînd toate 
brigăzile ce plecaseră în stepă. Cinci tractoare „D.T.—54“ 
străluceau din toate piesele lor, aşa cum numai la sărbă- 
tori puteau străluci. La flancul drept stătea mîndru 
„5-80“, un adevărat viteaz a! stepelor. Tractoriştii, fie- 
cate cu cite o cîrpă în mină îşi mai cercetau o dată ma- 
şinile, bucuroși de tinerețea, eleganța şi curăţenia lor. 
Unul dintre tractoare avea să tragă un vagon pentru 
locuit, iar alte trei niște sănii uriaşe, făcute din pin, și 
ferecate în fel și chip ca să fie cît mai rezistente. În 
sania remorcată de „S-80“ se afla un rezervor albastru 
enorm pentru carburanți, iar în celelalte erau îngrămă- 

ite tot felul de butoaie şi de piese de schimb pentru 
maşini, lăzi, paturi, saltele, valize, boccele, într-un cu- 
“vînt tot ceea ce constituia „averea“ brigăzii. 

Oamenii brigăzii stăteau de vorbă încet, îmbulzindu-se 
în jurul săniilor şi al remorcii. Erau nerăbdători să por- 
mească la drum şi discutau grăbit, încilcit, în frânturi de 
fraze : despre primăvară, despre stepă... 

Dornică să fie singură, Svetlana se urcă printre pri- 
mele pe una din săniile mărginașe, deși printre toți cei 
adunaţi acolo ea cra cea mai puţin nerăbdătoare să 
plece, şi, plictisită, aşteptă să înceapă mitingul. Din clipa. 
în care o văzuse pe Galina îndepărtindu-se pe drum şi 
împrăştimd ştrengăreşte, ca un băiat, apa băltoacelor, 
n-o mai interesa nimic în afara atitudinii lui Leonid 
faţă de ea ! „Despre ce au vorbit cît au fost singuri? 
Despre ce? se întreba ea, chinuită mereu de același 
gînd. Şi de ce a plecat ea așa de fericită ? !“ Deocam- 
dată nu se întîmplase nimic grav. Gravă era numai ne- 
liniştea ei atît de neașteptată. Dar, cu toate acestea, 
Svetlanei îi venea să-şi ia lumea în cap. „Ce-o să se 
intimple la Lebeajie 2? E şi ea acolo și-l aşteaptă!“ Și 
deodată îi veni să sară din sanie, să plece, să fugă fără 
un cuvint... 
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Auzi în spate glasul trist al unei fete: 

— Vai de capul nostru! Unde ne ducem? Unde? 

Era Anca. Anca Rakitina, o fată de vreo douăzeci și 
cinci de ani, uscăţivă şi cu nas ascuţit, dar cu sînii mari. 
Luora la remorcă. Jucăuşă şi dezgheţată, se bucura în 
Zalesiha de faima unei petrecărețe. După ce se foi prin- 
tre geamantane şi boccele, pregătindu-se de drum, se 
aşeză şi se apucă să se aranjeze : îşi scoase căciula, îşi 
potrivi pletele dese, castanii, ţăcăni zgomotos din închi- 
zătoarea poşetei, se uită în oglinjoară şi, admirîndu-se, 
începu să-și vopsească violent buzele şi aşa destul de 
roşii. 

— Unde ne ducem, frate, unde ? 

Svetlana oftă, fără să-i răspundă. 

Cocoţată în virful maldănului de bagaje, Anca învălui 
cu privirile ademenitoare şi nerușinate ale ochilor ei 
căprui şi frumoşi pe tinerii care-i plăceau mai mult şt 
care se înghesuiau în jurul tractoarelor şi, fericită. la gin- 
dul că mulți dintre ei o plac, spuse mai departe, vor- 
bind cu Svetlana : 

— De ce eşti tristă ? Ce s-a întîmplat? 

— Nu ştiu ce am... îi răspunse Svetlana în silă. 

— N-ai de ce să fii tristă ! Pleci doar cu al tău! 

Svetlana roşi şi șopti, privind cu teamă în jur : 

— Dar tu? Parcă pleci singură ? 

— Singură ! Al meu n-a mai vrut să vină! 

Svetlana o văzuse cu mai mulți băieți și nu știa care 
îi era drag, cît despre vorbele care umblau pe socoteala 
ei nu voise să le creadă. Aşa că întrebă, încurcată : 

— Şi care e? 

— Cum? Nu ştii? se miră Anca. Dereaba ! 

Svetlana se simţi stingherită şi-şi feri privirile intr-o 
parte. 

— Cum de n-ai ştiut? urmă Anca mirată. Că doar 
scandalasiul tău le-a făcut pe toate! Toate-s din cauza 
lui 1... E flăcău frumos, n-ai ce zice, dar are o fire im- 
posibilă ! Nici nu știu cum poate trăi cineva cu un zùr- 
bagiu ca ăsta | 
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Dar de ce pleci atunci? întrebă Svetlana. 

— Vai, nu mă mai întreba, dragă ! Nici eu nu ştiu !..- 

— Mai bine ai rămîne cu Dereaba... 

— Vrea să urmeze niște cursuri de combineri. Pe mine 
cine să mă trimită acolo ? 

— De ce să nu te trimită ? Trebuia s-o ceri! 

— Eu nu sînt om de nădejde, cecumoscu Anca uşor, 
de parcă ar fi spus cel mai firesc lucru din lume și se 
gîndi să încheie totul cu o glumă : Eu aş fi în stare să 
adorm pe combină ! 

Este aproape sigur că pînă atunci pe Svetlana n-ar 
fi interesat-o deloc viața sentimentală a Ancăi, dar acum, 
cînd gîndurile ei fuseseră răscolite de gelozie, o atrăgea 
fără să vrea discuţia asta despre dragoste şi despărțire. 
Se apropie de Anca şi-i spuse, şoptit : 

— TI iubeşti pe Dereaba ? Îl iubeşti mult, mult de tot ? 

— ÎL iubesc, îi răspunse după un timp Anca, fără pres 
multă convingere şi adăugă, căutînd parcă să se justifice : 
Ştii, eu sînt grozav de iubăreată ! 

— O să-ţi fie urît fără el, o compătimi Svetlana. 

Anca se mai uită o dată la tinerii din jur cu aceeaşi 
privire plină de dor şi, zîmbind prefăcut, spuse smerită, 
cîntat : 

— O să trăiesc şi eu cumva ! 

Deodată Anca n-o mai interesă şi Svetlana, ruşinîn- 
du-se să-i întilnească privirile, se făcu că nu stă bine şi 
căută să-şi schimbe locul. „Ce ușor îi merg ei toate! 
gîndi ea, tristă. I-au despărţit, dar ei nici nu-i pasă! 
Oare or fi mulţi oameni pentru care dragostea e un 
lucru atît de simplu ?“ 

Anca se uita acum lung la ajutorul de brisadier, Kor- 
nei Cernîh, un tînăr bălan, lat în spate, mijlociu de 
stat, îmbrăcat într-o scurtă înnegrită, descheiată în faţă, 
şi, pe cap, cu o căciulă fumurie cu clape. Călca pămîn- 
tul apăsat, demn şi liniștit, iar fața lui blîndă, tipic ru- 
sească, cu rumeneala aceea specific ostășească, era de-a 
dreptul înfrumuseţată de ochii cenușii şi vii. 
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Simţind probabil privirea Ancăi aţintită asupra sa, 
Kornei Cernih se uită oarecum temător spre ea. În 
aceeaşi clipă îi auzi glasul capricios: 

— 'Tovarăşe Cernih, plecăm curind ? 

Curînd, curînd ! răspunse Cernîh, reţinut. 

-— Dar brigadierul unde-i ? 

— Vine îndată | 

Leonid Bagreanov ieși pe poarta SM'T-ului cu pasul lui 
farg, obişnuit, dar cu priviti îngrijorate şi cercetătoare. 
Îşi pusese în picioare cizme vinătoreşti de cauciuc, cu 
«carîmbi suflecaţi, își trăsese pe umeri o scurtă îmblănită 
de piele pe care o ţinea descheiată. În miini ducea o 
legătură de piese metalice, obţinute probabil cu greu şi 
abia în ultimul ceas de la depozitul de materiale. 

Cernih îi ieşi înainte. 

— N-a venit nimeni de acolo? întrebă Bagreanov în 
şoaptă, făcînd cu capul înspre birourile staţiunii. 

— Nimeni, tăspunse Cernih, posac. 

— Unde-o fi directorul ? 

— Cine-l mai ştie ! Lui nu-i cere nimeni socoteală! 

Leonid oftă adînc, aşa cum oftează elanii la adăpă- 
toare şi se uită trist la cer: un cîrd mare de lebede tre- 
cea în șir lung, scînteietor, chiar deasupra lor, aruncînd 
din înălțimea aceea albastră spre pămînt chemări puter- 
mice, ca de goarnă, ce acoperiră un timp toate celelalte 
sunete. 

— Zboară spre Lebeajie ? întrebă Leonid, înviorat deo- 
dată. 

— Da, răspunse Cenniîh. 

— Îşi fac oare şi cuiburi acolo? 

— Fac... 

— Ce păsări maiestuoase | Ca să vezi unde trăiesc! 

O căută din priviri pe Svetlana. Cînd o văzu sus, în 
sanie, Leonid îi arătă spre cer şi-i strigă, zimbind larg : 

— Sint lebede strigătoare ! Au un glas de răsună în 
toată stepa | . 

În loc de răspuns Svetlana, care îi urmărise cu coada 
ochiului fiecare mişcare, se ridică o clipă şi, radioasă, 
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îi făcu semne repezi și fericite cu mina. O bucurase 
nespus de mult faptul că Leonid, văzînd în înaltul ceru- 
lui un spectacol atit de frumos, se gîndise imediat la 
ea. „Mă iubeşte, da, mă iubeşte! strigau gîndurile ei, 
împotriwvindu-se simțămiîntului care o urmărisc toată di- 
mineaţa. Altfel nu şi-ar fi adus acum aminte de mine !“ 
Cu mina streașină la ochi urmări mult timp cîrdul de 
Jebede ce se depărta iar în privirile ei era atita entu- 
ziasm încît ai fi zis că păsările, trecînd deasupra ei, îi 
aduseseră în dar o fericire deosebită, nepămînteană. 

În timpul acesta, Leonid, care-și luase ajutorul de braţ, 
se aplecă spre urechea lui şi-i spuse încet: 

— Uite ce-i, Stepanici, eu tot mă duc la birou să aflu 
unde-i directorul... Nu putem pleca aşa! Nu putem! 

Kornei Cernih se încnuntă. 

— Da. pe ceilalți, pe primii, am auzit că i-au petrecut 
cum trebuie |! 

- Şi apoi nu noi sîntem vinovați că plecăm ultimii ! 
spuse Bagreanov, încleştind o clipă din fălci. Tot a lui 
e vina l.. La drept vorbind, nici nu cerem prez mult : 
un cuvint de rămas bun pentru toți! Atita tot! Mă 
duc, Stepanici, mă duc, nu mă mai opri... și îi viri în 
mină legătura de piese. Na, ţine-e ! 

— Ai izbutit să i le smulgi? întrebă Cernih. 

— Cu carne cu tot! 

În pridvorul clădirii SMTI-ului apăruse Stepan Dereaba. 
Era cam cu chef, dar nu băuse într-atit încît să-și poată 
da oricine seama că-și luase „porția“ pe ziua aceea. Cu 
un zîmbet răutăcios pe faţa-i buhăită se uită alene la 
brigadieri, gindind pare-se cum să intre în vorbă cu ei 
şi, cu fiecare clipă ce trecea, părea că lucirile de veselie 
din ochii lui spălăciți şi obraznici vor atinge nebunia. 

— Ptiu, găliganul dracului, mormăi Komnei Cersnih. Și-a 
holbat ochii de plumb, stă şi rînjeşte, jigodia ! Poţi să-mi 
spui ce vrea 2 

— Dracu să-l ia! Em mă duc, zise Bagreanov. 

— Nu te enerva! Nu vezi ce-a ieşit ? 
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8 — Slepa vulturilor — c. 327 


De cîteva zile, Stepan Dereaba se tot învirtea încoace 
şi încolo prin Zalesiha, pregătindu-se, chipurile, pentru 
cursurile de combineri care urmau să înceapă în capi- 
tala raionului. Se ferise cu încăpăţinare tot timpul ăsta 
să se întilnească cu vreunul din membrii fostei lui bri- 
păzi, dar acum, cine ştie de ce, se hotărise să asiste la 
plecarea ei în stepă. 

— Vine ! îl preveni Cernih pe Leonid. 

Păşind peste cîteva, trepte deodată, Dereaba cobori din 
pridvor, sări o băltoacă şi se apropie agale de brigadă. 
Privimdu-i cam peste cap, ridică o palmă spre cer şi 
ștrigă cu glasul lui răguşit : 

— Salut, tînără generaţie |! 

Cum mu se aştepta nici să fie luat în seamă, nici săi 
se răspundă la salut, se grăbi să înceapă: 

— Vreţi să aranjez eu un miting? În numele vechii 
prietenii. vă întreb... Vreţi? De ce tăceţi? 

— Ia ascultă, samariteanule ! îl luă repede Bagreanov 
apropiindu-se de el. Fă mai bine economie de voce ! Nu 
te auzi cum hârii ? Îţi mai arde de mitinguri ? 

— Crezi că n-au să mă asculte băieţii şi așa? întrebă 
Dereaba și zimbi iar. Ha-ha ! Greşeşti ! Pe mine m-au 
ascultat totdeauna ! Da’ la tine, află că nici măcar n-au 
să ciulească urechea! Nu întelegi psihologia! Asta-i 
nenorocirea matale | 

— Nu ne putem noi măsura cu tine, spuse Bagreanov. 
Tu porţi patruzeci și cinci la cizme! 

— Rizi, da? se agăță Dereaba de el cu o vădită plă- 
cere. Află însă, că nu mai sînt dispus să-ți rabd iro- 
niile ! Nu pentru asta am venit cu aici! 

— Știu... Ştiu pentru ce ai venit aici! 

— Pentru ce? Ia spune! 

— Fiindcă vrei să mai creşti aici, pe ţelină ! 

Era limpede că Dereaba nu mai putea crește, şi toți 
izbucniră în chicote și risete. Pe chipul buhăit al lut 
Dereaba se așternu într-o clipă o paloare de moarte. 
Încă o clipă și cine ştie ce s-ar fi întimplat dacă Anca 
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n-ar fi schimbat pe neaşteptate mersul atit de primej- 
dios al lucrurilor. Dindu-şi la o parte poalele paltonului, 
sări din sanie ca o pisică, se aşeză în faţa lui Dereaba, 
încercînd să-l ascundă cît mai mult ; încordindu-se apoi 
şi scoțindu-şi sînii înainte pe sub bluza înflorată, ţipă 
ca turbată : 

— Nechezaţi, neam de cîini? Aţi prins curaj? Cit e 
de cînd îl lingușeaţi pe Dereaba ca niște cotei ? De unde 
atita curaj pe voi? N-o să plingeţi după aia? 

— Ei lasă, lasă! spuse răgușit Dereaba, luînd-o de 
umăr, mişcat de apărarea ei. Hai să ne plimbăm puțin 
de rămas bun |! 

În faţa băieţilor care tăceau, încurcaţi, Dereaba. şi 
Anca se luară demonstrativ de mînă, își ridicară cu mîn- 
drie capetele și plecară. O bucată de vreme merseră în 
tăcere, trăgiînd în urmă cu urechea, însă nimeni nu le 
aruncă nici un cuvînt. După ce făcură vreo sută de pași, 
Anca nu mai putu răbda și șopti, jignită, cu lacrimi în 
glas : 

— Au ris de tine, Stepan ! 

- Taci ! urlă Dercaba, stringind-o de mînă. 

— De-acum încolo nici mie n-au să-mi dea pace! 

— Ba au să-ţi dea ! Uite ce colțoasă te-ai mai făcut! 

— De ce m-ai lăsat în brigadă ? Spune-mi, de ce? 

—- Să mai rămii cu ei... Pentru orice eventualitate, 
răspunse Dereaba în doi peri. 

— Tu o ştergi cu prietenii şi p-aci ţi-e drumul, iar 
eu să inghit praful lingă tractor? vorbi Anca supărată 
foc. Taci, hai? Sau poate mu ma: ai nevoie de mine? 
Zilele astea nici n-ai vrut să ne-ntilnim ! Nu ţi-e ruşine, 
beţivanule > 

— Mă apăsa ceva... recunoscu Dereaba. 

Anca oftă ușor, îşi luă obişnuitul aer jucăuş și strân- 
gind puţin din pleoape, își acoperi ochii întunecaţi şi ne- 
liniștiți, şi-l întrebă, veselă : 

— Mă lași singură, hai ? Nu ţi-e teamă că mă pun pe 
petreceri 2 
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— Taci că-ţi smulg limba din gură! hirii Dercaba, 
smucind-o de mînă. Nu pentru petreceri te-am lăsat în 
brigadă... 

Anca sc opri și-l privi serioasă : 

— Ce gind ai? 

— Gindul care trebuie, nu-i treaba ta... îi răspunse 
întunecat Dereaba, cam în vint. Crezi că Dereaba iartă ? 
Dereaba nu rămîne dator nimănui ! 

— Dar tu parcă pleci la şcoală ! 

— Mai e pînă atunci... 

— Şi eu ce să fac în brigadă? 

— Să stai acolo! Om vedea noi l 


Între timp, Leonid Bagreanov rătăcea fără nici un 
scop prin birourile stațiunii. Toti conducătorii erau în 
deplasare, iar lucrătorii obişnuiţi păreau absolut indi- 
ferenţi că brigada lui intră în stepă : toți erau sătui de 
noii veniţi, gălăgioși ca nişte ciori, 

Nici el nu ştiu de ce, dar aruncă o privire și în odăița 
zootehmicianului, un om slab, ciufulit, cu un nas ascutit, 
îmbrăcat într-un costum bleumarin, cu gulerul nins de 
un strat de mătreaţă. 

— Mă cauţi pe mine? mormăi zootehnicianul, răsco- 
lind de zor cu amindouă mîinile în hiîrtiile de pe masă. 
N-am timp acum ! Am treabă... 

Bagrcanov aruncă o privire şi la contabilitate. Conta- 
bila, o femeie mai în virstă, speriată de nesfirșitele d2- 
contări și redecontări ale noilor veniţi — nu exista de- 
cont fără scandal — îl întrebă mirată : 

— Ce s-a întîmplat, Bagreanov ? 

Numai dispecerul Jenia Zvezdina, o tînără 'din Le- 
ningrad, o brunetă frumoasă, cu ochi negri, foarte vioaie, 
îmbrăcată într-o jachetă de lină cu mîneci scurte, de un 
verde aprins, cum îl văzu, îi sări în întimpinare și-l în- 
trebă în grabă : 

— Pleci? Chiar acum ? 

— Curând. 
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- De-ai şti cît te invidiez! spuse ea oftind şi își 
sprijini coatele de despărțitura în spatele cărcia lucra. 
Îţi doresc mult, mult succes ! Să-mi comunici de fiecare 
dată numai lucruri bune. Îmi făgăduiești că n-ai să mă 
superi ? 

— Îţi făgăduiesc, răspunse Leonid, cu umbra unui 
zimbet pe buze. 

Jenia Zvezdina oftă într-adevăr sinceră : 

— Ce păcat că mu m-au lăsat şi pe mine să plec! Pen- 
tru că eu am venit să muncesc acolo, la ţelină, nu aici! 
Ah, cît te invidiez ! Primăvara, stepă, cer înalt, flori... 

Bagreanov ar fi vrut să-i spună că, în afara frumuse- 
ților pe came le înșirase, în stepă mai erau vinturi nemi- 
loase, geruri, furtuni îngrozitoare... Îi păru însă rău să 
spulbere visele fetei şi îi mulțumi, distrat, pentru bunele 
ei cuvinte de rămas bun. Apoi glumi, ceva mai înveselit : 

— Vrei să-ţi trimit un buchet de flori de-acolo ? 

— Serios ? se bucură Jenia. Pe cuvint? 

— Absolut serios | 

— Vai, ce bine o să-mi pară! Dar n-ai să uiţi, nu-i 
aşa ? 

— Am să caut să nu uit! 

— Lasă, că-ți aduc eu aminte prin radio !... 

— Perfect. Dar unde-i directorul ? 

— Vine îndată, îi răspunse Jenia zîmbind. Vrei sã-l 
aştepţi ? Intră la mine şi ia loc L.. 

Dar pe Leonid Bagreanov începuse să-l cam stinghe- 
rească discuţia cu fata aceea fmumoasă. cu ochi negri, așa 
că, sub motiv că vrea să iasă în calea directorului, își 
luă rămas bun şi plecă. 

Ajuns în pridvor, Leonid văzu deodată, sărind prin 
hîrtoape pe drumul care ducea în sat, o maşină nouă. 
Cineva, pierdut în mulţimea de lingă sănii, strigă : 

— Vine directorul ! 

Stropind în lături apa din băltoacă, maşina se opri 
chiar lingă pridvorul sediului. Lui Ilia Ilici Krasniuk îi 
trebui multă vreme pînă să se sucească pe scaun şi să-şi 
scoată stingaci picioarele din maşină. Şoferul vru în 
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citeva rînduri să-l ajute, dar se stăpini, temător să nu 
dăuneze prin asta prestigiului directorului. Pînă la urmă 
Krasniuk izbuti să se smulgă cu chiu cu vai din mașină. 
Cind dădu cu ochii de Bagreanov îl privi duşmănos şi-l 
întrebă : 

- Tot aici erai ? 

Vă aşteptam, răspunse Leonid, aprinzîndu-se. 
Pentru ce? 

— Credeam că dvs... o să spuneţi citeva cuvinte de 
rămas bun, acum, la plecare... biigui Leonid. Că o să 
ne vorbii... i 

— N-avem acum timp de mitinguri, tovarăşe Bagrca- 
nov |! rosti Krasniuk tare, ca să-l audă toată brigada. 
Acum e preţios fiecare ceas, fiecare minut ! Arătă spre 
stepă cu un gest larg. Nu vezi ce se întîmplă ? A venit 
potopul ! Iar dumneata stai şi-ţi pierzi vremea! E re- 
voltător ! Plecaţi imediat | 

Şi, întorcîndu-a spatele, urcă în pridvor. 

Uluit, Leonid rămase pironit locului. „Ce ticălos ! Ce 
nemernic !* strigau gindurile lui în timp ce cu ochii la 
ferestrele biroului directorului, se îneca de chinul înjo- 
sirii îndurate. Aşteaptă, tu, om mărunt! O să-ți adu- 
cem noi aminte cum ne-ai petrecut în stepă! N-o să 
mităm, n-avea grijă | 

Dar se auzi strigat şi îşi desfăcu cu greu degetele în- 
cleștate pe joarda de sus a gardului... 


l 


VI 


Vintul se potolise iar zăpada, sub razele soarelui, se 
topea dînd revărsării apelor de primăvară drum slobod. 
Stoluri mari de păsări călătoare se zăreau pretutindeni 
în stepa sălbatică, nesfirşită şi pustie. Pe locurile sărate, 
cu zăpada galbenă, murdară, gîştele gigiiau, îngrijorate 
şi neliniştite, iar neastimpăraţii şi sprintenii nagîți se stri- 
gau unii pe alţii, mereu, fără rost. Pe apele umflate ale 
vilcelelor rățoii sălbatici pluteau frumoși și maiestuoşi, 
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gătiţi ca de nuntă în sclipiri sinilii sau verzi ca smaral- 
dul, şi se odihneau, în cîrduri mici, rațele albastre. An- 
trenindu-se parcă pentru un zbor lung, cufundarii se 
înălțau pe rînd deasupra apelor şi, filfiindu-şi aripile, 
îşi jucau în soare oglinjoarele albe ale penelor, ca mai 
apoi, întorcîndu-se pe o parte şi pe alta, să se dichi- 
sească, să-şi curețe şi să-și potrivească putul des. Stoluri 
mari de păsări călătoare pe pămint, stoluri mari de 
păsări călătoare în aer. Zburau grăbite spre miazănoapte, 
făcând să vuiască stepa de strigătele lor... 

Brigada lui Bagreanov înainta spre Lebeajie pe „dru- 
mul de iarnă“, de-a lungul hotarului pădurii de pini. 
“Fractonul care mergea în frunte era condus de Vanka 
Sobol, un tînăr arătos și negricios, cu un smoc lung de 
păr pe frunte. Vanka mergea atent, silindu-se să ocolească 
din timp locurile periculoase, adică troienii care puteau 
ascunde tot felul de gropi sau văgăuni, mici la prima 
vedere dar adinci în realitate, şi mai cu seamă locurile 
sărate. Se oprea deseori, ieşea din cabină, se uita la 
coloană şi cerceta stepa, în care începuseră să apară, pe 
ici, colo petice de pămînt. Se întorcea apoi la locul său 
și spunea îngîndurat : 

- Da, am cam întirziat |... 

Vanka Sobol era de fel din Lebeajie, şi fusese un timp 
tractorist în stepă. Dar plata era mică în anii aceia, şi 
flăcăul, încăpăţinat, își lăsase tractorul şi plecase la Kuz- 
neţk, la mină. Acolo cîştigase bine, dar îl chinuise tot 
timpul dorul de satul lui și, mai ales, de ochii întunecaţi 
ai 'Toniei Rodiceva, care i se întipăriseră în minte pe 
vecie şi a căror amintire nu-i dăduse pace o clipă. Cînd 
ajunse la el vestea că tractoriştilor li se mărise simţitor 
salariul şi li se asigura munca, se pregătise să se întoarcă 
acasă, unde îşi duceau veacul părinţii lui. Tocmai atunci 
se ivi prilejul să nu plece aşa, simplu, cu bilet luat de 
la gară, ci cu foaie de drum comsomolistă, cu onoruri şi 
cu o grămadă de bani pe deasupra. Aşa că Vanka Sobol 
nu avea de ce să scape acest prilej fericit. 
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Numai că cei din Zalesiha multă vreme nu voiră să-t 
primească. Îl socoteau fugar, și mulţi dintre tractoriştii 
vechi se revoltară. Adică după ce lege era el nou-venit 
în Siberia, cînd neam de neamul lui erau de acolo? 
Vanka Sobol îndură o grămadă de neplăceri, fu neliniștit 
şi gustă din amarul clipelor de deznădejde, socotind chiar 
să-şi caute de lucru aiurea. Îl salvă Zima, agronomul, 
care îl ajută să intre în brigada lui Bagreanov, ce se 
reorganiza. Vanka Sobol fu numit tractorist-şef şi primi, 
contrar aşteptărilor sale, întreaga sumă ce se cuvenea: 
fiecărui nou-venit. lar acum, tcancul gros de bani, învelit 
cu grijă într-o bucată de ziar, ce se afla prins cu ace 
de siguranță în buzunarul interior al hainei, îi zămislea 
cele mai neaşteptate și fericite visuri. 

Fericit că pleca în Lebeajie cum se cuvenea, adică 
într-o brigadă de desţelenire, ba și cu atita bănet la el, 
Vanka Sobol, agitat şi vorbăreţ, îi povestea plin de înflă- 
cărare lui Fedea Brajikin, schimbul lui, un băieţandru din 
Belgorod, despre fmmuseţea şi bogăţia locurilor în care 
văzuse lumina zilei și despre vinătoare, pentru care avu- 
sese o patimă încă din copilărie. Ba într-o clipă de sin- 
ceritate, îi mărturisi că are la Lebeajie o fată pe care o 
iubeşte. lar această mărturisire avu darul să-l intereseze 
grozav pe Fedea Prajkin, care abia împlinise nouăspre-- 
zece ani. 

— Cum o cheamă ? întrebă el. 

— Tonia. 

— Frumos nume! Ea ce e? 

— Ce să fie? Colhoznică ! Dacă n-a avut parte să se 
ducă la oraş, să înveţe... Tocmai cînd să plece ea la școală, 
a rămas maică-sa văduvă, bunicu-său abia își mai ți- 
nea zilele. Încolo, să fi avut carte, nu mai era de nasul 
meu... 

— E frumoasă 2 

— La oraş n-am văzut frumoase ca ea... 

— Grozav | 
Grozav şi nu prea! 

— Adică, cum? De ce? A i 
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- Să-ţi spun sau să nu-ţi spun? N-ai să mă vinzi? 

— Niciodată ! Să-mi tai limba dacă oi scăpa ceva |! 

— Uite cum vine socoteala... şi Sobol tăcu o clipă în- 
gindurat. Nu vezi și tu cîți şmecheri din Moscova au 
dat năvală aici? Cine ştie ce s-o mai întîmpla! Dacă 
i-o suci capul vreunul | 

Obrajii lui Fedea se aprinseră. 

— Da’ alte fete frumoase nu mai sînt la Lebeajie ? 

— Aici e buba, că nu-s! Au plecat toate la oraş... 

În sania plină cu boarfe şi tineri trasă de tractorul 
lui Sobol era larmă şi veselie. Ibrai Hasanov, tătarul, 
un tractorist vesel şi prietenos, trăgea cît putea de un 
acordeon, iar toţi ceilalți cîntau sau mai bine zis urlau 
de răsuna stepa, un cîntec compus în zilele în care ple- 
caseră din Moscova primele trenuri cu tineri entuziaşti 
ce porneau să desțelenească Ajtaiul : 


Hai prietene şi frate 

În ținuturi depărtate, 

Să destelenim pământul 
Eu şi tu, şi cu noi cintul l 


„Drumul de iarnă“ înghețat şi plin de hirtoape ce 
ducea din Zalesiha la Lebeajie părea foarte înalt din 
cauza zăpezilor care se lăsaseră în jur. Îşi trăia de altfel 
ultimele zile şi el. Îl foloseau doar pentru transporturile 
cu automobilul sau cu tracţiune animală, căci tractoarele: 
care plecau spre miazănoapte (şi erau destule) o luau 
pe de lături. Pe ambele părți ale drumului zăpada era 
răscolită uncori pină în fund de șenilele şi de tălpigile: 
săniilor mari, greu încărcate, iar pretutindeni în urmele 
largi, cînd dințate, cînd netezi, în gropi şi în adincituri 
era o apă limpede ca azurul. 

Pentru brigada lui Bagreanov, care avea o încărcătură 
grea, călătoria nu fu ușoară. 'Tractoarele gemeau de în- 
cordare şi împroşcau în oameni cu bulgări de zăpadă și 
cu apă. Uneori, în vilcele, se înălțau deodată în fața sä- 
niilor munți întregi de zăpadă frămîntată, şi atunci tre- 
buia să pui repede mîna pe lopată ; alteori, pe ridicături, 
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erai nevoit să tragi sania pe pămînt gol şi îngheţat. Le 
mai ieşiseră în cale şi văi care ascundeau sub covorul de 
nea adevărate lacuri; le străbăteau atunci ţipind şi 
rîzîind... 

În trei ceasuri brigada străbătu cam jumătate din 
drum, răzbind la Vadul Negru, ostrovul îngust care unea 
lacul din stepă cu cel din pădure. În ajun trecuseră prin 
locul acela tractoarele brigăzilor care lucrau pe pămiîntu- 
rile desţelenite mai de mult. Probabil că gheaţa vadu- 
lui era încă destul de tare ca să poată trece dincolo, 
dar după Vanka Sobol, aici îi păştea cea mai mare pri- 
încjdie din tot drumul spre Lebeajie. Își opri deci trac- 
torul cînd să înceapă coborişul, se urcă pe şenilă, lingă 
cabină, cercetă atent toate urmele de pe gheaţă și toate 
băltoacele de pe care se ridică un stol de rațe sălbatice. 
Se uită apoi bine la stufărișul îngropat pînă la mijloc 
în zăpadă şi strigă în direcţia săniilor : 

— Mai aşteptăm ! 

În curind toată brigada se adună la vad. 

Svetlana, pregătindu-se să coboare în urma celorlalți 
«lin sanie, zări deodată, departe, undeva, în urma lor, o 
maşină. 

— Ce zici de asta ? Vezi ? îl întrebă ea pe Leonid. 

Leonid se întoarse şi privi chiondoriş la turismul care 
venea legănindu-se pe „drumul de iarnă“. Cu gîndul la 
obrajii delicați şi rozalii ai lui Krasniuk, își zise : ...„Vii 
după noi, bădăranule ? 'Ţi s-a făcut ruşine 2“ Dar peste 
œ clipă, își dădu seama că automobilul care se zărea era 
vechi, şi nu unul nou, aşa că răspunse: 

— Nu-i el... E Zima. 

Membrii brigăzii fură plăcut surprinşi şi se bucurară 
le sosirea agronomului Zima. Îşi dădură imediat seama 
că acesta aflase de ieșirea lui Krasniuk și că o condamna ; 
așa că se îngrămădiră ca la comandă, voioși şi intere- 
sai, în jurul maşinii lui. Era un fel de rablă cu o cabină 
improvizată, cum deseori vedeai în anii aceia pe mai 
toate drumurile de provincie. Singura care nu cobori din 
sanie a fost Fenia Solnișko, o fată cu pielea albă și stră- 
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lucitoare, cu fața rotundă şi cu ochişori veseli şi lumi- 
moși. Se temea parcă să n-o păcălească cumva cineva... 

Pe Nikolai Semionovici Zima îl supărase grozav faptul 
că brigada lui Leonid Bagreanov, pregătită cu chiu, cu 
vai pentru drum, plecase așa cum plecase din Zalesiha, 
dar n-o arătă, şi, ca de obicei, întinerit parcă de tovără- 
şia tinerilor, vorbi tare, vesel şi, aparent, fără griji. În- 
timpindu-i pe noii-veniţi ce se apropiau, stringea fie- 
căruia mîna cu putere, scuturînd-o smucit, ţinînd-o o bu- 
<ată de vreme în palma lui putemică și punind neapărat 
fiecăruia două, trei întrebări, de cele mai multe ori 
meaşteptate. Tineretul îi cunoştea obiceiul, așa că fiecare 
era pregătit în sinea lui să-i dea diferite răspunsuri, dar 
xareori ghicea cu ce va începe el vorba. 

Văzînd-o pe Fenia Solnișko în sanie, Zima îi strigă 
aşa, deodată : 

— Hei, de ce faci scandal ? 

— Cum, adică, fac scandal? întrebă Fenia Solnișko, 
devenind atentă. 

- Faci scandal de se aude în tot satul ! Uite-așa ! 

— Si unde anume ? 

— În magazin ! 

— A, vorbeşti de Guskov? exclamă Fenia Solnișko. 
„Află atunci de la mine, Nikolai Semionovici, că ar tre- 
bui scuturat şi mai bine pînsacul ăsta ! Nouă ne crapă 
buza după ceainic, dar dumnealui nu vrea să-l vîndă ! 
Îl tine sub tejghea ! Se poate una ca asta ? 

Zima deschise uşița maşinii și scoase un ceainic de 
aramă, care strălucea în soare de-ți lua ochii. 

— Ăsta o fi? 

Membrii brigăzii izbucniră pe toate vocile, entuziaşti, 
iar pe Fenia o zbură parcă vintul din sanie. Apucă ceai- 
micul cu amindouă miinile. 

— I bai luat? 

— L-am cumpărat... 

O bucată de vreme în jurul lui Zima domni o larmă 
plină de zbundălmcie și copilărie, în care timp ceainicaul 
trecu din mină în mină. Văzind că Fenia Solnişko nu- 
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mără de zor, radioasă, nişte monezi de argint în palmă, 
Zima o opri: 

— Lasă asta! E darul meu pentru brigadă ! 

— De mutare în casă nouă, nu-i așa? 

— Exact! Fără nici o glumă! 

Şi din nou toată brigada se porni cîteva clipe pe haz 
şi chicoteli. 

— În stepă, ceaiul e mare lucru! spuse Zima. Și pe 
ger şi pe căldură, el e singura salvare. De altfel, o s-o 
descoperiți în curind pe pielea voastră. În stepă nu se: 
vinde sifon, iar apa aici, la noi, e cam sărată ! 

— Mie îmi vine să vărs de apa voastră ! declară Kos- 
tea Zarmniţin. În timp ce o bei şi-i încă rece, treacă- 
meargă, o mai rabzi, dar cum ţi se încălzește în burtă, 
e un chin ! "i se întorc maţele pe dos de parcă ai fi pe 
puntea unei corăbii ! Așa că eu unul, nu prea duc dorul 
ceaiului. Cum să-l bei, aşa, fierbinte şi sărat? 

— Kirghizii își sărează chiar ci ceaiul, spuse Vanka 
Sobol. Asta însemnă că-i sănătos! Chiar așa şi e! 
Cind e căldură mare, tare mai rivnești la lucruri sărate | 

— Aşteaptă puţin să vezi că și el o să-și săreze cea- 
iul ! spuse Zima. 

— Nu, una ca asta n-o să se întimple niciodată! se 
înflăcără Kostea Zamiţin, amintindu-i pe neaşteptate lui 
Zima de prima lor întîlnire, la Barnaul. Ştiţi, atunci, 
la Barnaul, v-aţi bîrfit raionul cum v-a venit la gură... 
dar de ce nu ne-aţi spus că apa-i sărată ? Aţi umblat ax 
şmecherii ? Da, aţi umblat cu şmecherii ! Dacă ne-aţi fi 
spus adevănul, pe mine unul mici cu arcanul nu m-aţi fi 
adus aici | De saramura asta a voastră îmi vine... Ic-ic I 
Cetăţeni, faceți loc ! Faceţi loc ! 

— Măi, Kosteo, ăi avea prea multă sare în tine ! rise 
Vanka Sobol. Care cum s-ar zice, te-ai murat ca un 
castravete şi organismul tău mu mai cere sare... La uzină 
strungulețul lucra şi tu stăteai și te uitai la el! Dar în 
stepă, cînd s-o porni sudoarea să curgă girlă pe tine, 
ce-o să te mai tragă la sărat! 
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— Lasă-mă în pace ! strigă Kostea care se trăsese mai 
Ja o parte. 

— Ja ascultați, oameni buni ! Ce-ar fi să stăm jos un 
pic şi să fumăm cîte o țigară, propuse Zima şi se urcă 
în sanie. Cum e drumul? Merge, merge? 

— Nu mergem, plutim ! răspunse Bagreanov. 

— Ei, dar stepa noastră cum e? îi întrebă Zima pe 
băieţi, care-şi aprinseseră între timp ţigările. Vă place ? 

Tinerii tăcură, cercetind cu privirile stepa. 

— E cam pustic... Pămint, cer, iar pămint și iar cer... 
răspunse Beloreţki. 

— Nu e pustie, ci întinsă, replică Zima. 

— Cam foarte întinsă ! 

— Da, foarte, recunoscu deodată Zima. Ce întinderi 
fără de hotar | Aici totul dăinuie în deplină libertate. 
În stepă, zorile, în zori, cuprind o jumătate de cer! Vi- 
jelia e vijelie... Ciad trăsmeşte, asurzeşte şi orbeşte jumă- 
tate de lume... Furtuna e furtună : cînd se apropie cu 
norii ei negri, îţi îngheaţă sîngele în vine. Aici totul are 
spaţiu, totul se simte la largul lui l.. Și unde e loc 
destul, e mai plăcut, mai uşor și mai bine să munceşti ! 

- E o aluzie? întrebă Kostea Zarniţin, făcînd cu 
ochiul. 

— Aluzie ! confirmă Zima. Ce, nu-ţi place ? 

— Ba da, de ce nu... E o aluzie judicioasă. 

— Într-adevăr, e bine să mumceşti acolo unde ai loc 
destul, fu de acord Leonid. Dar au să ne dea oare posi- 
bilitatea să muncim bine în spaţiul acesta nesfirşit al 
stepei ? 

— Înţeleg... spuse Zima, și sîngele îi năvăli în obraji, 
intunecindu-i. Directorul n-a procedat bine, n-a procedat 
bine de loc ! I s-a atras de altfel atenţia... Dar și el, prie- 
teni, e nou-venit aici... Învață și el să muncească la ţară. 

Glasul îi fu acoperit îndată de glasurile tinerilor : 

— Prost mai învață! Numai de nota doi! 

— De ce se poartă de parcă ar fi un cîine ţinut în 
lanţ? Ce sîntem noi pentm el? 

— Nu-i place decît Dereaba |! 
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— Dacă sint roşcaţi și unul și altul |... 

— Hei, să-mi cadă mie în mină mutra asta ! 

— Gata ! Ajunge ! îi puse la punct Leonid pe băieţi ş 
iar cînd larma se potoli, se adresă lui Zima : Îţi mul- 
tumim, Nikolai Semionovici, că ne-ai ajuns din urmă. 
Dacă nu veneai, ca să fiu sincer, m-ar fi apăsat tot 
drumul ceva... 

Zima sări din sanie. 

— Daţi-i drumul ! La revedere ! 

— Veniţi în stepă ! îl imvită Leonid. 

— Veniţi și vă tratez cu un ceai! îi făgădui Fenia 
Solnîșko. 

În timp ce Zima stătuse cu băieții, Vanka Sobol cer- 
cetase gheaţa din Vadul Negru. Cînd îl văzu că se în- 
toarce cu cizmele ude, Leonid îl întrebă : 

— Ei, cum e? 

— A ţinut ieri, o să ţină şi azi! 

— Dar drumul de vară spre Lebeajie pe unde trece ? 
Prin stepă. În jurul lacurilor. 

Ocoleşte mult ? 
Vreo patruzeci de kilometri... 

— Ohoho ! 

Deodată, prin aer se auzi un şuierat, un zgomot, şi ut 
şoim-călător puternic, cea mai rapidă dintre răpitoare, 
se năpusti, stringîndu-şi aripile cu toată forța din înaltut 
cerului, spre un cîrd de rațe sălbatice, care zburau greoaie 
deasupra Vadului Negru venind dinspre pădure spre 
stepă. Rațele, speriate, se repeziră măcăind desperate în 
stufărișul din apropiere. Dar şoimul tot avu răgazul să 
prindă un răţoi mare. Filfiind de cîteva ori din aripi, 
îl duse cu el, iar penele sale frumoase, care-i împodo- 
biseră ca de nuntă, începută să ningă în urma lui, purtate 
lin de adierea care sufla prin vad... 

— L-a doborit, ticălosul ! strigă Leonid înciudat. 

— Trimite întîi tractoarele fără sănii, îl sfătui Zima. 
Pentru recunoaştere. 

— Aşa am să şi fac... 


l 


| 
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Primul trecu Grigori Holmogorov, un tinăr cu frunte 
bombată şi cu faţa blindă, ce părea mai în vîrstă din cauza 
pielii sale care bătea în cenuşiu. Era un flăcău curajos. 
dar stăpinit, prudent şi priceput. Avea deci toate calită- 
ție principale cerute unui bun cercetaș. Răspunzind ce 
un semn din cap la ordinul brigadierului, cobori liniștit 
în vad, o luă cu tractorul pe gheaţă şi ieşi fără grabă. 
pe malul celălalt, de unde începeau pămînturile Lebeajiei, 
în aplauzele zgomotoase şi în hărmălaia plină de bucurie 
a întregii brigăzi. 

În urma lui porni prin vad tractorul lui Vitali Belo- 
rețki. Şi el fu răsplătit, de câte ori o merită, cu aplauze: 
şi ovaţii, dar mai temperate de astă dată ; își dăduseră. 
seama cu toţii că în vad nu se petrecea nimic deosebit. 
Vanka Sobol strigă de altfel: 

— Pemtru ce aplaudaţi, fraților ? Făceţi-mi loc! 

Şi-şi trecu repede, voiniceşte, sania greu încărcată pc 
gheaţa vadului. Convingându-se pe deplin că temerile lor 
fuseseră zadarnice, membrii brigăzii o luară la goană 
în urma lui, în grup, şi, făcînd gură şi împrăştiind apa 
din băltoace, ieşiră la mal, în vreme ce Sobol, care în- 
trecuse cercetași, își lua din nou locul în fruntea co- 
loanei. 

— Mergi mai cu nădejde ! Nu ne ţine în loc! 

— Dă-i drumu-u-u !... vui un glas de pe malul celălalt. 

Leonid, cu privirile înseninate, îşi duse palma la piept 
şi-i spuse lui Zima : 

- Ei, mi s-a luat o piatră de pe inimă... 

Și, calm, pilotă tractorul lui Kostea Zarniţin cu sania: 
lui, remorca lui Vladimir Belousov şi, în sfîrşit, rezervo- 
rul albastru de carburanți al lui Repka... După ce-și luă 
rămas bun de la Zima, cu chipul luminat de izbindă, 
porni în urma lui Repka. Acesta o şi luase pe gheaţa va- 
ului, cind deodată Leonid auzi chiar în faţă trosnetuf 
acela asurzitor şi atît de bine cunoscut încă din copilărie. 
Inima i se strînse cînd rezervorul urias, care îi ascundea 
tractorul de priviri, se lăsă printre sloiurile ce săreau în 
jur, şi apa înspumată se revărsă în toate părțile pînă la 
maluri şi pînă la stufăriș... l 
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Capitolul trei 


Cind ajunseră la o ieșitură albăstruie a pădurii de pini 
de la care stepa se pierdea în depărtări largă şi nemăr- 
ginită, zăţiră satul Jebeajie. Mare şi frumos cîndva, era 
acum, poate, cea mai nearătoasă şi mai neatrăgătoare 
aşezare omenească din întreaga stepă a Altaiului. 

Nu rămăsese neştirbită nici o uliţă în Lebeajie. Nu 
vedeai nicăieri mai mult de zece case în şir; cele mai 
multe se ridicau singuratice printre maidane, străjuite 
de plopi bătrîni, părăsiți şi pe jumătate uscați, din care 
pricină satul părea împărţit în mai multe cătune. Mai 
toate casele erau vechi, în formă de cruce sau cu cinci 
pereți din birne, povirnite sau aplecate într-o riînă, roase 
pe de-a-ntregul, probabil, de negreala anilor şi a umezelii, 
<u prispe înalte, acoperite mai toate cu scînduri putre- 
Săite şi mîncate spre miazănoapte de un strat de mucegai 
pufos. Doar citeva mai aveau, spre uliţă, obloane măie- 
strit cioplite — minuni ieşite din mina meşterilor toporu- 
lui şi ai fierăstrăului. La celelalte attrnau strimb la fe- 
restre tăblii pe care abia dacă mai desluşeai o urmă din 
vopseaua care le acoperise pe vremuri în toate culorile 
curcubeului. Dar printre toate casele acestea cernite, de 
la care emana izul unor timpuri trecute, zăreai ici, colo 
şi locuinţe noi. Izbe mici, înjghebate din vechituri, cu zi- 
durile umplute cu stuf ; case joase de chirpici, ba chiar 
şi colibe din salcie împletită și lipite cu lut şi balegă de 
vacă. Toate aveam ferestruici mici și acoperișuri teșite 
din care ieșeau coşurile joase. Pe lingă case, sau chiar 
lipite de ele, vedea: şoproane şi magazii mici, deseori 
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cu căpriorii dezgoliţi, în timp ce ogrăzile se apărau de 
cei de afară prin garduri şubrede şi joase, făcute din 
vreascuri, care abia îşi ițeau capul din zăpadă. Dar nu 
toate casele aveau îngrăditură |! 

Satul se ridica pe un loc nisipos ca şi pădurea ce-l 
Strățuia şi, din pricina asta, zăpada se topea aici deosebit 
de repede. Peste tot nămeții murdari şi acoperiți cu ce- 
nuşă şi funingine se afundaseră, dezeolind grămezile de 
bălegar, dimburile şi mormanele de crengi rupte de pe- 
rișor adunate ghem (nisipul se mişca nestăvilit prin sat 
dinspre apus spre răsărit), şi peste tot vedeai băltoace 
gălbui care tăiau de-a latul ulițele toate. De pe toate 
acoperișurile, mai ales de pe cele bătute de soare, curgea 
apa şiroaie ; toate zidurile musteau de umezeală și, cum 
în satul acela primăvara apelor se înstăpînise, satul părea, 
văzut de departe, deosebit de posomorit, pierdut cum era 
în mijlocul stepei acoperită încă de albul sclipitor al 
zăpezii... 

Vanka Sobol, conducătorul tractorului ce mergea în 
fruntea brigăzii, o lua deseori repede înainte și, tremu- 
rînd ușor de emoție, își mîngîia cu priviri fericite satul 
în care văzuse lumina zilei. Rămăsese aşa cum îl ştia, 
cum îl văzuse şi aievea și în vis, aşa cum îl iubea din 
copilărie, şi nu-i păru nici sărac, nici stingher. Era satul 
lui cel drag, și oricît de jalnic ar fi părut celorlalți, pen- 
tm el fusese şi avea să fie veşnic cel mai frumos din 
lume. 

Scoțînd capul din cabină, strigă, cu bucurie: 

— Ăsta-i Lebeajie ! 

Noii-veniţi priveau însă satul cu alți ochi. Văzuseră 
pînă acum multe aşezări în Altai, şi bune şi rele, și bo- 
gate şi sărace, dar pentru prima dată dădeau de un loc 
atît de mizer. Ei nu-l iubeau și deocamdată, nici nu 
puteau să-l iubească, aşa că gîndul că din clipa aceea vor 
trebui să trăiască acolo le strînse dureros inima. Amuţiră 
pe dată, aşa cum amuţesc zburătoarele în apropierea fur- 
tunii ; iar uneia dintre fete i se prelinse chiar o lacrimă 
pe obraz... 
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Galina Hmelko ieși din sat în întîmpinarea coloanei, 
călare pe un sur mic, cu o coamă deasă. Aflase de ne- 
norocirea de la Vadul Negru. Îi telefonase Zima cu o 
oră în urmă din Zalesiha. Se întorsese acolo cu Repka, 
care, vrind să-şi salveze tractorul, lucrase destul de multă 
vreme în apa înghețată. Strunindu-şi căluţul în faţa trac- 
torului lui Vanka Sobol, Hmelko strigă îngrijorată : 

— Dar Bagreanov unde-i? A rămas acolo? 

— Da, îi răspunse Sobol, ieșind din cabină. 

Hmelko se încruntă puţin. 'Tăcu o bucată de vreme, în- 
fășurind căpăstrul pe oblincul şeii. 

— Tractorul e împotmolit rău ? 

— Rău de tot! 

— N-aţi putut să scoateţi cu tractoarele voastre ? 

— Nici nu l-am putut urni! Sînt prea slabe. 

— Jes îndată două diesele și o maşină, spuse Hmelko: 
şi, uitîncdu-se înapoi spre Lebeajie, adăugă : Iată-le ! Vin * 

— Au luat otgoane ? întrebă Sobol. 

— Au luat tot ce trebuie, 

Și Hmelko întrebă, posomorindu-se din nou : 

— Cine se viră acum în apă? 

- Cum cine? El! 

Smucind calul de căpăstru, Hmelko porni, strigind : 

— După mine |! 

Străbătu satul Lebeajie și conduse întreaga coloană pe 
telina înzăpezită, prin hotarul de miazăzi, spre un cătun 
format din cîteva case din chirpici şi vreo două bordeie. 
De acolo începea drumul pe care membrii brigăzii aveau 
să pornească în stepă peste o zi, două... 


Pe înserat, Vanka Sobol, gătit cu o haină bleumarin cu 
guler de biber şi, în picioare, cu cizme de box ca oglinda, 
proaspăt ras și uşor emoționat, trecea mindru prin satul 
său, aruncând din cînd în cînd în lături priviri agere de 
vimător, 

Vanka Sobol a şi aflat că întoarcerea lui la Lebeajie 
dăduse prilej la tot felul de vorbe: şi bune şi rele. Şi. 
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nici nu era de mirare : el era primul care se întorcea din 
sutele de locuitori ai satului ce-şi părăsiseră vatra în ul- 
timul sfert de veac. Unii ziceau că Vanka nu era decit un 
bezmetic şi un fluieră-vint şi că întoarcerea lui mu era 
decît o nouă toamnă. Alţii însă își puneau capul zălog că 
fläcăul era şiret şi că venise numai de dragul banilor, dar 
că pînă la urmă îşi va lua el tălpășița și o va şterge iar 
la oraş. Alţii şușoteau cum că Vanka se întorsese acasă 
numai şi numai din pricina inimii, pîrdalnica... Doar cîţiva, 
foarte puţini la număr, erau de părere că Sobol se în- 
torsese ca să muncească într-adevăr la Lebeajie şi so- 
coteau înapoierea lui ca primul semn bun al revenirii 
sătenilor pe pămînturile natale. Pe Vanka Sobol însă, 
nu-l tulburaseră nici părerile şi nici birfelile oamenilor, 
cum nu-l tulburaseră nici întrebările în doi peri ale să- 
tenilor pe care-i întîlnea. Nu era el dintre cei care-și 
pierd cumpătul pentru te miri ce şi mai nimic. 

Nu-l tulbura decît gindul întîlnirii lui cu Tonia Rodi- 
ceva şi cu ai ei. Şi-i spunea inima că neliniştea asta a lui 
nu era fără temei ! Așa cum se potriviseră toate, se părea 
că numai o minune îl mai putea ajuta. 

„„.Cum deschise portiţa ce dădea în ograda Rodicevilor, 
o şi văzu pe Tonia, deci mult mai neaşteptat decit se aş- 
teptase. Fata ieşise din tindă parcă anume pentru a-i ieși 
în cale cu două căldări goale în mîini ! Zărindu-l, încre- 
menise în pridvor şi își lăsase jos căldările zincate care 
zăngăniră... Cuprins de o teamă în care primul loc îl ocu- 
pau superstiţiile, Vanka gîndi : „S-au dus de rîpă toate !“ 
şi se fistici şi mai tare cînd o privi pe Tonia mai atent. 
Doamne, ce minuni poate firea ! Cum se poate schimba 
o fată de saptesprezece ani, slăbuță şi ochioasă, în numai 
doi ani ! Tonia era acum voinică și bine legată, cu piept 
înalt şi cozi grele de un blond închis adunate ca o cu- 
mună pe cap. Citeva pete aurii de soare îi înfrumuseţau 
nespus de mult, înveselindu-i parcă, faţa plinuţă cu tră- 
sături gingașe. Dacă n-ar fi avut pistrui, ar fi fost o fată 
oarecare, fără nimic deosebit de drăgălaş. Nu mai avea 
ochişori ageri şi zburdalnici, care îi apăruseră lui Vanka 
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şi în vis, ci doi ochi mari şi limpezi, care-i luminau fața 
toată. Stătea în pridvor, pălind din ce în ce mai mult, în 
timp ce el, Vanka, nefiind în stare să-şi desprindă privi- 
rile încurcate şi pline de admiraţie de la ca, se gindea 
cu inima fremătindă, gata-gata să se oprească în loc : 
„Parcă e o domniţă ! Să zici că acum a coborit dintr-un 
tablou !“ 

Ce sforțări făcu săramiul Vanka Sobol pînă să mai 
prindă curaj! Încurcat, îşi cumpănise în cîteva rînduri 
greutatea trupului de pe un picior pe altul, pînă să poată 
striga cu o veselie prefăcută : 

— Acasă vă e cîinele, gazdă ? 

— Da? de ce întrebi ? rosti Tonia cu o urmă de batjo- 
cură în glas, dar fără a zimbi. Sau ai venit la el în os- 
peţie ? 

— Ia te uită ce-a născocit ! Mi-e frică să nu mă muște! 

— Nu te mușcă, n-avea teamă, că s-a dus cu copiii... 

Înţelegind din asta că-i este îngăduit să intre, deşi nu 
fusese poftit cu prea multă bunăvoință, Vanka Sobol mai 
prinse puţin curaj şi se îndreptă spre pridvor, călcînd pă- 
mîntul cu cizmele lui uşoare, dibuit, ca un animal sălbatic, 
Un val de sînge îi întunecase şi mai mult faţa întunecoasă. 

Tonia se uită la el şi-și spunea că Vanka arăta mult 
mai în virstă decît păruse înainte de a fi plecat din Le- 
beajie : liniile feţei lui uscăţive erau acum mai tăioase, 
buzele mai virtoase și mai uscate, iar privirea mai ascuţită 
și mai adincă. Toate îl făceau să pară mai bărbat, străin 
și îndepărtat parcă. Dar cînd tinărul se opri lîngă pridvor 
şi-şi ridică spre ea ochii cu luciri de cărbune, Tonia, ca 
într-o străfulgerare, îl văzu aşa cum era înainte... Căci 
aşa se întimplă deseori în viaţă : își deschide fata lada, 
se apucă să caute prin hainele bine chitite, cînd deodată 
din cine ştie ce scurteică o loveşte mireasma blindă a 
florilor de untu-vacii sau a izmei și atuaci, trăgînd adînc 
În piept parfumul păstrat acolo ca prin minune, își aduce 
aminte în citeva clipe de trecut şi retrăiește totul pină 
în cele mai mici amănunte. 
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Vanka spuse tărăgănat şi oftind : 

- Bună ziua, Tonia ! Ce, nu mă mai cunoşti ? 

— Bună ziua ! îi răspunse fata șoptit, plecîndu-și uşurel 
capul. Cu fiece clipă ce trecea, îl regăsea tot mai mult 
pe Vanka cel de altădată, şi nu era în stare să-și dea 
seama în grabă ce simțăminte trezea în ea această întil- 
nire. Va să zică, te-ai întors ? Te-ai săturat de hoinăreală ? 
îl întrebă ea deodată, neputindu-şi stăpini nemulțumirea 
pricinuită de vechea jignire. Dar conștiința unde ai pier- 
dut-o ? Sau taci? 

— De ce vorbeşti aşa ? o întrebă încet, stăpînit, Vanka 
Sobol. Conștiinţa, aşa cum era, aşa o am și azi! Oricît 
am umblat, n-am irosit-o |! 

— Nu prea văd conştiinţă în ochii tăi, spuse Tonia 
aspru. 

— Dacă te-ai uita în ei mai liniștită, ai vedea-o ! 

— Atunci, dacă ai conștiință, la ce-ai venit? întrebă 
Tonia, începînd să se minie. Că doar nu-s peţită de 
tine ! Dacă ne văd oamenii ce-au să zică? 

— Am o treabă... începu Sobol, hotărit. 

— Ce treabă poţi avea tu cu mine? 

— Nu cu tine, cu maică-ta... 

Aşa că, de voie, de nevoie, Sobol trebui poftit în casă ! 

Lukeria Vlasievna, mama 'Toniei, femeie tmpeșă și 
frumoasă la vremea ei, îmbătrînise înainte de vreme, chi- 
nuită și înrăită de viața pe care o dusese. Omul ei, invalid 
de război, murise la vreo doi ani după ce se înapoiase în 
sat, lăsînd pe seama amăritei lui de femei un tată nepu- 
tincios și trei copii, dintre care unul de țîță. Multă amară 
suferință avusese Lukeria Vlasievna de îndurat în anii 
grei de după război, cînd gospodăria colhozului decăzuse ! 
Ea nu putuse, ca atiţia alţii, să lase totul baltă şi să fugă 
cu ai ei la oraș. La început, îi invidiase pe fugari, dar cu 
timpul începuse să-i urască, pentru că partea lor de 
muncă fuseseră nevoiţi s-o ia pe umerii lor trudiți cei 
rămaşi în sat! Aşa că-l ura pentru aceeaşi pricină şi 
pe Vanka Sobol, ca pe toți fugarii. Unde mai pui că 
Imkeria Vlasievna mu putuse trece cu vederea că Tonia, 
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copila cea mai dragă dintre toți copiii ei, îndrăgise în 
zorile tinereţii pe flăcăul uşuratic, care, deși se ştia 
iubit, o ştersese la oraş, şi ea suferise multă vremel 
„A întors spatele unei fericiri ca asta, nerodul !“ își 
spunea tristă și indignată Lukeria Vlasievna, pătrunsă 
pină în adâncul sufletului de jignirea îndurată de fata 
sa. În ziua aceea, aflind că Sobol se înapoiase pe ne- 
așteptate în sat, se pregătise ca imediat, la prima întîl- 
nire, să-i spună fără nici un fel de milă tot ce gindise 
despre el în cei doi ani de zile trecuți de la plecarea 
lui. Iar acum se pomeni cu el în prag ! Venise, în carne 
şi oase, singur și nesilit de nimeni! Pofteşte deci, de 
te răfuieşte cu el]... 

După ce mormăi ceva în loc de răspuns la bineţele 
oaspetelui, Lukeria Vlasievna îi împinse un taburet cu 
piciorul, iar atunci cînd Vanka Sobol, fără să aştepte 
altă pofteală, se aşeză lîngă uşă, îl întrebă cântat, bucu- 
rîndu-se dinainte că sunase ceasul răfuielii mult aşteptate : 

— Cu ce prilej ai poftit în casa noastră, voinicule ? 
Că, pare-mi-se, n-ai nici o treabă pe aici? 

— De n-aş fi avut, n-aş fi venit, Lukeria Vlasievna, 
îi răspunse Sobol cît se poate de pașnic și fără nici un 
zor să-i spună care era treaba anume ce-l minase la ea. 
Era limpede că se străcduia din greu să-şi ţină cum- 
pătul cîştigat cu atita trudă. 

Lukeria Vlasievna se așeză lîngă masă. 

— Abia picaşi, călătorule, şi ai așa, deodată, treabă 
cu noi? îl întrebă ea, privind-o plin de înţeles pe Tonia, 
care rămăsese lingă tocul uşii, într-o atitudine jignită, 
cu capul sus. Arde cumva satul, sau ce? adăugă ea, 
zîmbimd mînzește cu tot chipul ei cenușm şi obosit, 
sigură, pare-se, că a izbutit să-l stringă pe fugar cu ușa. 

— Arde... răspunse Sobol, fără a clipi. 

— Nu mai spune! O fi cine ştie ce treabă foarte, 
foarte importantă ! 

— Foarte... 

— Auzişi, Tonia? şi fără să se mai poată stăpini, 
Lukeria Vlasievna chicoti, miîngtindu-și sufletul că ea 
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era mai tare în discuţia cu musafirul. Şi care-i treaba 
asta, mă rog? Că, după cîte știu, n-ai lăsat nimic la 
aoi cînd ai mupt-o la fugă după o viaţă mai bună! 

— Lukeria Viasievna, degeaba mă dojeneşti că am 
fugit d-aci, îi răspunse Vanka Sobol la fel de împăciuitor 
ca şi pînă atunci. Ştii şi dumneata prea bine că jumă- 
tate din sat fugise înaintea mea! Și, dacă ţin bine 
minte, și câteva dintre rudele dumitale, nu-i așa? Și, 
dacă-i vorba pe aşa, eu am răbdat aici mai mult decit 
alţii, ba s-ar putea spune că am fugit ultimul... Iar de 
întors m-am întors primul| Asta înseamnă că încă-s 
mai bun decât alţii | 

— Laudă-mă gură | Vezi bine, dumneata eşti cel mai 
conştient | îl luă Lukeria Vlasievna peste picior. Ţi-ai 
părăsit tractorul în brigadă şi ţi-ai luat picioarele la 
spinare ! Jar noi, aici, a trebuit să ne îndoim spinările 
<a nişte blestemaţi pentru voi toți! Toată gospodăria 
s-a năruit din cauza unora ca tine |! 

-Nu noi sîntem vinovaţi de asta, i-o tăie Sobol 
posomorit. 

- Da’ cine? 

— Caută vinovați în altă parte. 

— Eu văd mai bine pe vinovaţii care sînt mai aproape 
de mine! spuse Lukeria Vlasievna. Oricum, dacă n-aţi 
fi fugit care încotro şi v-aţi fi gîndit mai mult la col- 
hoz, n-am fi ajuns unde am ajuns... 

— Păi, ce era să fac eu aici? întrebă Sobol. Doi ant 
am trudit ca um drac, zi şi noapte pe tractor, am în- 
ghițit la praf de-mi venea rău, iar de ales, cu ce m-am 
ales ? Cu nimic. Poţi să te hrăneşti cu nimic? Să văd 
de grădina de zarzavat şi să alerg la tîrg, ca alţii, 
n-avem cînd... Cât despre bătrinii mei, ştii şi dumneata 
că abia mai pot umbla... M-am spetit muncind ! Venea 
iarna, dar pentru toată munca mea, pentru toate nopțile 
nedormite, m-am ales doar cu un sac de tăriţe, bune 
de dat la găini! Care e omul să-l rabde inima una ca 
asta, spune 2 

- Da’ pe noi cum ne-a tăbdat? 
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— Voi n-aţi avut încotro merge, de-aia v-a răbdat! 

Lukeria Vlasievna se făcu a nu auzi ultimele vorbe, 
tocmai pentru că sub ele se ascundea un adevăr amar, 
şi reluînd tonul dinainte, exclamă : 

— Uitaţi-vă, lume, la el, cît se mai laudă! A întors 
dosul ultimul, dar s-a întors primul, dumnealui ! Ce om 
conștient ! Curat sfint! Se uită cu coada ochiului la 
fiică-sa, chicoti şi apoi adăugă: Dar ia să-mi spui, 
domnule care ești atît de conştient, pe câţi bani ai pus 
gheara cînd ai luat foaie de drum comsomolistă și ai 
intrat în rîndul noilor-veniţi ? 

—- Eu n-am cerut bani, răspunse hotărît Vanka Sobol, 
dar de vreme ce mi i-au dat, de ce să nu-i iau? 

— Spune mai bine deschis că ai jecmănit statul | 

— Ba nu, că el mi i-a dat! 

Și tu i-ai luat fără pic de ruşine! 

- l-am luat! îi răspunse Sobol şi posomorit lăsă ochii 
în jos. Cum era să nu-i iau, cînd am atîta nevoie de 
ei! Şi dacă vrei să ştii, află că sînt într-adevăr nou- 
venit! Iau viața de la început și într-un fel cu totul 
nou ! zise el şi, ridicînd capul, privi curajos în ochii 
gazdei. Uite, dumneata, Lukeria Vlasievna, spui că v-a 
fost greu aici... Da' să fugi din satul tău, crezi că-i 
uşor ? Am lăsat tot, şi casa, şi părinţii care erau cu un 
picior în groapă, şi căsuţa pentru grauri de deasupra 
porţii, meșterită de mine, și plopul drag de lingă fe- 
reastră !... Toate, toate, le-am lăsat! Ba mi-am lăsat 
poate chiar fericirea... Am fugit din satul meu cu inima 
însîngerată ! Credeţi voi că-i bine omului prin locuri 
străine ? Am muncit sub pămînt, în mină, dar sufletul 
mi se zbătea într-una după cer și soare! Mă gindeam 
mereu la sat, la stepă, la holde... Erau ceasuri cind mă 
ardea dorul să mă plimb printre Janurile de grîu, și 
dorul era atit de amarnic, că-mi dădeau lacrimile ! Aş. 
fi dat totul să pot frămînta în palmă cîteva spice saw 
să sparg în dinţi boabe noi de grîu ! Așa am dus-o eu 
la oraș, Lukeria Vlasievna ! Şi acu m-am întors dar nu 
sint cu nimic mai pricopsit... Prin ce mă deosebesc eu 
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de noii-veniţi ? Cu cît sînt eu mai bogat ca bunicu-meu, 
primul care în anii de demult s-a aşezat în locul ăsta ? 
M-am întors, dar nu ştiu dacă nu s-a ales pe veci 
praful şi pulberea din viața mea! 

Și, după ce-şi trecu privirea asupra Toniei, adăugă 
trist : 

— Nimănui nu i-a fost uşor... 

— Crezi că acum o să fie mai lesne? întrebă Lukeria 
Vlasievna. Pricepuse foarte limpede ce voise să spună 
Sobol Toniei, dar se viri în vorbă tocmai ca să lase să 
se creadă că pe fiică-sa n-o priveşte această discuţie, 

— Sigur că o să fie mai lesne! îi răspunse convins 
Sobol. De altfel cred că a şi început să fie mai ușor. 
Dănile au scăzut mult. Acum mai poate omul răsufla. 
lar tractoriştii au ca și muncitorii ciştig sigur! Și 
asta e bine! Ştie omul că ia cît i se cuvine pe munca 
lui, şi-şi poate planifica viața aşa cum se cade... Fugeam 
eu parcă din satul meu, de la munca atît de dragă mie, 
dacă era de pe atunci aşa ? Să vedeţi numai că acuma 
are să se facă ordine şi în colhozuri. Eu am simţit încă 
din toamnă că viața a fost întoarsă, ca un volan, şi că 
o să meargă acum mai bine! Și cum mi-am dat seama 
de asta, m-a şi tras spre casă, lar acum știu că îi trage 
pe mulți! 

— Unde-s ăi de-i trage să vină înapoi în sat? în- 
trebă Imkeria Vlasievna,  neîncrezătoare. 

— La oraş. 

— Că noi mu i-am văzut încă pe aici... 

— O să-i vedeţi ca mîine, îi răspunse Sobol şi deodată 
se invescii de un gînd: Eu, Lukeria Vlasievna, sînt 
bun de saftea ! Să vedeţi, cum se zvîntă drumurile, vin 
oamenii în trap înapoi la colhozuri ! Așa că te sfătuiesc. 
să te pregăteşti și dumneata de oaspeți... 

— Ce soi de oaspeţi? 

— Dintr-ăia care au fugit înaintea mea, tăspunse So- 
bol, zimbind victorios. Cum ar fi, de-o pildă, nepoata 
dumitale bună, Ekaterina Timofeevna, cu bărbatu-său și 
cu copiii... 
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— Katia ? strigă deodată Tonia, dezlipindu-se de uşă. 

— Sau poate c-ai şi văzut-o! fu uluită Lukeria Vla- 
sievna. 

— Vă trimite prin mine cele mai adinci plecăciuni și 
un salut din toată inima, răspunse Sobol. Dar cel mai 
important lucru e că mi-a poruncit să vă spun că s-au 
hotărît să se întoarcă în Lebeajie cu toată familia. Cum 
se zvîntă drumurile, vin ! 

— Unde ai văzut-o ? 

— Acolo, la Kuzneţk... Am întâlnit-o din întîmplare. 

— Atunci, ce aştepţi să vorbeşti, nelegiuitule ? 

— Imkeria Vlasievna ! o rugă Vanka Sobol, zimbind. 
Nu ţi-am spus eu oare de cum am trecut pragul, că vin 
cu o treabă? Dar dumneata nu m-ai lăsat nici să 
deschid gura, de zorită ce erai să mă faci cu ou și 
cu oțet | 

— Doamne, să fie adevărat că vine Katiușa? zise 
Imkeria Vlasievna, ridicîndu-se de emoție de pe scaun. 
Poate că spunea numai așa... Nu cumva le umfli, Ivane ? 
Privirile mamei și ale fiicei se întilniră o clipă. Nici nu 
ne-a mai scris de atîta vreme |! 

— Da, de mult, răspunse, ca un ecou, Tonia. 

— Ba a scris, v-am adus şi răvaş... Iată-l! spuse 
Sobol. 

— Uită-te la el, nemennicul ! Şi el stă! 

Tonia smulse scrisoarea din mina lui Sobol, săgetin- 
dul cu o privire ucigătoare şi o citi imediat maică-si. 
Da, Vanka Sobol nu minţise: trebuiau să se pregă- 
tească de oaspeţi |! 

Şi aşa, pe neobservate, Vanka Sobol se pomeni aşezat 
în colțul din faţă, la locul de cinste, şi întrebările înce- 
pură să curgă. Sobol o văzuse de curînd pe Ekaterina 
Timofeevna la Kuzneţk, doar cu puţin înainte de ple- 
care şi nu știa prea multe despre viaţa ei şi a familiei 
sale. Asta însă nu le împiedica pe cele două femei să-i 
pună întrebări tot mai insistente. Apoi, se apucară să-și 
facă planul, în prezenţa lui Sobol, cum să-şi primească 
scumpii oaspeți şi cum să-i ajute să-şi înceapă viaţa în 
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satul lor în care nu mai rămăsese întreg nimic, nici 
mäcar casa... 

Nu trecuse nici jumătate de ceas de la primirea veştii 
celei bune şi mînia Lukeriei Vlasievna faţă de Sobol se 
lomolise într-atît, încît bătrina spuse cu părere de rău: 

— Păcat, Vaniuşa, că n-am cu ce să te omenesc! Și 
tare ar mai trebui să te răsplătesc cu ceva ! 

— Lmkeria Vlasievna, ştiam eu că o să vrei să mă 
tratezi pentru vestea asta bună, rosti însuflețit Sobol, 
care-şi recăpătase toată îndrăzneala, dar că n-ai cu ce în 
viața pe care o trăieşti... De unde să ai mata bani? 
Iată cum se face că pentru împrejurarea asta am luat 
cu mine o sticluță de-o jumătate de votculiță ! 

— Măi, diavole ! spuse Lukeria Vlastevna încetişor, cu 
o neaşteptată duioşie în glas, văzîndu-l pe descurcăreţul 
oaspete cum scoate din buzunarul dinăuntrul hainei o 
butelcă de sticlă verzuie. 

Toniei însă nu-i veni bine că mamă-sa se schimbase 
atît de repede în timpul discuţiei cu Vanka Sobol, aşa 
că bombăni, dispreţuitoare : 

— Bine i-ai zis diavol |! 

— Nu-i nimic, 5 să bem cîte un păhăruț, spuse Lu- 
keria Vlasievna şi făcu din cap spre uşa casei mari. 
Scoală-l şi pe moşu, să guste și el. Că nu-i în fiece zi 
praznic... Ei, ce tot stai? Scoate-ţi haina, Vaniuşa, că 
punem îndată masa ! 

.-Sobol plecă de la ei spre asfinţit. La ieşire, oprin- 
du-şi temător privirile chemătoare asupra Toniei, o rusă 
ca şi cum era vorba de ceva ce i se cuvenea: 

— Du-mă pînă la poartă, să nu sară cîinele !... 

- Du-l, fată, du-], îi sări în ajutor Lukeria Vlasievna, 
care se îmbunase şi care, fireşte, uitase că de mult ple- 
case cîinele din curtea lor. Nu ştie omul niciodată de 
unde sare necazul... Că, doar, cîinele-i cîine !... 

— Lasă că nu-l muşcă! răspunse Tonia. 

- Vai, Tonia, ţi-o fi aşa de greu să ieşi pînă la 
poartă ? 
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Vanka Sobol se opri în pridvor şi, plecindu-şi capul 
sub privirea dojenitoare a 'Toniei, care rămăsese în pragul 
tindei, o întrebă cu o voce ascuţită și tristă : 

— Cum o duci? 

— O duc şi eu... îi răspunse Tonia în doi peri. 

— M-ai uitat ? 

— Toate se uită | 

Sobol tăcu mult, cu capul plecat, iar Tonia, care scă- 
pase momentul cînd putea pleca, iși mototolea încurcată 
şi înciudată şorţul în mâini. Fără a-şi ridica privirile, 
Sobol rosti încet, dar destul de hotărît: 

— Trebuie să-ţi vorbesc | 

Tonia nu-i răspunse, aşa că adăugă și mai hotărit: 

— Chiar azi | 

Ea nu-i răspunse nici de data asta. 

— Vino la club, o rugă Sobol. 

— Om vedea, îi răspunse Tonia ca de departe. 

— Vino! o mai rugă o dată Sobol, la fel de hotărit, 
cu o duioşie care lăsa să se înţeleagă că n-o auzise. Te 
aştept! mai adăugă el, și, fără a-și lua rămas bun, 
cobori încet din pridvor. 


„.] se întimplă uneori omului să dea în hățişurile pă- 
durii de um piriaş. E mic şi abia de-și croiește drumul. 
Nici peste un copac căzut nu-i în stare să sară... Dar dacă 
te uiţi la el mai bine, vezi că are totuşi în curgerea lui 
ceva. vioi, puternic, plin de promisiuni, și te întrebi fără 
să vrei, încotro curge acest piriiaș și cum va arăta după 
ce va fi străbătut cale de sute de verste? Va ajunge, 
poate, un rîu cu ape învolburate, ce-şi va croi vadul 
prin minunate întinderi. Și-ţi vine atunci să te ridici și 
să tot mergi în urma lui ca să afli cum va arăta firi- 
celul acela de apă atît de plin de promisiuni, în depăr- 
tările depărtate |... 

Aşa şi cu Tonia. 

Cunoştea fata o mulțime de flăcăi, și pe fiecare îl 
vedea aşa cum va fi peste ani şi ani. De pildă, ăsta. 
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va trăi cumpănit, va munci cinstit, nu va avea niciodată 
ginduri cutezătoare, iar cînd va fi bărbat în putere ii 
va cinsti satul tot. Îi va fi drag să se ducă la baia de 
aburi şi să dea peste cap dintr-o dată cîte-o ulcică de 
cvas de casă... Cestălait va fi un ţăran mărunţel şi 
guraliv, de soiul celor cărora le place să facă un iad 
din viaţa altora. În casa lui, fericirea şi necazul vor fi 
cît şi în casele altora, dar el, sicîitor din fire, va face 
satul să vuiască despre fiecare fleac din viaţa lui... Da, 
din păcate, Tonia îi vedea pe toţi flăcăii din Lebeajie 
cum vor fi peste ani şi ani l.. 

Singurul pe care nu-l vedea era Vanka Sobol. Nu 
era în stare să şi-l închipuie în viitor. Vanka învățase 
să umble cu tractorul foarte uşor, mai mult în joacă, 
şi de cite treburi nu se apucase între timp! Fusese 
vînător, înjghebase în ograda lui o crescătorie de vulpi 
argintii, împletise plase de pescuit, făcuse pe dulgherul. 
dresase caii colhozului... Îşi colorase viaţa simplă de 
ţară în culori vii, aşa cum știa el, neobosit şi fără 
astimpăr. Poznaş, îi plăcea să se ţină de glume şi să 
se laude cînd avea față de cine, sau să pună la cale 
cite una de răminea satul cu gura căscată. Dar ce-avea 
să iasă din el în viitor, asta nu vedea Tonia de loc. 

Tocmai din pricina asta ciudată îl îndrăgise ea cîndva 
pe Vanka Sobol, şi cu atîta putere cum poți îndrăgi 
numai prima dată. Fusese gata atunci să uite de toate 
şi să pornească în urma vieţii lui, ca să afle dacă va 
ajunge undeva, departe, un rîu puternic sau nu. 

Dar flăcăul acesta înfocat și zănatic fugise din Le- 
beajie, fără gînd și fără milă pentru ea. lar Tonia se 
hotărise cu toată înflăcărarea şi cruzimea tinereţii să-și 
smulgă din piept iubirea. Iubirea ei ce crescuse năval- 
nică şi statomică asemeni căprişorului. Aşa trăi ea 
doi ani. 

Dar iată că el se întorsese, mai maturizat, dar ca şi 
înainte, tainic în fapte şi, se pare, minat de aceeași 
dragoste față de ea. Acum, ce să facă? Cum să se 
poarte ? 
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Se lăsa amurgul și cerul pălise. Tot cămtînd să 'se 
mintă, tot încercind să-şi domolească avintul, își căută 
de lucru prin casă cu o rîvnă silită. Trebălui însă prea 
mult, mult mai mult ca de obicei, iar cind Imkeria 
Vlasievna nu mai putu răbda, o întrebă : 

— Ce te tot învirteşti atita şi nu te duci o dată la 
club ? 

— Mai am vreme... răspunse Tonia după un timp. 

— Sau nu te-a chemat... 

— Ba m-a chemat, mamă, dar ce-i cu asta? 

— Dacă te-a chemat, nu mai fă pe îmbufnata ! Du-te, 
iartă, şi gata povestea |! 

— Inima nu iartă ! îi răspunse Tonia înduretată,. 

Se duse în casa mare, ângenunche în faţa sipetului, 
îl deschise și prin teancul ei de cărți poștale dădu iar 
de o fotografie mică a lui Vanka Sobol, pe care o ţinuse 
ascunsă acolo. De cîte ori nu voise s-o rupă şi s-o 
arunce, dar nu se îndurase! „Mă aștepți, căpcăunule ? 
însrebă Tonia fotografia, minioasă şi cu ochii înlăcri- 
maţi. Aşteaptă, fiară ! După mine una, poţi să aștepți 
noaptea toată, că eu n-am mincat mătrăgună să vin 
după tine ! Nu mai eşti pe lume pentru mine ! Nu mai 
eşti ! Piei, deci !“ Şi iar îi veni să rupă poza lui Vanka 
Sobol, dar și de astă dată, ca în alte multe dăţi, o 
podidi plinsul şi căzu cu pieptul pe marginea sipetului... 

Nu-i ușor să stispeşti căprişonul... Cînd se prăseşte 
într-un loc, pune stăpinire pe tot cimpul; suge sucul 
pămîntului de-l seacă, se tirăşte văzind cu ochii încolo 
şi încoace, se încolăcește şi înăbușă tot ce-i iese în cale. 
Încearcă să-l smulgi — te sleieşte de puteri: are lujerul 
subţire şi căţărător şi tare ca pielea tăbăcită... Vine 
insă o zi cînd, pînă la urmă, zici că l-ai stirpit... Așa 
să fie oare ? Că dacă te uiţi pe cimp, vezi că bumuiana 
asta încăpăținată a pus din nou şi pretutindeni stăpi- 
nire pe locuri... 

N-o fi și dragostea la fel? 
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II 


Pe lingă tractorul „S-80“, scufundat în Vadul Negru, 
valurile prinseseră a se învolbura şi Leonid Bagreanov, 
cînd ieşi din cabină, se pomeni pînă la briu în apă. De 
teamă să nu se înece își şterse repede cu palma milut 
roşietic ce i se lipise pe faţă şi-şi dădu la o parte părul 
ud din ochi. Se auzi strigat de mai multe glasuri agitate 
de pe malul dinspre Lebeajie al vadului, unde duduiau 
infundat motoarele a alţi doi uriași ai stepei, fraţi buni 
cu cel avariat, și unde o mînă de oameni se îngrămădeau 
în jurul turismului și al focului : 

- E gata? 

- Un cablu e gara, le răspunse Bagreanov. Gifiia. 
Nu-şi venise încă în fire după baia aceea în apa înghe- 
ţată. Îl prind și pe al doilea îndată ! 

Kostea Zamiţin, care intrase pînă la genunchi în apă, 
cu cizmele-i de cauciuc cu tot, se repezi strigind : 

— Aşteaptă, te schimb eu! Mori, omule! 

- Dacă o fi să moară cineva, apoi să mor numai eu f 

Nici apa rece ca de gheață nu izbutise să-i răcorească 
sufletul plin de ardoare şi să-i potolească învolburarea 
simțămintelor. De cînd cu nenorocirea ce se abătuse 
asupra lor, era stăpinit de miînia aceea sălbatică, oarbă 
şi neputincioasă, care te face uneori să plingi... 

— Leagă-l direct de șasiu, auzi? îl sfătui Zarniţin. 

— Ştiu... îi răspunse Leonid supărat. 

— Şi mai repede, pentru dumnezeu ! 

Gata să se afunde din nou, Leonid se uită deodată 
trist la cer. Ai fi zis că-şi ia rămas bun de la el. Îşi 
lunecă apoi încet privirile în jur. Soarele singeriu aj 
amurgului se lăsase foarte jos deasupra stepei, iar la 
hotarul pădurii sclipea în înserare, nefiresc de viu, de 
albastru, dind roată lacului, plopişul ce renăștea. Oare 
mai poţi afla şi altundeva plopi atit de albaştri ca în 
Altai? Un cîrd de rațe sălbatice se ridică din această 
fermecată împărăție a azurului și, desluşind prea târziu 
oameni pe pământ, trecu repede deasupra Vadului Negru, 
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spre stepă. Leonid Bagreanov, urmărindu-le zborul, îşi 
aduse aminte fără să vrea cum pierise în ziua aceea în 
ghearele unui şoim, pe calea nevăzută a aerului, un 
tăţoi în straie sărbătoreşti de smarald... 

— Am plecat ! strigă el, și dispăru sub apă. 

Se auzi geamătul cuiva, care acolo, lingă foc, nu mai 
putea indura gerul : 

— Br-r-r ! Să-ţi ieşi din minţi, mu alta | 

Leonid fu nevoit să se afunde de citeva ori pină să 
fixeze şi cel de-al doilea cablu. Kostea Zarniţin îl ur- 
mărea tot timpul tăcut şi neliniştit pe şeful brigăzii, 
uluit că nu şovăia să stea şi să lucreze în apa rece ca 
gheaţa, deși văzuse ce păţise Repka din cauza asta. În 
spatele lui, lîngă foc, tractoriştii vorbeau mohoriţi, în 
fraze răzlețe : 

— Ei, nici ăsta nu scapă zdravăn ! 

— De-ar fi să mă omoare sau să mă plătească în 
aur, că cu tot n-aş intra în apa asta! 

— Păi, da, că ţie ce-ţi pasă! Să piară toată lumea, 
că ţie totuna ţi-ar fi! 

— Uite-l, iar se afundă ! Cit mai are? 

— N-o fi izbutind să-l prindă... 

Pînă la urmă, Leonid legă și cel de al doilea cablu 
şi, ieşind din apă, îşi şterse cu greu ochii. Scuturat de 
friguri, se îndreptă spre mal, clătinîndu-se și dînd la 
o parte cu mina sloiurile de gheaţă. Kostea Zarniţin îl 
luă de braţ și-l duse lingă foc, unde i se dădu imediat 
o cană mare de aluminiu, plină ochi cu spirt, uşor diluat 
cu apă. 

— Bea | îi zise Kostea. 

— E prea mult!... protestă slab Leonid. 

— Bea, cînd îţi spun, că altfel te cureți ! 

Cei de lingă foc îl luară și ei în primire și-l siliră să 
bea cana dintr-o suflare pînă la fund. Băieţii îi traseră 
după aceea de pe el și rufăria murdară şi cizmele de 
cauciuc, pline cu mil subțire, iar apoi îl stropiră bine cu 
spirt, şi-l frecară cu ștergarele cîteva minute. Rușinat 
de goliciunea lui, Leonid se răsucea pe o parte şi pe 
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alta, pe grămăjoara de stuf, apărindu-se obosit de tinerii 
ce se îngrămădeau în jur. 

— Lăsaţi-mă în pace, lua-v-ar dracu! N-o să păţesc 
nimic ! Îmi trece şi așa! Nu mai pot! Vai, mă gidilăl! 
Staţi, fraţilor, unde se viră ăsta? 

Rizind în hohote, băieţii îl înveliră într-un cojoc. 
Leonid, uitindu-se ţintă la Kostea Zarniţin, îl ameninţă 
cu degetul. 

— Am să-ţi arăt eu ţie, diavole împieliţar, pentru 
glume d-astea ! 

Peste cîteva clipe, îmbrăcat în haine de rezervă uscate, 
înfofolit în cojoc şi vădit ameţit, Leonid îl opri pe 
Victor Gromov, tot șef al unei brigăzi de destelenire, 
care tocmai adusese din Lebeajie două „S-80“-uri şi-i 
strigă, încercînd să acopere cu glasul duduitul motoa- 
elor : 

— Victor, scapă-mă ! 
| Victor Gromov, un tînăr care părea stingaci şi greoi, 
cu o față lată, foarte blajină și cu nasul cîrn, îl trase 
«nai departe de tractoarele care duduiau şi-l întrebă : 

— Ce are? E plin cu mil, da? 

— Da! Asta-i buba ! 

— Atunci e de rău, şi o ştii şi tu! oftă Gromov. 
De-am desprinde sania cu rezervorul... 

— Ar fi perfect! Dar cum? 

— Nu-l vezi ce pieziş s-a împotmolit, blestematul ?! 
Dacă ar fi numai de tras, ar mai merge, dar trebuie 
să-l şi întorci ! 

— Hai, Victore, hai! strigă din nou Leonid. Numa: 
ai grijă, ia-o lin, calm, fără smucituri |... 

— Cablurile cum sînt? Bune? 

— Bune | 

Veniră clipele hotărîtoare. Două tractoare puternice 
<oboriră în marș-arier vadul, unde toată gheaţa era sfă- 
timată şi fărimițată, ca să-şi remorcheze confratele. 
Toată lumea stătea cu sufletul la gură. Dar cel mai 
emoţionat era Leonid. De cînd se afla în Altai nimic 
nu-l zguduise cît îl zguduise nenorocirea care se abătuse 
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asupra brigăzii lui în drumul spre stepă. „Ne-a dat o 
lovitură de moarte“ striga sufletul său înlăcrămat. „Ne-a 
înjunghiat pe la spate!“ Tot ceea ce-l preocupase în 
ultimele zile și tot ceea ce spera să-l preocupe în viitor, 
tot ce-l făcuse şi-l făcea fericit se lega acum în con- 
ştiinţa lui de salvarea celui mai puternic tractor al bri- 
găzii. De aceea fremăta, scuturat parcă de friguri... 

În curînd, tractoarele remorcară pe cel din apă și 
încercară să iasă la comandă, in acelaşi timp, din vad, 
speriate parcă de apa care începuse să clocotească în 
jurul lor. Întinzind cu grijă cablurile, mugiră încordate 
în strădania lor de a urni din loc tractorul scufundat. 

— Toţi o dată! Toţi o dată! comanda Bagreanov, 
răguşit de emoție. Sta pe mal în faţa tractoarelor şi le 
momea parcă cu mîinile să iasă din vad şi să vină la 
el. Lin! Nu smuci ! 

Tiractoriştii îi primeau bucuroşi sfatul şi vreo douăzeci 
de minute se străchuiră în fel și chip să-l tragă afară, dar 
spre mirarea tuturor, tractorul, lipit parcă de fund, nici 
gind să se urmnească. În tensiunea nervoasă şi în larma 
mereu crescîndă a celor de lingă vad, se auzi deodată un 
troznet. Pleznise un cablu ! Îl înnodară, dar se rupse din 
nou, de astă dată lingă şasiul tractorului avariat. Oame- 
nii hotăriră atunci ca cele două tractoare să tragă amiîn- 
două de un singur cablu, dar nu trecu mult şi plezni și 
acesta, sclipind şerpuit deasupra apei... 

Glasurile celor de pe mal amuţiseră pe dată. Băieţii își 
lăsară mîinile în jos a neputinţă şi se uitau posomoriţi 
la cabina tractorului scufundat. Leonid Bagreanov, care 
între timp se îmbătase de-a binelea, nu se mai putu stă- 
pini, şi, de mînie și obidă începu să plingă tăcut, dar 
amarnic. i 

Ruşinat de slăbiciunea lui ieşi din mulţime şi se apucă 
să-şi adune hainele întinse lîngă foc, la uscat. Apoi auzi 
pe cineva strigindu-i : 

— Potoleşte-te, Bagreanov ! Vine directorul în per- 
soană | 
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într-adevăr, venea Krasniuk, iar în urma jeep-ului său 
se apropia de Vadul Negru un camion din care se ițea 
deasupra caroseriei capul lui Stepan Dereaba. Pe laturi 
se înşimuiseră toți prietenii lui cei buni, care dădură jos 
imediat o barcă cu fundul plat, pe care o duseră pînă la 
marginea gheţei rămasă întreagă şi o lăsară pe apă. 

Pregătindu-se să se urce în barcă, Ilia Ilici zăbovi 
nehotărit, privind spre tractoriştii care se îngrămădeau pe 
celălalt mal al vadului. Le strigă în silă : 

— Fi, cum merge? 

I se răspunse tot în silă: 

— Am rupt toate cablurile | 

Ca dovadă că nici nu se așteptase la altceva, Krasniuk 
făcu un gest scîrbit cu mina lui roșcată şi pistruiată, iar 
peste cinci minute, însoţit de Dereaba care vislea, fu 
lingă cabina ce ieşea din apă a tractorului înecat. Deși 
acolo nu era nimic de văzut, Krasniuk se învârti totuși 
mult şi cu aerul cel mai serios în jurul cabinei, dindu-i 
lui Dereaba tot felul de ordine scurte. 

Cum aflase de nenorocirea de la Vadul Negru, Stepan 
Dereaba se şi înființase, îngrijorat nevoie mare, în biroul 
lui Krasniuk. După ce se foise lîngă prag, întrebase : 

— N-aveţi nevoie de ajutor? Vă pot fi de folos, că 
am experiență. 

Krasniuk nu se grăbise cu răspunsul. 

— Am auzit ce s-a întîmplat şi am venit, că luptăm 
pentru o cauză comună, adlăvgase Dereaba. De ce să 
nu ajut? Am mai scos eu tractoare ! 

— Ai mai scos? întrebase Krasniuk. 

— Ba bine că nu! Ce dracu n-am făcut eu la viața 
mea... 

— Bine ! Pleci atunci cu mine! 

Jar acum, Dereaba vislea şi se bucura în sufletul lui 
de nenorocirea lui Bagreanov... 

În timpul acesta, Leonid stătea pe mal, cu cojocul 
deschis la piept, încins pînă în virful degetelor de spirt, 
şi-l urmărea pe Krasniuk, cuprins de o ură şi de o înver- 
şunare făţişă faţă de el. Îl socotea singurul vinovat al 
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nenorocirii. Dacă directorul n-ar fi întîrziat atît cu or- 
ganizarea brigăzii, dacă l-ar fi ajutat s-o închege, ar fi 
intrat în stepă înaintea umflării apelor. „Aşa, va să 
zică, suflet mic ce ești ! Pentru că nu mă ai la inimă, 
iți baţi joc de brigadă ? gindea el şi strînse din măsele 
pină ce-l răzbi o durere surdă în fălci. Hai, ieși, ieşi 
o dată, să stau de vorbă cu tine, roșcovanul dracului ! 
L-ai adus și pe... banditul ăsta cu tine, hai? Nu poţi 
trăi fără el ? Adă-l atunci şi pe el aici 1“ 

Kostea Zarniţin, care-l privea atent, băgă de seamă că 
Bagreanov se uită ţintă la director, gifiie şi stringe din 
pumni. Se apropie de el şi-l atinse de cot: 

— Leonid, temperează-te | 

— Crezi că mai e nevoie? mirii Leonid. Uiţi că abia 
am ieşit din apa asta rece ca gheaţa | 

Ascunzindu-se de ochii celorlalți în spatele rezervorului 
scufundat pînă la mijloc, Krasniuk opri barca în loc și-l 
întrebă pe Dereaba : 

— Ei, ce zici? 

— ÎI scot ! declară ferm Dereaba. Îmi dau cuvintul că-l 
scot ! 

— Cum ? Nu vezi? știa au rupt toate cablurile ! 

— Ce, poţi să-l scoţi așa, prostește ? răspunse Dereaba 
şi scuipă în apă. Simţea că de ce se va arăta mai dis- 
prețuitor faţă de orice acţiune a lui Bagreanov, de ce 
va fi mai pe placul directorului stațiunii. Aici, tovarășe 
director, e o treabă complicată : nu știi s-o faci, nu te 
băga ! Trebuie să ridicăm pe mal o construcție specială 
din buşteni, ca o turlă de foraj și să trecem cablul prin 
scripete ! 

— Şi pentru ce asta ? 

— Ca să ridicăm tractorul din groapă ! răspunse Derea- 
ba, ca şi cum ar fi fost mare specialist în problema despot- 
molirii tractoarelor ! Nu-l vedeţi cum stă în groapă? 
Cu un cablu îl ridicăm, iar cu altul îl tragem la mal! 
Nici n-avem la ce să mai stăm pe gînduri |! O să fie de 
lucru aci cel puţin o săptămînă, ce mai vorbă! Şi 
muncă riscantă : apa e rece ca gheaţa. Însă eu mă încumet 
să mă apuc şi am s-o fac! Peste o săptămînă tractorul 
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va fi pe brazdă, şi dumneavoastră ştiţi şi fără să vă 
spun eu ce înseamnă asta! Dacă nu luaţi măsuri să-l 
scoateţi de aici şi dacă zace în apă toată primăvara, 
credeţi c-o să vă laude cineva? Ce, e glumă să scoţi 
din funcție un tractor nou? În cazul de faţă, tovarășe 
director, vă spun că n-aveţi de ce să vă zgirciți la 
bani... 

— De ce ai nevoie? întrebă Krasniuk, încruntîndu-se. 

— De o maşină pentru adusul lemnăriei şi de votcă | 

— Cită > 

— Pe puţin un sfert de om pe zi l.. 

—- O să vă îmbătaţi! 

— Cum vreţi, treaba-i riscantă |... 

Cit timp Dereaba se tocmi cu Krasniuk, inima lui 
Leonid se aprinse şi mai mult : Bagreanov se simţea jig- 
nit, şi pe drept cuvint, că directorul nu discuta cu el pro- 
blema salvării unui tractor din brigada lui, ci cu Derea- 
ba. „Va să zică cu el se sfătuieşte, iar cu noi, nu, se 
revoltă în sinea lui. Ce crede dumnealui, că dacă bandi- 
tul ăsta e roşcat ca şi el, e în stare să facă orice?“ În 
clipa în care Krasniuk, care primise pină la urmă toate 
condiţiile lui Dereaba, se îndrepta spre malul dinspre 
Lebeajie al vadului, Leonid era turtă şi stăpinit de o 
furie sălbatică, ce făcea de nerecunoscut. Faţa i se 
congestionase, i se buhăise chiar, iar ochii beţi i se îm- 
păienjeniseră de vinişoare sîngerii. 

Cum ieși din barcă pe mal, Krasniuk își dădu seama 
că omul acela în cojoc, care stătea în faţa grupului de ti- 
neri şi care de departe i se păruse necunoscut, era Leonid 
Bagreanov, şi, neliniștit, rămase țintuit locului. Leonid 
îşi aruncă în aceeași clipă la pămînt cojocul care-l stin- 
gherea de mult și păşind rar și apăsat, se duse în întîm- 
pinarea directorului, stringindu-şi din mers, la spate, 
pumnii fierbinţi. 

— Leonid ! strigară cîteva glasuri. Erau oameni din 
brigadă care voiau să-l previe. 

Strigătul lor, inutil de altfel, nu-l opri pe Leonid. Avu 
însă darul să-l sperie de moarte pe director. Cînd se po- 
meni cu obrajii lui Bagreanov lingă ai lui şi-i întilni pri- 
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vitrea beată şi cumplită, Krasniuk, scoțind un strigăt săl- 
batic, îşi ridică mîinile a apărare, deşi nimeni nu voia să-i 
bată. Apoi se repezi năuc înapoi, spre barcă... 


Subita demonstraţie de groază dată de Krasniuk în faţa 
iui Bagreamnov îi mirase mult pe toţi martorii tristei scene 
ce se petrecuse în vad. Ba, mai mult, îl puse pe gînduri 
pe Leonid, care se trezi pe dată din beţie : nenorocirea 
mu vine niciodată singură | Impasul în care ajunseseră re- 
laţiile lui cu directorul stațiunii nu prevestea nimic bun | 
Leonid porni spre Lebeajţie cu mașina colhozului, gindin- 
du-se la tot ce se mai putea întîmpla |! 

Numai că în viaţă tot răul e spre bine ! De data asta, 
răul îl ajutase pe Leonid să-l cunoască cum nu se poate 
mai bine pe director. Cind îşi ferise privirile de ale lui, 
Kirasniuk încetase de a mai fi pentru el omul misterios 
care fusese în Zalesiha. Nu mai departe decit de dimi- 
meaţă, cît nu-l înțelesese, îl dușmănise de moarte. dar nu-i 
fusese scirbă de el. Acum însă, nu-l mai stăpinea decît 
sila, pentru că încă de mic copil îi dispreţuia pe oamenii 
laşi. Mirat de cele petrecute, Leonid se întreba, fără să 
vrea, prin ce împrejurări ajunsese un tip atit de josnic 
în stepă, şi încă într-o primăvară ca aceasta | Şi gindui 
acesta îl făcu să intre la bănuieli. 

Scirba pe care i-o provocase lașitatea lui Krasniuk 
(după el, laşitatea era cea mai josnică dintre slăbiciunile 
omeneşti) îl tulburase într-atit, încît se gîndi înciudat şi la 
sine însuși. Starea în care fusese la vad, era şi ea o slă- 
biciune. „Fi, ajunse cu panica ! Ajunge | strigă mintea lui, 
aşa cum strigă uneori oamenii în luptă, şi-şi reveni ime- 
diat, voit, la calmul și puterea pe care le cam pierduse la 
vad, dar care constituiau totdeauna firea lui şi soarta lui. 
De ce să mă vait ? Nu-i totul pierdut !“ își spuse el, ho- 
tărit şi aspru cu sine însuşi, ca un luptător, 

Îi fu destul să se stăpinească, ca însufleţirea aceea 
atit de vie care-l dominase de dimineaţă, cînd văzuse 
stepa trezindu-se, să renască în sufletul lui și să curgă 
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ca un piriiaş de primăvară, revărsindu-i-se încetul cu în- 
cetul în toată fiinţa. „În curînd ne apucăm de treabă, își 
spuse el, așa cum își spusese de atitca ori în ziua aceea, 
şi-i înflori chiar un zîmbet în colțul gurii. În curind o să 
arăm. Ce primăvară minunată !“ Automobilul sărea peste 
gropane, se legăna, scîrţiia înaintind pe „dmunul de iarnă“ 
şi împrăștia în jur apa băltoacelor. Era pentru prima dată 
în primăvara aceea că nu se lăsase gerul, fie el cit de 
blind, asupra stepei. Amurgul acela limpede, minunat, 
făgăduia, prevestea pentru a doua zi vreme frumoasă. 
„Mâine începe asaltul !“, îşi mai spuse Leonid şi adăugă : 
„în Sfirşit, a sosit |“ Niciodată gîndul la munca ce-l aş- 
tepta nu-l apăsase, deşi nu totdeauna îi fusese ușor, dar 
acum el era cea mai mare bucurie şi cea mai mare spe- 
ranță a lui. Nici el nu ştia de ce, dar avusese mereu con- 
vingerea că tocmai acolo, în stepă, va găsi, va descoperi 
ceva fără de care viaţa pe pămînt nu are rost... 

Iată de ce membrii brigăzii, muţi, abătuţi de nenoro- 
cirea ce se abătuse asupra lor și de halul de mizerie al 
satului Lebeajie, făcură ochii mari cind îl văzură. Părea 
istovit şi palid, e drept, dar la fel de vioi și de activ ca 
şi pină atunci... Vizită bordeiele mici și fără aer, în care 
se adăpostiseră şi-i întrebă, ingrijorat, pe toţi: 

— Ei, ce-i cu voi? Mai trăiţi? 

Şi le povesti tuturor, în grabă, ce ghinion avuseseră 
la vad ; după aceea, cu chipul luminat de cu totul altă 
expresie, exclamă : 

— Ce primăvară, fraţilor ! Ce ziceţi ? Minune | 

După ce mincă în grabă ceva cu băieții, se duse la 
conducerea colhozului. Înainte de a intra în stepă, trebu- 
iau puse la punct încă multe treburi. Cînd se înapoie era. 
după miezul nopţii, şi adormiseră cu toții. 


III 
A doua zi de dimineaţă, deasupra piclei calde ce în- 
negura stepa, primăvara întîrziată zbura pe aripile repezi 


ale păsărilor. În ceasul în care la hotarul pădurii ce stră- 
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julia satul Lebeajie o văpaie domoală cuprinse virfurile 
unduinde ale pinilor, întreaga împărăție a călătoarelor 
zburătoare, care amuţise înaintea zatilor, cuprinsă de stră- 
vechea chemare a primăverii, se însufleți şi se ridică, ca. 
la o poruncă, întimpinînd soarele cu imnul voios al bu- 
curiei. La început, dinspre lacul ce-și sclipea şters apele 
la poalele pinilor cuprinși parcă de flăcări, răsunară trim- 
biţele puternice ale lebedelor, care ieşiră primele în plu- 
tirile lor maiestoase şi şovăitoare deasupra stepei, aidoma 
celor dintii acorduri ale unei simfonii solemne, pentru a 
sc pierde încet-încet în zare. Apoi, vreme de o clipă, se 
lăsă o linişte neobişnuită, străvezie parcă, în care ai fi 
zis că firea toată amuţise, fermecată de minunea înfăp- 
tuită, după care se desluși dinspre lacurile îndepărtate ale 
stepei gigiitul supărat al multelor stoluri de giște, iar 
inaltuj cerului fu sfişiat de şuierături şi vui de larma 
cînduzilor de rațe. 

Leonid întimpină cu greu acest răsărit. Dormise prost, 
doar pe o parte, înghesuit, în întuneric, pe jos. printre 
băieţii care sforăiau. Se acoperise doar cu scurta. Deschise: 
ochii cînd. mijea de ziuă şi încercă, aşa cum făcuse în- 
totdeauna, să se scoale numaidecit. Dar îşi simțea capul 
atît de greu, încît se culcă la loc, la căldura plăcută. 
Rămase aşa, nemișcat, cu ochii deschişi, încă o jumătate 
de ceas... „Se vede că mă simt atit de slăbit din cauza 
aerului ăsta închis !“, îşi spuse cl mirat. Învingindu-și 
cu greu moleşeala, se ridică în picioare, şi cum trase în 
piept aerul proaspăt al zorilor, cum privi aurora şi cum: 
auzi lebedele, îşi recăpătă puterea și se apucă de treabă 
cu energia atît de firească lui. 

Trezi din, somn și membrii brigăzii, iar el se duse în 
sat, de unde se întoarse peste un ceas călare pe un roib: 
pare-se de curind învăţat cu şaua. Deşi cam slab din 
cauza hranei proaste, armăsarul tot juca sub călăreț, şi 
înfocarea, avîntul lui îi plăceau lui Leonid, care, radiind 
de bucurie, îl strunea şi-l mângiia duios, liniştitor, pe gru- 
mazul vînjos. Nu exista pe lume ceva care să-i placă mai 
mul decit să simtă și în propria sa fiinţă, şi alături de: 
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el o forţă în fierbere, gata să se dezlănțuie şi să se avînte 
cine ştie încotro... 

— Ia uitaţi-vă, ce dansator ! exclamă Svetlana. Zîmbea. 
şi se uita plină de admiraţie la cal, dar se ferea totuşi 
sperioasă de el. Nu ţi-e frică să-l călăreşti ? îl întrebă ea 
pe Leonid. 

— Cum o să-mi fie frică de un cal ca ăsta? răspunse: 
Leonid fericit, gustînd din plin rotirile neașteptate ale ar- 
măsarului şi sentimentul acela atît de deosebit, atît de fără 
seamăn pe care-l ai numai cînd eşti în şa. Pe calul ăsta 
poţi să și zbori ! Hei, stai, mindrule, stai ! 

— Nu mai poţi de bucurie ! Vă potriviţi ! rîse Svetlana. 

— Ne-am potrivit din prima clipă ! recunoscu Leonid. 
Ce cal semeț | Aşteaptă, mîndrule, așteaptă, nu te grăbi, 
lasă-ne să vorbim |! Ştii, Svetocica, la colhoz nu au decit 
niște amătite de mirțoage. Din toţi, numai vreo zece, de- 
călărie, dacă ar fi hrăniți ceva mai bine... Aici, fără cal, 
parcă ai fi fără picioare... Pe ăsta se vede că l-a răsfăţat: 
grăjdarul... 

— Cum îl cheamă ? întrebă Svetlana. 

— Sokolik î. E frumos, nu-i aşa? 

— Va să zică, de acum încolo e al tău? 

— Al meu personal ! răspunse Leonid, făcind pe impor-- 
tantul, şi rise singur de el. Speniat, armăsarul porni mindru 
in buestru pe lingă Svetlana, și o stropi cu apa unei 
băltoace. 

— Sokolik al tău e prost crescut ! spuse Svetlana, şter- 
gindu-şi obrazul cu batista. 

Cu chiu, cu vai, Leonid își linişti armăsarul. 

— Jartă-mă, Svetocica, eu sint de vină! 

— Mai avem mult pînă să intrăm în stepă? întrebă. 
Svetlana. 

— Nu. Pornim chiar acum... răspunse Leonid. Da tu 
ce faci cu cheia aia ? 

— Încerc să lucrez cu ea, răspunse Svetlana, privindu-l 
încurcată pe sub genele dese, care-i umbreau ochii căprui,. 
liniștiți. Tot n-am ce socoteli să ţin, aşa că montez acolo, 


i Sokolik — șoimuleţ (în 1. rusă) (n. ed.). 
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cu Vera, un plug Î... Ce te uiţi așa la mine? Crezi că nu 
sînt în stare să minuiesc o cheie ? Stai să-ţi arăt cum în- 
şurubez piuliţele ! Vrei ? 

Şi întocmai ca în ajun, de dimineaţă, cînd se întilnise 
cu Leonid, în ochii Svetlanei se aprinse iar flăcămuia aceea 
lină, dar puternică, a hotăririi, și fara, cu obrajii însufle- 
ţiți, arşi de soare şi roşii ca bujorul, făcu din nou un gest 
energic, tăios cu mîna în care ţinea unealta. 

— Să văd, exclamă Leonid şi sări de pe cal. Părea atît 
de interesat de încercarea ei de a face o muncă cu care nu 
era obişnuită, încît Svetlana se miră. 

Se întoarse cu faţa spre plug, unde Vera Kleajmina 
se căznea de una singură cu cormana grea, şi îi strigă: 

— Așteaptă, Verocica | 

Aşezară amîndouă cormana la loc, iar Svetlana, dindu-și 
fără o vorbă la o pante prietena, înşurubă repede-repede 
piulițele. Se simţea emoţionată ca la un examen, scăpa 
din mînă cheia, de prea mare grabă, dar înşuruba piuli- 
tele destul de repede şi ceea ce era deosebit de important, 
destul de solid, deşi nu-i venea prea uşor... „la te uită 
ia ea cum mai suceşte cheia! Curată minune! se miră 
sincer Leonid. N-are prea multă putere, dar treaba 
merge !“ 

De emoție, de încordare, Svetlana se îmbujoră şi mai 
tare. Acum era mai frumoasă, dar într-un fel deosebit şi 
uimitor, aşa cum se fac mai frumoși numai oamenii care 
au avut fericirea de a fi cunoscut în viață o frumuseţe 
neobişnuită, rară. 

— Hai, ţine! Încearcă-le ! spuse ea trimfătoare şi i 
se uită puţin supărată drept în ochi. Crezi că nu le-am 
înşurubat destul de strîns ? 

— Bravo ! Bravo, Svetocica ! şopti Leonid, zîmbind şi 
privind-o într-adevăr plin de admirație. Dacă ai şti cît 
îmi place să te văd ca acum ! Îi potrivi buclele ce-i scă- 
paseră de sub căciulă şi o sfătui, serios: Supără-te cît 
mai des ! Îţi face bine! 

Auzi zornăit de fiare în spatele lui. Apoi glasul lui 
Kornei Cernîh : 
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— Fir-ar al dracului de birou! Mai bine n-ar mai fi 
fost | 

Leonid se întoarse şi-l întrebă : 

— Ce s-a întîmplat, Stepanici ? 

— Ce să vă mai spun, tovarăşe brigadier, că mi-e şi 
silă ! îi răspunse posomorit Kornei Cernih. Cum de m-am 
încrezut şi n-am controlat pe loc ? Nici eu nu știu ! Ptiu, 
fir-ar a dracului de treabă ! Lipsesc discurile pentru o se- 
mănătoare ! explică el plin de amărăciune. Aţi văzut şi 
dumneavoastră cît s-au grăbit să ducă maşinile în stepă... 
Acum, cînd s-o topi zăpada, are să fie plin drumul de 
tot soiul de piese. Acolo or fi și discurile noastre... 

— Ce-i de făcut? Să sunăm la S.M.T.? 

— N-avem încotro ! Să-l sunăm ! Da’ ei or fi avînd? 

— Altă bătaie de cap! se posomori Leonid. Spune-mi, 
cu plugurile cum stăm ? 

— Pină pe seară sînt gata. Ai să vezi dumneata probă 
de muncă în asalt ! 

În faţa șirului de tractoare ce se aliniau la hotarul 
dinspre miazănoapte al satului, grupuri însuflețite de ti- 
peri alergau încolo şi încoace, montînd plugurile, plugu- 
rile de desţelenire şi semănătorile. Vorbeau. discutau, fă- 
ceau gută, rideau şi zăngăneau tot felul de fiare. Era pen- 
tru prima oară că membrii brigăzii lucrau într-adevăr ca 
o brigadă, şi pe Leonid îl cuprinse deodată un alean atit 
de puternic, încît nu izbuti să-şi înăbuşe un oftat. Desche- 
indu-și gulerul hainei de piele, care-l strîngea, se tingui : 

— De-am pleca mai curînd în stepă | 

— De-am pleca! oftă și Cernih. 

— Si de-am avea vreme să ducem cu sania tot ce-i 
mai greu... adăugă îngrijorat Leonid. Am să aleg chiar 
azi locul pentru tabără. 

— Caută să fie apă pe aproape... îl sfătui Cernîh. 

— Asta neapărat. Mi-au spus de la conducere că ar 
fi acolo un loc potrivit ! O pădurice de mesteceni în care 
se află o groapă mare, aşa că ne-ar ajunge toată vara apa 
pentru tractoare... 

— Dar pămînturile sînt pe aproape ? 
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— Alături. 

— Perfect, să pornim într-acolo | 

Leonid se întoarse repede cu faţa spre Lebeajie : 

— Dar Severianov ăsta... pe unde-o fi, strigă el în- 
ciudat. Aha, în sfîrșit! A dat dumnezeu să se mişte și 
el! Of, Stepanici, de-ai şti că abia l-am convins să vină 
azi în stepă! Nu voia şi gata! 

- O fi avînd treabă! 

— Mi-e teamă că alta-i buba, oftă Leonid. Ai auzit: 
cum a fost întîmpinată ieri brigada noastră aici? A ieşit 
o javră, a lătrat trei cuvinte şi asta a fost toată onoarea |! 
rosti amătit Leonid. Se vede că nu-i prea bucură sosirea 
noastră... Îl vezi cum merge ? Îl vezi cum stă în șa ? Parcă 
l-a duce la tăiere, pe cinstea mea ! Ptiu, ţi-e și silă să 
priveşti |! 

Într-adevăr, Kuprian Zaharovici Severianov, un bărbat 
inalt, voluminos, mustăcios şi roşcovan la față, venea 
prin stepă abătut, girbov, cu picioarele atimind obosit 
in scările lăsate jos şi lăsindu-se cu totul în voia murgului 
său mic și leneş. Trecea cam la două sute de metri de 
membrii brigăzii, care munceau zgomotoși. „Se abate pe 
la noi au ba? se întrebă Leonid. Ar trebui să facă cu- 
noștință cu toţii...“ Dar Kuprian Zaharovici nu se îndură 
mici măcar să le arunce o privire. Se uita obosit şi po- 
somorit pe deasupra capului cu urechi mari al calului 
la drumul şerpuit ce se pierdea în stepa mecuprinsă, ru- 
megînd cine ştie ce gînd ştiut numai de el. 

- O fi bolnav! zise Cernîh. 

— PDracu-l ştie ! 

Pe urmele preşedintelui colhozului ieşi repede din Le- 
beajie şi Galina Hmelko. Călărea un căluţ chirghiz, sur 
şi cu coama lungă. O bucată de drum înaintă voiniceşte, 
în trap mărunt, pe drumul afinat, deși căluțul se poticnea, 
mai la fiece pas. Apoi, o coti brusc spre locul unde mun- 
ceau oamenii din brigadă şi, oprindu-se la oarecare depăr- 
tare, se ridică în scări şi-i făcu lui Leonid semn cu mîna. 
Apoi, rîzînd, îi strigă cîntat, tărăgănat : 

— În-că-le-ca-rea ! 
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— Am înţeles ! Te ajung din urmă ! îi răspunse repede 
Leonid. 

Himelko întoarse calul spre drum dintr-o dată, ca şi 
<um l-ar fi dus de căpăstru, aşa cum nu știu s-o facă 
decât oamenii stepei, şi-l șfichiui cu biciul. Stătea atit de 
sigură în şa, încît Kornei Cernîh şopti admirativ, pri- 
vind-o zimbitor : 

— Ce drăcuşor cu ochi de azur ! 

Leonid se simţi cam tulburat. Nu ştiu ce să-i răspundă 
dui Cernih, așa că, grăbind plecarea, îl trase pe Sokolik 
spre el. Gindi în clipa aceea, destul de amărit, că dacă 
s-ar întoarce acum cu faţa spre brigadă, ar întilni privi- 
rea Svetlanei şi fata, care simțea totul imediat, și-ar da 
seama de tulburarea lui. 

— Ei, noroc ! spuse Cernîh. 

— Aşteptaţi-mă spre prinz, răspunse Leonid, încrun- 
indu-se şi lăsînd ochii în jos. Se lupta încă să scape de 
această tulburare ciudată şi nu îndrăznea să se uite înapoi. 

Simţi însă aproape, foarte aproape răsuflarea Svetlanei. 

— Te conduc eu, îi şopti fata, punind mîna pe căpăstru. 

Porniră spre drum unul lîngă altul, cu Sokolik în urmă. 
O bucată de vreme merseră în tăcere prin zăpada afînată 
şi apoasă. „L-o fi auzit cind vorbea de ochi azurii sau 
nu 2“, se întreba Leonid, pradă încă tulburării aceleia atît 
de ciudate. „Și eu, prostul, de ce am tăcut? N-am făcut 
bine ! Ar putea crede că...“ Deodată, îşi aduse aminte 
că nu de mult merseseră amindoi prin Moscova, exact ca 
acum, mînă în mînă, încercînd sentimentul înfiorat al 
apropierii. Discutaseră atunci plini de entuziasm despre 
primăvară, şi dăduseră fiecărui cuvint un înțeles deosebit, 
tainic. Ca şi atunci, Leonid se simţi iar vinovat faţă de 
Svetiana pentru că voise să plece singur în Altai. Totodată 
puse stăpinire pe el o nemărginită duioșie faţă de ca. Ştia 
perfect că Svetlana numai de dragul lui se afla acum 
aici, la hotarul stepei pustii, că numai de dragul lui îşi 
pusese pufoaica şi cizmele, că numai de dragul lui dor- 
mise în noaptea aceea pe podeaua de lut a unei cocioabe 
de chirpici, că numai de dragul lui învăța să minuiască 
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cheia... Vedea limpede că Svetlana se străduia din răs- 
puteri să devină aidoma lui — un om al vieţii simple — 
şi că-i venea destul de greu. Nu putea să nu aprecieze 
așa cum merita avintul fetei, şi simțea cu fiecare fibră 
a fiinţei sale că prin asta îşi manifestă ea dragostea. 

— Mai ţii minte, draga mea, cum am rătăcit moi prin 
Moscova ? o întrebă Leonid cu duioșie, stringîndu-i îm- 
preumă cu căpăstrul de piele degetele subţiri şi gingaşe, 
sigur că întrebarea lui îi va face plăcere. Mai ţii minte 
cum am vorbit de primăvară şi de păsări? 

Încetimi pasul și îndrăzni în fine să se uite la ea. Ne- 
liniştea din privirile Svetlanei se stingea încetul cu încetul... 
„A auzit, îşi dădu Leonid seama. Dar de ce-i e frică ? Ce 
caraghioasă mică !“ Peste o clipă, din neliniștea ce stănuise 
în ochii Svetlanei nu mai rămăsese nici urmă. 

— Da, țin minte, ţin bine minte | rosti ea cu o bucurie 
neașteptată, fericită probabil că în neliniştea ei Leonid 
işi amintise tocmai de acele ceasuri de neuitat. 

— A fost o zi minunată ! exclamă Leonid. 

— Stai, dar de ce ţi-ai adus aminte de ea? îl întrebă 
Svetlana, cu o şiretenie naivă, aşteptind cu îmfrigurare 
răspunsul de care era sigură. 

Leonid rise şi i-se văzură dinţii albi, sănătoși. 

— A fost atit de bine atunci! 

— Bine? întrebă repede Svetlana. Dar acum ? 

— Acum e şi mai bine! 

Atit voise să audă Svetlana din gura lui Leonid în 
ceasul în care el pleca în stepă cu Galina Hmelko. Dar 
fericirea e lacomă, aşa că fata îl întrebă neliniștită, în 
şoaptă, roşind toată și parcă disperată : 

— Ai să-ţi aminteşti de mine în stepă ? 

— Da! spuse el, stringindu-a degetele de o durură. 

Ceva mai liniştită, Svetlana îi spuse : 

— Ştii, astăzi, pe lac, au brimbiţat lebedele | Le-ai auzit ? 

— A fost minunat! îi răspunse repede Leonid, Ca-n 
basme |! Stai, dar tu de ce ţi-ai adus aminte acum de asta ? 

— Aş vrea să ştiu... e adevărat că ele... lebedele... nu 
po: trăi... una fără alta ? şi Svetlana il privi ţintă, cerce- 
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tătoare. E adevărat că dacă moare una, cealaltă se ridică 
în slăvi, îşi stringe aripile și se lasă să cadă ca o piatră 
în jos? E adevărat? 

— Adevărat... 

— Ce bine ! şopti aproape neauzit Svetlana, cu ochii pe 
jumătate închişi. Ce bine ! 

- Da, e bine, fu de acord Leonid. 

Citeva. clipe merseră tăcuţi, adînciţi fiecare în gindurile 
lui. Pînă la urmă însă Svetlana rupse tăcerea. Întrebă : 

— Eşti foarte fericit că te duci să vezi stepa? 

— Foarte |! răspunse Leonid serios şi emoționat. O şi 
visez... 

— O visezi ? Cum o visezi? 

— Parcă văd într-una un foc în ea... 

— Mama spune că focul înseamnă zarvă, rise Svetlana. 

- O să fie destulă zarvă |! O să căsune stepa de atita 
zarvă ! se însufleți Leonid. Nu, noi n-am greşit că am 
venit încoace ! E de o mie de ori adevărat că nu poți 
fi fericit decit cînd duci o viaţă grea, de luptă ! 

— Ca să fii fericit nu trebuie să şi iubeşti viața? vru 
să ştie Svetlana. 

— Ba da, fireşte ! Viaţa trebuie neapărat iubită. 

— Dar cum ? Cum? 

- Da, o viaţă grea n-o poţi îndrăgi la prima vedere, 
tăspunse Leonid cu o urmă de tulburare. E nevoie de 
timp pentru asta. 

— Atita tot? întrebă Svetlana. 

— Mai e nevoie şi de dorinţa de a o îndrăgi. 

— Mie o să-mi fie drag tot ce iubeşti tu! rosti Svet- 
lana, ca pe un jurămint. Ţi-o făgăduiesc ! 

leşiră în drum şi se oprită. Abia cînd ajunse acolo 
văzu Svetlana că Hmelko stătea foarte aproape de ei 
Şi că-i urmărise tot timpul fără mici un pic de jenă, şi 
în prima clipă îi fu rușine, așa cum se rușina totdeauna 
cînd o vedea cineva cu Leonid. Fu gata să fugă, fără 
să-şi mai ia rămas bun de la cl. Dar, o minie ameţitor 
de putennică față de Hmelko o opri şi-i dădu putere. 
„Ochi neruşinaţi, nerușinaţi ! îi strigă ea Galinei in 
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sinea sa. De-ai orbi, neruşinato!“ Se întoarse brusc 
spre Leonid, aşa cum făcea ea totdeauna, îl privi drept 
în ochi, de data asta rugătoare și plină de nădejde. 
Murea de ruşine, dar în acelaşi timp fiinţa ei toată 
cerea ca Leonid s-o înțeleagă și s-o sărute în fața Ga- 
tinei. Iar cînd Leonid, uluit de privirea ci, o strinse 
năvalnic la piept şi, fără a mai sta pe gînduri, o sărută 
pătimaş pe buze, fața îi fu scăldată de lacrimi de 
fericire... 

Apoi, Leonid îi ţinu o bucată de vreme capul pe braţ 
și o privi în față. Îi făcea plăcere că Svetlana plinge, 
pentru că şi în asta era iubirea ei. 

Niciodată nu-i fusese atit de greu să se despartă de 
ea ca în ceasul acela. Fără un gind anume, îngrozit 
doar de simțămiîntul său, sări în şa și-i dădu lui So- 
kolic frîu liber. Iar armăsarul o luă în galop, ca un 
nebun, ca și cum ar fi ghicit că în starea în care se 
afla stăpinul trebuia să zboare nebunește departe, cît 
mai departe, fără să vadă mici pămînt, nici cer... 

Hmelko îl strigă din urmă, şi el se opri. 

— Încotro ai pornit-o în goana mare? îl întrebă ea 
veselă, şireată, aducîndu-şi căluțul alături de Sokolik. 
Dacă dai de o groapă? Nu ţi-e frică? 

— Nu-i nimic ! răspunse Leonid. 

— Of-of-of-of! se prefăcu fata că oftează şi, zimbi- 
toare, îl privi cu coada ochiului. Mor de invidie! 

— Nu e frumos să te uiţi pe furiș la alţii, mormăi 
Leonid. 

— Crezi că era nevoie să mă uit pe furiş? S-a văzut 
în toată stepa | 

— Şi de ce mori de invidie, mă rog? Dumneata n-ai 
de ce să ne invidiezi ! 

— Serios ? tresări Hmelko în şa. Așa crezi? Nu, nu-i 
adevărat ! Eu n-am noroc în viaţă |! 

- N-ai noroc, dar pari mai fericită ca alții! 

— Ce vorbeşti dumneata ! Eu de-abia îmi aştept fe- 
sticirea ! 

— De mult o aştepţi? o întrebă Leonid ironic. 
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De mult. i, 
— Şi totdeauna cu mutrişoara asta ? 

— Totdeauna. 

Atunci, cum o să arăţi oare dumaeata cînd într-ade- 
văr o să fii fericită ? 

Hmelko izbucni brusc într-un hohot tineresc, molipsi- 
tor şi nepăsător. Ridea cu atita poftă, încît mai-mai să 
cadă din şa. După o bucată de vreme încercă să se stă- 
pînească, dar, văzînd că Leonid era foarte serios, rise 
şi mai tare. „Nu-i arde fetei ăsteia de desţelenit pă- 
mintul, gîndea Leonid înciudat. Ea ar ride toată ziua !“ 
Deodată, fata de lingă el tăcu, îşi smulse căciulița din 
cap, o atîmă o dată cu căpăstrul de oblîncul şeii şi, din 
citeva mișcări repezi ale degetelor ei plinuţe, îşi scutură 
şi-şi împrăștie buclele lungi, aurii, pe gulerul şubei. Apoi 
îşi şterse cu batista lacrimile ce-i dăduseră în colțurile 
ochilor. Își şterse ochii cu grijă, de parcă s-ar fi temut 
să le atingă albastrul atit de gingaș şi, o bucată de 
vreme, călări tăcută, în capul gol, dusă pe ginduri. Se 
străduia să-şi aștearnă pe faţa ei neobişnuit de vioaie, 
de zîmbitoare și strălucitoare de tinereţe, cu o gropiţă 
veselă, șireată şi frumoasă pe obrazul drept, un văl de 
asprime, dar se vede că nu izbuti căci pînă la urmă, 
lăsîndu-se păgubaşă, oftă uşurel şi-l întrebă : 

— Par eu într-adevăr superficială ? 

— Foarte | îi răspunse Leonid cu toată seriozitatea. 

— Crezi că mă supăr? Nu-u! Mi s-a mai spus. Ce 
să-i faci ? oftă ea. Aşa-i firea mea! De stepă! 

Interesat deodată fără să vrea, dornic s-o cunoască 
mai bine pe căzăcioaica aceasta veselă și nepăsătoare, 
Leonid zimbi ironic şi întrebă : 

— Cum se face că mu ţi-ai găsit fericirea acolo, în 
stepa cubană unde te-ai născut ? 

— Uite-aşa, n-am găsit-o! răspunse fata, zîmbind 
ștrengărește. Ştii, fericirea zboară uneori ca un norișor 
pe care îl mină vîntul pe deasupra stepei. Tocmai cînd 
ţi se pare că-i foarte, foarte aproape de tine, a şi zbu- 
rat şi s-a risipit... 
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- Şi, atunci, te-ai hotărît s-o cauţi aici în Altai ? 

— Nu, în Altai am venit dintr-o cu totul altă pricină, 
îi răspunse Galina. Nu-mi place viaţa din Cuban ! Acolo 
ari și întorci an de an acelaşi pămînt, discuiești același 
pămint, grăpezi acelaşi pămînt ! Mi s-a urit! Aici însă 
toate-s noi! lar mie-mi place noul! Şi în impresii şi 
în muncă! Viaţa e de o mie de ori mai rapidă, maî 
interesantă | Nu eşti de acord ? 

- Ba da, cu asta sînt întru totul de acord, spuse 
Leonid. Cînd să culegi impresii dacă nu în tinereţe» 
Numai că în privința asta fiecare are măsura lui! 

— Ce măsură mai vrei? Aici nu există mici o măsură f 

— Asta înseamnă că în ziua în care aici nu vor mał 
fi păminturi de desțelenit, ai să fugi? 

— Da, am să fug! declară Hmelko, fără să clipească. 
Am să fug mai departe, spre răsărit, în locurile cele 
mai sălbatice. 

— Dar pămînturile de aici mai trebuiesc şi populate, 
nu numai desțelenite! Aici va fi nevoie de oameni! 

— Să le populeze cei care vor veni în urma noastră, 
îi răspunse Hmelko, şi-l privi stringînd uşurel din pleoape 
şi plescăind încet, ca veveriţele, de satisfacția pe care 
i-o dădea gindul că avea dreptate. Oameni grijulii și 
prevăzători, cu o măsură riguroasă pentru toate celea... 
Să le populeze oamenii ăștia cu firea sedentară... 

— Cum ai zis? o întrebă Leonid, mirat. 

— Sedentară ! răspunse Hmelko, înfiorîndu-se în şa 
de dispreț. Pentru ei, tot ce e nou e ca o doctorie: 
amară |! 

— Pe mine în ce categorie mă treci ? o întrebă Leonid. 
Eu am venit în Altai ceva mai tirziu ca dumneata, şi 
nu cred că pot fi trecut în rîndul grijuliilor şi al pre- 
văzătorilor ! Dar am venit şi vreau să mă stabilesc aici... 
Pentru multă vreme, dacă nu pentru totdeauna ! Spune, 
ce fel de fire am eu? 

- Ciudată ! îi răspunse hotărită Hmelko, privindu-t 
de data asta mirată şi parcă ferindu-se de el. Ciudat 
şi foarte periculoasă | 
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~ Serios ? rise Leonid. De ce? 

— Pentru că de la dumneata se poate aștepta omul 
la orice. Eşti necugctat ! 

- Aha! Aşa, va să zică! spuse Leonid intrigat. 

— Te-ai supărat ? 

— N-am dreptul. Nici dumneata nu te-ai supărat |! 

— Ei, vezi că ne-am înţeles > încheie Hmelko. Dum- 
neata să rămii aici, iar eu, peste vreo doi ani, fug spre 
răsărit | 

— Nu ţi-e teamă că vei fi socotită dezertoare ? 

- Eu? De ce? se miră Hmelko. Dacă aş fugi înapoi 
în Cuban, da, asta ar fi dezertare. Dar ce fel de de- 
zertor pot fi eu dacă fug mai departe, spre răsărit, 
unde-i şi mai greu şi unde sînt şi mai multe pămînturi 
nevalorificate ? Ştii, în timpul războiului, tata — pentru 
că veni vorba, și el a fost tot agronom — a fugit din- 
tr-un regiment de rezervă pe front. Era vorba să fie 
judecat pentru dezertare... Ar fi fost just asta? A murit 
în prima luptă la care a luat parte... 

Täcu o clipă cu ochii în jos. 

— Ba eu am să fug! continuă ea apoi, cu glasul 
vesel dinainte şi cu zîmbetul cei şiret, care-i făcea gro- 
pița din obraz mai vizibilă și mai frumoasă. Nu-ţi fie 
teamă, pină atunci au să vină alții, mulți, mai pru- 
denți, şi o să fie o omenire pe aici! Şi apoi viaţa e 
viață | Dumneata o să te însori, o să te gospodăreşti, 
o să ai copii... Îşi închise pe jumătate ochii rizători, ȘI, 
uite-așa, se vor popula pămînturile desțelenite... 

Cind rosti aceste ultime cuvinte își aduse fără să 
vrea aminte de Svetlana și se uită repede înapoi. Svet- 
lana rămăsese acolo în drum și se uita în stepă... 

— Ea tot mai stă! şopti uimită Hmelko. 

Cu o spaimă în priviri, Leonid îl întoarse brusc pe 
Sokolik şi, ridicîndu-se în scări, îi făcu multă vreme 
Svetlanei semne cu mîna. Îi venea să intre în pămînt 
de rușine că n-o făcuse mai devreme... 

— Of, of, of! se prefăcu din nou Galina că oftează 
cînd pomiră mai departe. lată cum arată fericirea 
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noastră | O aştepţi, o aştepţi mereu, şi, cînd, în sfârșit 
vine, nu-ţi aduce decît neliniște, grijă și durere! Ce-ar 
fi să n-o mai aştept? îşi spuse ea, văzînd că Leonid a 
căzut din nou pe ginduri şi n-o ascultă. Ba mu, n-are 
decit să mă neliniştească și să doară ! N-are decit ! 

Se vede însă că Leonid totuşi o auzise. 

— Eşti gata pentru orice? 

— Pentru orice | răspunse ea cu înfocare. 

Se uitară brusc unul la altul. Dar, nemulțumiți parcă 
de ceea ce văzuse fiecare în ochii celuilalt, tăcură multă 
vreme, tulburaţi... 
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Îmaintarea era grea, şi, deşi caii trebuiau mereu fri- 
nați, mergeau repede și sigur, ba pe drumul pe care mai 
stămuia un strat tare de gheaţă, ba pe margine, unde 
mai era puţină zăpadă afiînată şi apoasă, sau pe pă- 
mintul nearat, gol şi lunecos. 

La început, Bagreanov şi Galina Hmelko se luară 
după Severeanov. Străbătură un islaz mare, bătătorit 
de copitele vitelor, secătuit, plin de muşuroaie, împinzit 
ca o horbotă de mii de cărămui şi acoperit din Joc în loc 
cu tufișuri înalte şi bătrine de păiuș, buruiană inutilă 
şi aspră ca sîrma. 

Pe o ridicătură ce abia se deslușea, pămîntul se aco- 
perise cu locuri goale de pe care se luase neaua, şi, deşi 
păreau urite, așa răscolite de țiştari și cu brazde răzlețe 
şi rare de păiuș, sute de ciocirlii le priveau fericite din 
înaltul cerului, preamărindu-le cu bucurie ivirea în stepă. 

Dincolo de izlaz drumul o lua printr-o vilcea stră- 
juită la dreapta de zănoage sărate pline cu apă plum- 
burie. În stinga se desluşeau apele lacurilor dulci, pe 
jumătate năpădite de desişul de netrecut al stufului. În 
partea asta pămîntul au scăpase încă de zăpada înne- 
grită şi poroasă, încălzită de soare, ce se scofilcea, susu- 
rind şi făcînd să vuiască valea toată de murmurul unei 
melodii cristaline. Apoi, după ce sărăturile şi lacurile 


164 


se dădură în lături, zăriră ogoarele şi un drum drept 
ce străbătea o întindere mare și compactă de arătură 
de toamnă. Paralel cu drumul, stavilă în calea vînturilor 
atotstăpinitoare, pe toată întinderea răscolită de plugu- 
rile de zăpadă, se ridicau valuri de zăpadă, ce se 
topeau încet şi se sunpau... 

Cind ajunseră la arătură, Galina Hmelko socoti că 
puteau începe din nou o discuţie şi, apropiindu-se de 
Bagreanov, de care se ferise pînă atunci, rosti veselă : 

— Iată şi țarina! Ca în palmă! Să nu te mai saturi 
ptivind-o. 

— Ce întindere are? o întrebă Leonid. 

— Trei mii de hectare, îi răspunse Hmelko. Două 
brigăzi, Uită-te, colo e o tabără! Şi-i arătă cu biciul 
spre dreapta drumului niște izbe mici și megre ce se 
zăreau în depărtare. 

— Cocioabele acelea ? 

— Cocioabe, vezi bine... Abia acum le pun oamenii 
ia punct ! Dincolo e altă tabără. O vezi? 

— Unde ? Acolo, în tufișuri 2 

- Exact | 

Leonid arătă cu mîna : 

— Asta-i tot ce munceşte colhozul ? 

— Nu! Mai sînt două brigăzi, care au arăturile în 
partea de apus a satului, de-a lungul pădurii. Şi acolo 
sînt tot trei mii de hectare... 

— Dar cît pămînt are în total colhozul? 

— Cît pămînt? Arabi? întrebă voioasă Hmelko. Se 
bucura că discuţia se legase de la sine, firesc. În afară 
de sărături şi de lacuri, aproape douăzeci de mii... 

Uimit de întinderile de pămînt ale colhozului, Leonid 
se lovi cu palma pe frunte și clătină din cap, strîngind 
uşor din pleoape. 

— După ce trecem de locurile astea de arătută, adăugă 
Hmelko, încep pirloagele. Iar după pirloage, pămiîntu- 
rile virgine. 

— Ce-au avut acolo, pășuni ? 

— Păşuni şi fineaţă. 
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De cele două laturi ale drumului se pierdea în zare 
întinderea înzăpezită şi ondulată cu arare locuri dez- 
golite de arătură umedă, ce lucea şters în soare. Pe 
Leonid priveliștea gliei arate îl emoţionă dar îl şi îngri- 
joră. Văzu o clipă cu ochii minţii clar, nespus de clar, 
valurile de aur ale grîului unduind pe toată întinderea 
aceea mare, şi-şi aminti poveştile lui Zima, ofițerul 
rănit, despre stepa Altaiului. „E într-adevăr ca o mare, 
îşi spuse încîntat. O adevărată mare!“ Simţind parcă 
emoția călărețului, Sokolik deveni şi el agitat. Își luă 
avînt şi, pînă să-i scoată Leonid zăbalele luate în dinţi, 
îl purtă în dans o bună sută de metri, cu nările umede, 
din care ieşeau văpăi de aer fierbinte. 

— Ce cimp! spuse Leonid cind fata îl ajunse din 
urmă. Îl străbatem de-a curmezișul ? 

— De-a curmezișul ! răspunse Hmelko. 

— Cît mai e pină în partea cealaltă ? 

Trei kilometri. 

— Și în lungime, cât? 

— Vreo zece... 

— Ei, drăcia dracului ! Nimic de zis! 

Deodată întrebă, uluit parcă : 

— Stai, tovarăşă agronom! Cum? Adică brigad”? 
noastră va trebui să are şi ca trei mii de hectare în pri- 
măvara și în vara asta ? strigă el, clipind des, ca şi cum 
acum afla pentru prima dată ce plan de muncă avea, 
O întindere ca asta? 

— Exact | confirmă Hmelko. 

— Ei, drăcia dracului! şopti Leonid îngîndurat şi 
adăugă cu totul cu alt ton, îngrijorat parcă. Va să zică, 
aşa de mult... 

— Te-ai speriat ? Ai încremenit ? 

Kuprian Zaharovici Severeanov se opri pentru prima 
oară în inima întinderii arate, în locul unde cărările 
părăseau drumul și o luau spre taberele de cimp ale 
brigăzilor. Voise, pare-se, să-i aștepte, dar peste citeva 
clipe, o pornise din nou... 

— De ce-i aşa de abătut? întrebă Leonid. 
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— Se gindeşte... răspunse Hmelko. 

— Nu cumva i-am stricat noi dispoziția ! 

— Tot ce se poate. 

— Poate că omul nici nu vrea să se despartă de pă- 
minturile înţelenite... 

— Nu de pămînturile înțelenite îi arde lui... 

— Ciudat! Dar de ce-i arde? 

— Nu te grăbi, c-o să afli la timp! îi făgădui fata. 

Leonid tăcu mult, făcîndu-se că are de lucru cu stru- 
nirea lui Sokolik. Armăsarul se afunda în zăpadă, și, 
speriat, încerca să treacă în galop prin locurile care i 
se păreau primejdioase. Probabil însă, că gîndul la Ku- 
prian Zaharovici nu-i dădea pace lui Leonid. Jignit de 
mepăsarea lui față de brigadă şi față de munca ce o 
aştepta, începu din nou : 

— Dar așa, ca preşedinte... cum € 2... 

— E un gospodar priceput ! Are cap ! răspunse Hmelko. 

— E gospodar priceput, dar colhozul abia îşi mai trage 
sufletul ! 

— Nu-i vina lui... 

— Are cap, dar nu vrea să se gindească la pămîn- 
turile înţelenite ! 

— Ai răbdare, ţi-am spus! Măi, mare zurbagiu mai 
eşti ! 

Kuprian Zaharovici îi aștepta la marginea de nord a 
intinderii răscolite de brăzdare. Smulgindu-și privirea 
emoţionată şi tristă de la stepă, întoarse spre Leonid 
o faţă mustăcioasă, cărămizie şi tăbăcită, şi rosti cu 
voce obosită : 

— lată şi stepa... 

Sufletul lui Leonid cîntase în așteptarea clipei ce tre- 
buia să-i deschidă un nou cont în viaţă. Și, deși ceea 
ce-i spusese Galina despre Severeanov îl îngrijorase şi-i 
aruncase pe suflet un val subţire de neliniște, era totuși 
cu totul al marelui şi însuflețitului avînt care-i umplea 
acum inima ce-și luase zborul spre stepă. 

— Ce întindere ! exclamă el, plimbindu-şi radios ochii 
cenuşii peste cimpia nemărginită. 


167 


Într-adevăr, cerul părea parcă prea mic pentru întin- 
derile ca de basm ce i se dezvăluiau în faţa ochilor. 
Peste tot în stepă zăpada se prefăcuse într-un covor 
subțire, străveziu, apa lucea prin toate adînciturile, iar 
deasupra lacurilor cu ape umflate de neaua topită de 
soare se ridicau mereu valuri-valuri de abur. Colo, în 
depărtare, își scînteiau trunchiul mestecenii golaşi... Era 
atita încîntare în faţa ochilor, încît inima ţi se oprea 
în loc neliniştită şi bucuroasă. În sufletul celui care 
pășea pentru prima dată în libera şi tainica ei împă- 
Tăţie, stepa trezea simțăminte uluitoare, simţăminte cu 
totul necunoscute pină atunci. 

— Minunată întindere ! şopti Leonid încă o dată, plin 
de venerație. 

Kuprian Zaharovici oftă şi spuse trist: 

— Mie însă îmi curg lacrimile cînd mă uit la întin- 
derea asta. 

— De ce? întrebă Leonid deodată dușmănos, jignit 
în simțămintele sale. 

— Ce înseamnă pămînturi înţelenite, ştii, spuse Ku- 
prian Zaharovici. Dar ce înseamnă pirioagă, ştii ? 

— Ei, ce să-nsemne... păminturi părăsite, se cam fis- 
tici Leonid. 

— Dar de ce au fost părăsite, ştii? îl mai întrebă 
Kuprian Zaharovici şi, fără să mai aştepte răspunsul, 
adăugă : Acum un sfert de veac, pe aici pe la noi, erau 
puţine pirloage, foarte puţine ! Tot pământul, cât vezi 
dumneata, uite pînă la coama aceea, se ara. Dar acum, 
peste tot numai pustiul Uită-te cum dau pirloagele 
toată satului, gata să-l înăbușe! Uite în ce hal am: 
ajuns ! Uite de ce-mi dau lacrimile ! 

Leonid, cu atenţia încordată, își lăsă privirile în jos. 

— Eram de anii dumitale, tovarăşe, atunci cînd a în- 
ceput colectivizarea aici ! mai spuse cu tristeţe Kuprian 
Zaharovici, scoţindu-şi chiseaua de tutun din buzunarul 
scurtei de blană, cu gîndul să-și răsucească o ţigară. 
Trăiam, visam şi zburam ca vulturul cela din înalturi | 
De ce n-aş fi visat? Că dacă toate ar fi mers cum tre- 
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buie, ce forță am fi avut noi acum! Dar ne-a fost 
smulsă viaţa asta ca ciulinii de furtună ! Întru început 
au sărit unii peste cal, cum se zice, şi numai pagubă am: 
ales de pe urma lor... Şi atunci s-au apucat ai noştri 
de şi-au luat lumea-n cap... Începuse construirea Turc- 
sib-ului, la o amuncătură de băț de moi şi oamenii au 
dat buluc acolo. Iar aici, ca într-un făcut, ne-am po- 
menit cu tot felul de indivizi care ne ademeneau oamenii 
în alte locuri, pe şantiere. Și ai noştri s-au dus oriunde ! 
Fie şi la capătul lumii! Fireşte, nu zic, şi pe şantiere 
era nevoie de oameni... Că de unde să se recruteze: 
clasa muncitoare dacă nu de la ţară? Dar Lebeajie al 
nostru s-a pustiit atunci ca nici o altă așezare! Cînd 
ne-am dat seama cum şi ce fel, era prea târziu, că 
jumătate din case erau cu obloanele bătute în cuie! 
Ce să facem ? Să oprim oamenii în loc! Bine, bine, dar 
cum ? Că ei, săracii, se speteau muncind, se hrănea 
cu speranţe, şi Cind venea vremea împărțirii cîştigurilor 
nu Căpătau nici o para chioară! Trăiască fiecare cum 
poate ! Și uite-aşa un an, doi, trei... Poate oi ști dum- 
neata de ce! Cum să rabde oamenii? Că oricît i-ai 
fi ţinut, tot fugeau! Care cum pleca la armată, de-o 
pildă, nu se mai întorcea! Care se ducea să înveţe, 
dus era! Cite tertipuri, doamne, n-au folosit ca să 
scape din satul în care văzuseră lumina zilei. lac-aşa ! 
Barem cînd a început războiul, Lebeajie s-a pustiit cu 
totul. Mulţi din cei plecaţi pe front au căzut în lupte, 
că ai noştri au fost mai cu seamă infanteriști, de n-au 
rămas în sat decît vădanele, pruncii, ologii şi moşii! 
Au spart în anii aceia oamenii casele părăsite şi le-au 
pus pe foc, iar ce-a mai rămas, s-a dus în vint, a pu- 
trezit, s-a povirnit... Ei, și pe urmă, ne-a dat gata se- 
ceta | Ne-a ars trei ani la rind! Toate ni le-a ars: 
şi pămîntul, până-n fund ni l-a ars, pămintul şi sufletul F 
Așa că frumos, aici, din satul nostru, n-a mai rămas: 
decit numele... 

Îngreunate de povara amintirilor, privirile lui Kupriar 
Zaharovici erau şi mai triste și faţa lui de ţăran, cio- 
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plită dur şi bătută de vînt, dar blîndă, purta în fiecare 
<ută umbra unei dureri vechi. Fuma omul şi se uita în 
stepă, căutînd parcă să afle încotro plecase viața lui... 

— Kuprian Zaharovici ! spuse Leonid cu vocea uşor 
tăguşită de emoție. Nu trebuie! Acum lucrurile au să 
se indrepte ! Spune, nu crezi? 

— Dacă nu credeam aş fi murit, răspunse Kuprian 
Zaharovici şi bătu îmbietor în greabănul lui Gnedok, 
“care întinsese tocmai botul spre iarba uscată. Oricit ne-a 
fost de greu, oamenii noştri nu şi-au pierdut încrederea ! 
Toţi cred... Și apoi, aici, în colhozul nostru au rămas 
acum numai cei mai buni, cei mai dirji. Să nu fi fost 
ei cum sânt, ne-am fi putut menţine pe aceste pămînturi ? 
zise el, cu gindul la nemăsuratele întinderi lucrate. Nu 
vezi dumneata că ne înăbușe pirloagele? Asta-i un 
adevărat atac psihologic ! Iar pe urmele lor vin furiș, 
furiș, pămînturile înţelenite ! Dar sînt cîțiva ani de 
Cind ne-am întărit în locul ăsta şi nu dăm nici un pas 
înapoi ! 

Leonid vedea cîtă durere zăcea în spusele lui Kuprian 
“Zaharovici despre atacul pămîntului  sălbăticit asupra 
Lebeajiei, şi faptul că nu-l bucura gîndul că aveau să 
înceapă desțelenirea i se păru nu numai ciudat, ci cu 
totul de neînțeles. 

— Kmprian Zaharovici, zise Leonid, oare n-ai visat 
niciodată că va sosi ziua asta ? Ziua în care o să treci 
de la apărare la atac ? 

— Am visat! răspunse Severeanov oftînd. Mulţi ani 
am visat! 

— Atunci, de ce nu te bucură ziua asta? 

— Pare-mi-se că dumneata n-ai înţeles încă tot, rosti 
"Kuprian Zaharovici cu părere de rău, şi după ce clătină 
din cap, adăugă : Să te lămuresc, atunci ! 'Tovarășe bri- 
gadier, dragul meu, de stat, stăm noi în apărare, dar 
dacă e să vorbim deschis, puterile ne-au sleit! Mi-aduc 
aminte cum stăteam în apărare la Rjov. Sectorul nostru, 
“conform regulamentului, trebuia apărat de un batalion, 
şi noi nu eram decît un pluton. Ce făceam, atunci? 
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Alergam nopticica toată prin tranșee, de colo-colo, de 
la o mitralieră la alta, şi trăgeam cite o rafală, ba de 
ici, ba de dincoace... Adică, pricepi dumneata, neam- 
tule, cîţi sîntem, așa că, ia seama! Aici, facem la fel, 
aoi, păcătoşii... De ţinut, ne ţinem, e drept, dar avem 
fiecare pe seamă cîte o sută de metri de apărare ! 

— Ce-a fost dumneata în război? îl întrebă brusc 
Leonid. 

— Genist, răspunse în silă Kuprian Zaharovici şi se 
grăbi să aducă înapoi vorba dinainte care-l tulbura 
adînc. Vrei să știi cum gospodărim noi? De arat și 
de scmănat, nu-i mare lucru, că avem şi maşini și oa- 
meni destui, Dar cînd vine culesul, e moartea pe noi, 
cît capra! Aici, în Altaiul nostru, trebuie musai să 
<ulegi rodul repede! Cum dă griul în pîrg, nu căsca 
gura, frate, ci retează-l repede de la rădăcină! Re- 
tează-l, retează-l mereu ! Ce făceau siberienii altă dată ? 
Cind venea vremea, puneau în mișcare toate secerăto- 
ile, cositoarele şi coasele... Răsturnau griul, și el se 
cocea frumușel în snopi şi poloage, iar ei în timpul 
sta începeau să-l aşeze în clăi şi să-l breiere. Era bobul 
aur curat, nu alta! Ce făină grozavă ieşea din el, 
doamne ! Făceam o piine ca salteaua de puf! Acum? 
Dă griul în pirg, e tocmai timpul să-l tai, dar combina 
nu merge, că spicul e umed şi-o înfundă, aşa că mai 
aşteaptă... Iar noi, din pricina asta nu facem decit să 
ne mincăm nervii, să ne stricăm mașinile şi să pierdem 
wremea cea mai prețioasă! Ei, şi cînd s-a copt griul, 
<ombinele, fireşte, merg bine, dar de cite ai nevoie ca 
să cuprimzi dintr-odată rodul întinderilor noastre ? Pînă 
să-ţi dai bine seama de asta se risipesc boabele pe pă- 
mint, și pierdem, pierdem... Albeşti cînd vezi câtă 
muncă se risipește... O să-mi spui dumneata că de ce 
nu-l planificăm pe soiuri timpurii şi târzii, ca să se 
tungească perioada de coacere a griului... Dar de unde 
să iei sămînţa asta ? Uite, în problema asta, la noi e o 
harababură curată. Semeni ce împrumuţi sau ce ai în 
hambar. Şi umblă deci combinele, culeg spicul care a 
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mai rămas, scuturat pe jumătate, dar nici de el tot nu ai 
parte tot, că încep ploile. Uite, acum a început să se 
vorbească despre recoltarea în etape. Îţi .spun deschis 
că asta o să fie salvarea noastră: secerişul o să în- 
ceapă cu o săptămînă mai devreme şi o să avem um 
procentaj mai mic de pierderi. Deocamdată însă, ţi-e 
şi silă să vorbeşti de secerișul nostru. Ne vin în ajutor 
combine tocmai din Cuban, dar nici ele nu prididesc.. 
Dar nu mă întrebi cum stăm cu vînturatul boabelor, 
cu uscarea, cu încărcarea ? Unde-i mecanizarea ? Toate 
le facem aici cu mina şi cu lopata ! Şi ce munci grele: 
sînt astea ! Și-apoi câţi oameni îți trebuie pentru ele F 
Ştiu precis că aici, la noi, în Siberia, avem de două, 
ba chiar de patru ori mai puțină mică mecanizare decit 
în Cuban, unde sînt oameni mai mulţi. Nu-i așa, Ga- 
lina Petrovna ? 

— Aşa e, recunoscu Galina, care stătea de-o parte 
şi freca în palmă nişte spice sălbatice, rupte de pe 
pirloagă. 

— Drept e aşa? 

— Nu-i drept! 

— Se planifică ! mirii Kuprian Zaharovici într-o parte, 
de parcă s-ar fi răstit la cineva, şi scuipă scîrbit. Se 
planifică, iar nouă ne piriie oasele ! Începe secerișul, și 
noi alergăm pe ogoare ca turbaţii de nu știm pe ce să 
punem mina mai întîi. Nici nu știm unde ne stă capul? 
Și atunci ne aduc oameni de la oraş. Se umple stepa: 
de larmă şi de zarvă, dar de folosit, mai nimic, dacă 
e să vorbim deschis ! Ştii dumneata cît îl costă pe stat 
pîinea noastră ? Că fiecare orășean e salariat ! Sint unii 
care iau sutarul pe zi dar de muncit, ce-au muncit în 
ziua aia ? Nu face altceva decit să-și ţină mina la inimă. 
din cauza arşiței de-aci | Aşa e la noi în agricultură, 
dragă tovarăşe, exact cum a fost și apărarea noastră la. 
Rjov ! Cit privește vitele, stăm şi mai prost. Mi-e și 
ruşine s-o spun, dar vacile moastre rătăcesc în unele: 
locuri prin stepă, de parcă ar fi sălbatice ! Şi nici măcat: 
au le mulge nimeni 
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— Cum se poate una ca asta? exclamă Leonid, căruia 
mu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Cine să le mulgă? Avem prea puține mulgătoare ! 

— Dar cum stau așa, nemulse? 

— Le sug viţeii.. Și-apoi cît lapte dau? O ulcică 
pe zi?! 

— Atita tot? Ce fel de vaci sînt astea? 

— Furajate ! îi răspunse Kuprian Zaharovici. Irosesc 
furajele ! i 

— Măi, să fie al dracului! Dacă-i așa, la ce le mai 
sineți ? 

— Pentru plan... îl lămuri trist Kuprian Zaharovici. 

Pe măsură ce Kuprian Zaharovici îi vorbea, Leonid 
se întuneca și îşi lăsa tot mai des în jos privirile grele 
şi triste, iar inima, cuprinsă de o neliniște neașteptată 
i se strîngea ca un arc de oțel. Privea acum stepa cu 
aki ochi decît o privise cu o jumătate de oră în urmă. 
Nu-i mai apărea ca o împărăție a tainelor, ci ca un 
pămînt oarecare, nearătos şi prost, pe care rătăceau vaci 
sălbatice. 

Intrebă greu şi surd : 

— Chiar într-atita de pustiu a rămas satul ? 

- Da, îi răspunse Kuprian Zaharovici aspru, şi mus- 
tăţile sale castanii şi pârlite tresătiră de emoție. Acum 
ia noi, fiecare colhoznic apt de muncă seamănă peste 
dlovăzeci de hectare, îngrijește trei vaci și cincizeci de 
oi. Cine a mai pomenit o normă ca asta pentru un sin- 
gur om? S-o spui cuiva în Rusia nici nu te-ar crede ! 

Gnedko se apucase să aleagă printre buruieni ceva 
fire de iarbă şi Kuprian Zaharovici, nevoind să-l tul- 
'bure, îşi scoase dim nou chiseaua. 

— Am fost eu prin multe colhozuri fruntaşe în Altai, 
adăugă el fără grabă. La ei treburile mergeau bine, 
nimic de zis, gospodăria se dezvolta... Dar mă rodea 
întrebarea, cît pămînt arabil avea de cap de colhoznic 
apt de muncă... Cînd mă uitam la cifre: opt-zece hec- 
tare de om |! Sint sate care au avut întotdeauna pământ 
puţin, iar altele, din care, prin cine ştie ce minune, n-a 
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plecat nimeni în anii aceia. Ca să nu mai lungesc vorba, 
aveam forțe destule ca să stăpinească și pămîntul, și să 
fie fruntaşi în creşterea vitelor. Așa stînd lucrurile, de 
ce să nu trăieşti și să nu-ți sporeşti gospodăria? Am 
auzit că de mult de tot niște învățați de la institutul 
agronomic din Omsk au studiat experienţa celor mat 
înaintate colhozuri cerealiere şi au făcut tot felul de 
calcule. Şi ce crezi dumneata că recomandă ei ca sar- 
cină aproximativă pe cap de om? Între şaisprezece şi 
douăzeci şi unu de hectare de teren, în care intră totul = 
şi pămînt arabil, şi fânețele și grădinile! Dar la noi, 
ţi-am mai spus-o, pare-mi-se, numai semănături avem 
mai mult de douăzeci de hectare, iar toate luate lao- 
laltă, cam şaizeci de hectare de suflet! E o deosebire, 
nu? Acu socoate şi dumneata ce o să se întîmple dacă 
cele două brigăzi de noi-veniţi ară încă șase mii de 
hectare, aşa cum e fixat! O să avem atunci patruzeci 
de hectare de semănătură de cap de om! Pricepi ? Cum: 
să răzbim atunci cu secerișul ? Și ce ne facem cu vitele > 
Pînă acum rătăceau prin stepă, ca sălbaticele, îşi căutau 
hrana singure... Ce-o să fie cînd o să arăm toate păşu- 
nile şi nu le-or mai rămîne decît terenurile saline ? 
Există o singură soluție: să le adunăm pe toate în: 
staul ! Să introducem conveierul verde, să cosim finut 
şi să-l cărăm din cîmp la ferme, să îngtijim de porumb, 
să încărcăm silozul... Ce să mai vorbim, toate bune şi 
frumoase, rentabile, nimic de zis, dar de unde oameni? 
Și de unde mecanizare? Da, mi s-a urit, tare mi s-a 
maj urit! Ba, mi s-a făcut chiar lehamite de stat în 
apărare | Mie îmi place să merg la atac, că așa sint 
obişnuit. Dar de unde forțe? Voi nu ştiţi decit una șt 
bună : înaintați ! Pentru asta aţi venit. Dar eu ştiu 
alta : ca să înaintăm într-adevăr serios, avem nevoie de 
întăriri bune, de nădejde |! 

Fruntea lui Leonid se îmbrobonă deodată de sudoare. 

— Par noi, noi, de ce nu sîntem noi de nădejde? în- 
trebă el posomorit şi supărăcios. 
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În general, în toate! 

— Cum adică, în general, în toate? 

— Inti şi-ntii, n-aveţi experienţa vieţii la ţară ! 

O dobindim noi! În al doilea rînd? 

În al doilea rind, nu sînteţi învățați cu traiul nostra. 

— O să ne învăţăm! = 

— Nu-mi vine a crede, tare nu-mi vine a credet 
spuse Kuprian Zaharovici. Cine s-a născut şi a crescut: 
la oraș, ăluia nu-i prieşte să trăiască la țară. Satu-i sat, 
şi viaţa de aici e de un soi aparte, aici în toate trebuie 
să ai o obişnuință anume. Uite, noi n-avem nici măcar 
electrică pînă acum ! Mă mir la ce i-au mai trimis pe 
tinerii ăştia de la oraș la noi! Băieţii au învăţat, s-ane 
specializat, au lucrat în uzine, au adunat o oarecare: 
experienţă... Parcă asta îl costă puţini bani pe stat? 
Atunci, de ce băieţii ăştia să-şi schimbe calificarea şi 
să se deprindă în silă cu viața de la ţară ? Trebuiau să 
vină în Siberia, trebuiau neapărat, să vină, dar pe şan- 
tiere, la uzinele noi! Acolo-i locul lor! Că noi avem 
nevoie de oameni de la ţară. Parcă în regiunile apusene 
Sînt puţini ţărani tineri care ar veni cu dragă inimă 
aici ? Îmi pun capul că sînt câtă frunză şi iarbă ! Înre- 
leg, fireşte, toate s-au făcut în grabă... Numai că de- 
geaba au fost puși pe drumuri atiţia orășeni | 

~ Şi în al treilea rind? întrebă Leonid. 

— În al treilea rînd, chiar aşa cum sînteţi, oameni pe 
care nu te poți bizui, tot sînteţi prea puţini ! îi răspunse: 
Kuprian Zaharovici netulburar. Trebuie să dau patru 
oameni pentru brigada lui Gromov, iar pentru brigada 
dumitale, şi mai mulţi... Spune-mi acum rogu-te, de 
unde să-i iau ? 

— Kuprian Zaharovici, spuse Hmelko, care în tot 
timpul acela ascultase serioasă și tăcută povestirea pre- 
şedintelui de colhoz. Mi s-a spus ieri la Zalesiha că 
pînă la stringerea recoltei vin coloniști ! în Lebeajie. 


1 Colonişti — persoane strămutate (n. ed.). 
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— Cine ţi-a spus? întrebă neîncrezător Severeanov, 

— Krasniuk. 

— Şi cîte familii > 

— Cică vreo douăzeci... 

- Ei, așa se mai schimbă socoteala, se îavioră Ku- 
ptian Zaharovici. AĂştia-s de nădejde ! De mult ar fi 
trebuit să vină | Numai că ei vin ca melcul, -cînd noi 
avem nevoie de muncitori acum, că peste o săptămînă 
incepe aratul ! 

— Asta înseamnă că n-o să putem începe? întrebă 
Leonid cu totul întunecat, privindu-l pe sub sprincene. 
“Colhoznici sînt puţini, noi nu sîntem de nădejde, colo- 
miştii n-au venit încă... Înseamnă că eşti împotriva in- 
trări noastre pe pămiaturile înţelenite ! 

— Degeaba te-nfierbinţi ! Domoleşte-te | îl sfătui Ku- 
prian Zaharovici fără supărare. Ţi-am spus doar că sint 
cu tot sufletul pentru desțelenire, că mi-e şi lehamite să 
mă mai uit la întinderile astea! Nu mi se năzar în 
faţa ochilor decît buruieni ! Mie nu-mi place năgara că 
m-are nimic frumos | Crește pe la noi un soi de năgară... 
Are săminţă ascuțită ca acul și tare rea... Se infige în 
pielea oii și începe să se îngroape ca în pămînt! Ştii, 
nu se lasă, se viră într-una! Dacă îi intră în plămini, 
s-a zis cu oaia! Aşa-s năgarele ! Ei, o mare de griu, 
ar fi cu totul altceva. Vezi, însă, dumneata că noi bucu- 
roşi ne-am duce în rai, da nu ne lasă păcatele! 

Din toate minunatele simțăminte pe care i le trezise 
stepa în suflet, cînd o învăluise pentru prima dată cu 
privirea, nu rămăsese decit amarul, ca o şuviță acră de 
fum pe deasupra unei grămăjoare de cenușă de tizic. 
După o clipă de tăcere grea, Leonid îşi ridică încet 
spre Kuprian Zaharovici privirea pierdută, încețoşată şi, 
descleștindu-şi cu greu dinţii, oftă : 

— Mi-ai deschis ochii... 

— Află dară, că e mai bine să intri în stepa asta cu 
„ochii deschişi, spuse Kuprian Zaharovici. Fi, ce zici, 
ponnim mai departe ? 
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V 


Caii înaintau prin pîrloaga plină de buruieni. Fusese 
secetă, dar bălăriile pline de sevă se prinseseră temeinic 
pe arătura părăsită cu vreo trei ani în urmă. Din ză- 
pada afundată, înnegrită și pîngărită de frumze și flori 
putrede, se ițeau lujerele butucănoase şi ramurile răş- 
Chirate de ustmroiţa, cu păstăi ţepoase, sau păstăile cu 
negi ale hreniţei, ale susaiului şi ale pălămizii, care nu 
izbutiseră încă să-și semene îmbelşugatul rod de semințe 
moţate. Trecură apoi prin zănoage mari cu rapiţă săl- 
batică, străbătură desişuri de cînepă sălbatică culcată la 
pămînt, zdrențuită, şi de pelin vineţru. Într-adevăr, bu- 
ruienile porniseră la atac asupra ogoarelor pe care se 
va semăna griul, aidoma unor hoarde duşmane fără 
număr. 

— Cind s-o usca, vor trebui arse, spuse Hmelko. 

— Da, numai cu focul le mai răzbim, fu de acord şi 
Kuprian Zaharovici. 

Şi cailor, şi oamenilor le fu mai uşor să înainteze cînd 
ajunseră pe pirloagele cu pămînt moale, unde, în urma 
cetelor de ierburi sălbatice pornite la un atac pe viață 
și pe moarte, veneau ierburile furajere, mai mici în 
lujer — sulfina albă, pir mărunt, sparceta — şi unde pirul, 
înzestrat parcă au zece vieți şi cu putere de uriaș, creș- 
tea des, pătrunzind şi cucerind tot ce era pămînt ro- 
ditor. Cea mai mare parte a acestor locuri fusese păscute 
şi bătătorite de vite. Doar ici, colo deasupra valului 
subţire de zăpadă afinată în care piciorul calului nu se 
afunda decît pînă la chişiţă, atirnau, uscate pe firicele 
de iarbă subţiri, cu capul lăsat în jos, spiculețe, moţuri 
Şi panicule... 

— Ce-a mai năpădit pirul pe-aici ! spuse Hmelko cînd 
ajunseră acolo. 

- Daa...! constată şi Kuprian Zabarovici. 

— Aici e de luptat, nu glumă! 

— E de lucru pînă-n toamnă! 


19 — Stepa vulturilor — e. 327 177 


Treptat-treptat, stepa se făcea tot mai netedă și mai 
uniformă. Pe măsură ce înaintau, piereau fără urmă sem- 
mele vechii arături. Nu mai rămăsese decit amintirea 
unor brazde și a haturilor, semne gospodărești la granița 
cîmpurilor în care nu răzbeau decît buruienile cele mai 
puternice. Urmau pirloage tari, în care plugul nu mai 
muşcase de um sfert de veac, iar după aceca pămintu- 
rile virgine, din care se iţea, arar, păiușul, ca labele de 
bursuc... şi moțurile subțiri, ușoare și mătăsoase de colilie. 

— Jat-o! rosti încet Kuprian Zaharovici, oprindu-și 
calul şi arătînd cu palma spre apus. Şi adăugă : S-o tot 
ari toată, pînă la Intîş! 

— Frumoasă e! spuse Hmelko. Păcat că tot mai sînt 
pete de sărături | 

— Unde le vezi? 

— Uite, acolo, o adincitură ! şi fata arătă cu codirișca 
în depăntare, unde, deasupra apei, se zăreau citeva tufi- 
şuri verzui. Sint toate de limba peştelui ! Asta înseamnă 
că locul e sărat... 

— Buni ochi mai ai! 

Leonid, care îşi croise drum ceva mai alături, prinse 
din zbor dialogul dintre fată şi președinte și se miră că 
Hmelko putea discuta cu Kuprian Zaharovici cu atita 
competenţă. „E adevărat, are ochi buni, constată el pe 
neaşteptate în gind, fiind de acord cu oarecare plăcere 
cu ceea ce spusese Severeanov. „Drăcuşor cu ochi de 
azur... Dar, fără să dea vreo importanță faptului că-și 
amintea pentru prima dată, cu plăcere de ea, se reîntoarse 
în grabă la preocupările lui şi, cufundat în gînduri, călăi. 
cităva vreme cu dinţii încleştaţi și, pe faţă, cu o expre- 
sie voluntară şi disperată în același timp. „Nu face ni- 
mic ! Nu face nimic |“ îşi tot repeta el, cercetiad dim 
cînd în cînd stepa cu o privire pătrunzătoare şi îndrăz- 
neaţă. „O să-i ţinem piept |“ Cine ştie de ce, deodată, 
iși aduse aminte, și extrem de viu, de sentimentul pe 
care-l avusese cînd o lăsase pe maică-sa și fugise ou 
tanchiştii pe front, în iadul de foc care clocotea sus, în 
cer, la soare-apune de colina de pe care satul lui fusese 
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ras de pe faţa pămiatului. Era ciudat, însă : simţămîntul 
acela nedesluşit şi aproape uitat, care îi luminase ca un 
fulger copilăria, îl cucerea din nou ! 

— A, uite] şi pe dumnealui ! răsună vocea lui Kuprian 
Zaharovici. Jată-l şi pe stăpânul stepei în persoană | 

Leonid se întoarse spre el şi, deodată, zări în depăr- 
tare un lup. Întors pe jumătate spre ei, stătea pe o 
bucată de pămînt de pe care se luase zăpada şi care se 
şi acoperise cu năpgară. Ținea capul cu fruntea-i lată în 
sus şi privea, cu urechile ciulite, la oamenii care apă- 
ruseră pe neaşteptate în stepa lui. 

— Umblă singur, mai spuse Kuprian Zaharovici. Lu- 
poaica lui a fătat... 


VI 


Crîngul Tepurelui, unde aveau de gind să caute loc de 
tabără pentru brigada lui Leonid Bagreanov, se desluşea 
bine acum în zare, cînd la vreo doi kilometri în dreapta 
călăreţii văzură o tunmă de oi. lar ceva mai încolo, pe 
fundalul zăpezii, întrezăriră o cumpănă de fintină şi stîna, 
cu clădiri joase și acoperișuri sparte. Printre oi mergea 
un om călare pe un cal pag şi două femei se mişca 
incolo şi încoace, aplecîndu-se din cînd în cînd pentru 
cine ştie ce treabă, 

— Trecem pe la ei ? propuse Kuprian Zaharovici. 

— E turma voastră ? 

— A noastră, Trebuie s-o vizităm. 

Ajunseră repede. Îi intîmpină, călare, ciobanul Beisen. 
Se așezase omul cu ani și ani în urmă în stepa Lebea- 
jici, în vecinătatea prietenului său Imanbai, care păştea 
o herghelie de cai la miazănoapte de crîngul Iepurelui. 
Beisen era bătrîn, dar se ţinea încă drept în șa. Purta 
pe capul mic, ca de uliu, o căciulă înaltă și puguiată, îm- 
podobită cu o blană de vulpe roşie, roasă pe jumătate. 
De sub blana ce-i acopera fruntea, ba chiar și sptînce- 
nele, ochii lui, împînziţi de vinişoare singerii, tulburi şi 
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lăcrămoşi, păreau a privi cu totală nepăsare lumea. Faţa 
lui Beisen, uscată, înnegrită şi acoperită cu riduri adinci, 
avea o expresie de nepăsare supusă. Cînd și cînd o 
însuflețea un zîmbet vinovat, abia schiţat. Era îmbrăcat 
într-o şubă murdară, jerpelită şi scorojită, avea pantalo- 
nii vătuiţi, pătaţi cu grăsime şi cizme vechi din piele de 
vițică, trase peste nişte ciorapi de pislă. Călărea un 
căluţ pag, trist, ce părea numai petece și căruia îi atirna 
buza bătrineşte în jos. Ai fi zis că numai printr-o minu- 
ne calul, nu numai că se ţinea pe picioare, dar mai putea 
duce și călăreţul în spate. Spinarea i se cocoșase sub șa, 
îi cădeau smocurile de păr, coastele şi oasele noduroase 
îi ieşeau în afară ca nişte cercuri de butoi, iar greabă- 
nul, ros pînă la piele și crestat de bici pînă la singe, 
era acoperit cu A A de mesteacăn. 

—- Bună ziua! le dădu bineţe primul, Beisen, cînd îl 
recunoscu pe Kuprian Zaharovici, şi-şi lăsă firul pe 
oblîncul şeii. Unde mergem, tovarăşe preşedinte ? Vedem 
{telina > 

Kuprian Zaharovici făcu un semn afirmativ dia cap. 

— Auzit noi, auzit ! rosti trist Beisen. 

— Dg’ tu, moşule, de ce te-ai cocoțat pe mirțoaga 
asta ? îl întrebă Kuprian Zaharovici, neprietenos. 

— Ce mirțog? Al meu miîrpog ? 

— De cal vorbesc ! Nu-l vezi că abia stă în picioare? 
E gata-gata să cadă | 

Caluţ slab, recunoscu Beisen, plin de bunăvoință. 
De tot slab. Piele, os! Ovăz nu eşti, paie nu eşti... 
Moare repede caluţ ! 

— Dă-te jos, şi lasă-l să se mai odihnească ! îi propuse 
Kupriaa Zaharovici. 

— Se poate, se poate! fu îndată de acord Beisen şi, 
coborind de pe cal, lăsă căpăstrul pe obliîncul şeii, se 
apropie de preşedintele colhozului, şi-i vîri în miini palma 
lui uscată şi bătătorită. Bună ziu ! 

Descălecă şi Kuprian Zaharovici. 

— De cind scoţi turma ? 
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— De ieri am scos, răspunse Beisen şi oftă, aruncind 
o privire spre oi. Murit mieluşei ! 

— Mulţi ? 

— Vai, mulți murit |! Uită-te şi tul! 

În iarna aceea, în colhozunile din stepa Altaiului nu- 
trețul sărăcăcios se terminase repede și dăduse moartea 
în vite. Toate forţele fuseseră mobilizate pentru salvarea 
lor. Colhoznicii desfăcuseră acoperișurile de paie, scoto- 
ciseră prin lunci şi arii, căutaseră pe sub zăpadă stogu- 
rile mici, uitate, de paie şi fin, aduseseră din păduri la 
ferme plopiş mărunt şi crengi de pin, tăiaseră prin bălți 
ierburile de pe mușuroaie... Sute de tractoare căraseră 
din gări spre colhozuri șroturile de bumbac primite din 
Turcmenia, cu care se dregeau la ferme tocătura de paie 
şi terciul rar al vitelor. Sute de tractoare tiriseră prin 
stepă pluguri de zăpadă uriașe, răscolind zăpada pînă la 
glie, iar vitele, numai piele și os, îşi tirau picioarele slă- 
bănoage în urma lor, culegînd firișoarele răzlețe de 
iarbă uscată... “Parcă fusese un făcut. În anul acela, pri- 
măvara venise mai tirziu ca niciodată şi vitele au tre- 
buit ţinute la ferme o lună mai mult ; cum se iviseră de 
sub covorul de nea primele petece de pămint, fuseseră 
scoase pretutindeni cirezi mari de vaci costelive şi încete 
şi turme de oi slabe ce cădeau la fiecare pas, şi care 
aveau miei mici. Dar ce hrană puteau oare găsi vitele 
în stepa arsă de soarele necruţător ? 

Turma lui Beisen fusese vestită cindva pentru rezis- 
tenţa, prolificitatea şi rentabilitatea ei. Acum, însă, nu te 
puteai uita la ea fără amărăciune. Oile de merinos din 
Altai, cu lina deasă, murdară şi încîlcită, abia se miş- 
cau. Mergeau încet, cu capul în jos, cel mai adesea stă- 
teau locului, adulmecînd lujercle uscate şi aspre ale ier- 
burilor de stepă, pe care zăpada nu le culcase, dar nici 
nu se atingeau de ele, sau dacă se atingeau, culegeau fi- 
ticelele de iarbă, abia mișcindu-şi buzele, care nu le mai 
ascultau. Foarte adesea, cădeau în genunchi şi tămineau 
multă vreme aşa, ca de rugăciune. Altele, multe, zăceau 
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liniștite și în diferite poziţii, pe pămintul dezgheţat dar 
rece al ţelinei, iar fata şi nora lui Beisen nu făceau alt- 
ceva decit să meargă de colo pînă colo printre oi, pe 
cele culcate să le apuce de lină, să le ridice și să le si- 
lească să stea în picioare. Dar poţi oare sili să stea în 
picioare pe pămînt o vietate, atunci cînd ea nu mai poate ? 

— Ai mulţi miei? întrebă Kuprian Zaharovici. 

— Mulți, mulţi ! Toţi murit | 

Descălecase și Bagreanov. Fără o vorbă, îi întinsese că- 
pästrul Galinei, iar el, apropiindu-se de cioban, îl salută 
din cap, şi-i dădu mina. 

— Buna ziu |! zise Beisen repede. Moscova venit ? Vai, 
vai, departe mers ! 

Leonid se uită ja turmă, oftă. La fel ca şi ceilalți noi- 
veniţi, aflase şi el din prima zi a sosirii în Altai în ce 
Situaţie grea se aflau vitele de aici. Vizitase într-o zi 
fermele din Zalesiba şi constatase urmările lipsei de nu- 
treţ. Abia acum vedea însă limpede ce nenorocire lovise 
colhozul. 

— Te doare inima să priveşti, spuse el cu tristețe. 

La cîțiva pași de ei o oaie mare se culcase pe o parte 
și mișca spasmodic din picioare. Iar în fața ei tremura 
un mielușel cre. Sufletul de ţăran al lui Leonid tresări 
de durere. Se apropie de oaie, i se uită repede în ochii 
meci și sticloşi, se lăsă pe vine lingă miel, îi pipăi cu 
grijă blănița udă, apoi îl luă brusc în braţe, ca pe un 
copil ascultător. 

— Ce-o să se întimple cu el? îl întrebă pe cioban. 

In clipa aceea, multe, foarte multe, o mirară pe Galina 
Hmelko : şi faptul că Leonid, fără scîrbă, ţinea cu duioşie 
în braţe mielul murdar şi ud, şi glasul lui şi privirea lui... 

— Murit mieluţ! răspunse Beisen, strimbindu-şi faţa 
înlăcrimată. 

— Oare nu se mai poate face nimic? : 

— Ce poţi faci? Nimic faci! ` 

Leonid lăsă cu grijă mielul pe pămînt. 

— Tubeşti mieluţ ? îl întrebă Beisen, 

— Da, răspunse Leonid. 


182 


— Dacă iubeşti, spune, cum să trăiască mieluţ asta? 

— Nu te prea înţeleg... 

— Trei ani iarba prost crescut aici la locul nostru, 
spuse Beisen, arătind stepa cu mîna. Uite şi tu, gol pa- 
mint ! Mieluţ trebuie mincare, ce mincare ? În toate păr- 
gile noi-veniţi ară telina, mieluţ unde plimbare ? Mieluţ 
se mori de tot? 

Fără să vrea Leonid se uită la Galina. 

— Nu-i nimic, moşule, nu-i nimic ! spuse repede Hmel- 
ko, adresîndu-se ciobanului. Uite ce de stepă e aici, n-o 
cuprinzi cu ochii! O să semănăm şi grîu, dar o să ră- 
mină loc şi pentru vite... 

— Unde loc? se înflăcără uşor Beisen. În toate păr- 
tile telina ari, ce loc? Vai, agronom, agronom ! Rămas 
numai pămînt sarat | Ce iarba creşti la pămînt sarat, 
ştu ? Mieluţ trebuie iarba dulce. Păiuș. Mieluţ trebuie 
plimbare. Mult plimbare. Unde merge mieluţ plimbare ? 

— Dacă n-o să fie loc aici, o să se ducă în munţi, îi 
răspunse Galina. 

— Ce munţi? întrebă cu vocea stinsă, după o pauză, 
Beisen uluit. Altai — munți ? 

- Ei da, în munții Akai. 

— Vai, nenorocire, vai, nenorocire | începu să ofteze şi 
să se vaite Beisen, plesnindu-și de mai multe ori palmele 
aspre de poalele scurtei îmblănăte şi sconojite. Gindul la 
munţi îl speriase pe bătrin, nu glumă ! 

— Ajunge cu văicărelile, moşule ! spuse Kuprian Zaha- 
rovici, întorcîndu-se după ce umblase cîteva minute prin 
turmă. Du-ne la dumneata acasă | 

Invăluindu-i pe Galina și pe Leonid cu o privire ne- 
liniştită, Beisen îşi fluieră calul şi se îndreptă spre stină. 
În urma lui, pagul abia se umni, tirindu-și cu greu picioa- 
rele lăţoase şi noduroase. 

În casa de chirpici, joasă şi întunecoasă a lui Beisen 
ardea focul într-un godin. Nevasta ciobanului era bolnavă 
şi zăcea pe o laviţă, acoperită cu niște zdrențe de sub 
care ofta din cînd în cînd. Trîntiţi pe sub laviţe, pe 
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lîngă ușă, în mijlocul izbei sau pe podeaua acoperită cu 
paie putrede şi mucede, stăteau mieii uzi, cu buricurile în- 
sîngerate. Ciţiva muriseră. În izbă era un vălmăşag de 
mirosuri grele, ameţitoare şi stătute de putrepai, sînge, 
sudoare, lină de oaie, piele tăbăcită şi dohot. 

Cind Leonid trecu pragul, maimai să-l doboare aerul 
închis și duhoarea. Cum intră se şi lăsă acolo, lingă ușă, 
pe o băncuţă joasă şi, scoțindu-şi căciula, se apucă să-şi 
şteargă faţa ce i se acoperise într-o clipă cu sudoare. 
Simţea în tot trupul oboseala aceea ciudată pe care cu 
atîta greu şi-o înfrînsese la răsăritul soarelui. 

La masa așezată într-un colț al izbei începuseră iar să 
vorbească depre păşuni. 

- O să-ți paști turma aici toată luna mai, îi spunea 
Kuprian Zaharovici bătrnului cioban. Păşunile tale au 
să fie arate abia în vară, după ce stringem finul. 

— Jar vara unde mergem ? întrebă Bersen. 

La lacul Baklanie. 
Jarba prost acolo ! Prost ! 

— O fi, dar prietenul tău Imanbai trebuie să plece 
chiar de pe acum, continuă Kuprian Zabarovici. În pä- 
şunile lui intră plugul | 

- Si, Imanbai unde duce? 

— Se duce şi el la Baklanie. 

— Unde găseşti acolo loc pentru toţi lume ? 

— O să se găsească într-un fel... 

— Murit mieluţ ! încheie convins Beisen, amărît cu totul 
Cum să trăieşti? Cum să trăieşti? 

— Fără ţelină, vrei să zici? îl întrebă Galina. 

— Da, da, fără elină | 

— O să trăiţi mai bine decit cu ţelină! îi răspunse 
fata. 

— Of, tu, agronom, agronom | 

- Uite, aveți acum ţelină cîtă vreţi, dar vitele vă 
mor, continuă Galina. Nu e vorba numai de secetă. Voi 
şi înainte rămîneaţi de multe ori fără fin. Ce vă da ţe- 
lina asta a voastră ? Cel mult două care de hectar, nu-i 
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aşa ? Asta e... lar eu mă zbat acum să fac rost de se- 
minţe. Atunci să vezi ce iarbă o să fie ! Cind o să semăr 
sute de hectare cu dughie, sau cu mei african, cu iarbă 
de Sudan sau muștar, am să strîng mai mult fîn decit 
stringeți voi de pe trei mii de hectare de elină ! Şi atunci 
n-o să mai oftaţi după telina voastră ! Vara, pentru ra- 
tiile suplimentare de nutreţ, o să avem secară verde, pe- 
peni furajeri şi dovleci ! lama -— floarea-soarelui însi- 
lozată. Numai după ce o să arăm ţelina, au să răsufle vi- 
tele voastre ! Ajunge cât au clănțănit din dinți prin stepă î 

— Ai uitat de oameni, îi atrase atenția Kuprian Za- 
harovici. 

— O să avem şi oameni ! 

— Şi de mecanizare. 

— O să avem de toate | 

Bătrînul Beisen îşi aduse aminte că trebuie să pună 
de ceai pentru oaspeţi şi se îndreptă spre sobă, dar dădu 
cu ochii de Bagreanov, şi exclamă : 

- Ce estem brigadier ? Bolnav puţin ? 

Cu umărul proptit de perete, cu capul lăsat şi cu mina 
tremurîndă pe zăbalele frîului ce atîrna alături de el, aşa 
şedea Leonid Bagreanov... 


Seara, surul cu coamă lungă al Galinei Hmelko trăgea 
din stepă o sanie ţărănească, în care zăcea, pe nişte paie 
putrede şi mucegăite, mirosind a şoareci, acoperit cu o 
bucată mare şi veche de pislă țărănească, Leonid Bagrea- 
nov. În urmă, legat de căpăstru, mergea Sokolik cu şaua 
goală. 

Fata venea pe lingă sanie, ţinind hăţurile în mîini. 
Îi era greu şi frig cu cizmele prin zăpada îmbibată cu 
apă şi uneori, ca să-şi mai cnuțe puterile, se agăța de par- 
tea dinainte a săniei, întorcînd îngrijorată capul spre Ba- 
gteanov şi spunindu-i cu asprime : 

— Stai culcat, stai culcat... 

Apele umflate ale stepei, ascunse pînă atunci sub zăpada 
afînată, apărură într-o singură zi în toate adinciturile și 
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sazurile. Spre seară, vremea se mai răci, dar nu se lăsă 
ger şi nici nu se arătam semne că s-ar lăsa peste noapte : 
primăvara punea stăpinire deplină asupra pămîntului. Se 
întuneca repede. Valul zgomotos al păsărilor călătoare 
se auzea din înaltul mohorit al cerului, aşa cum se auzise 
şi peste zi. Vuia tot întunericul din jur de măcăitul ră- 
sunător şi plin de chemări al rațelor şi de plescăitul apei. 
Ca smintiţi, nagiţii zburau deasupra drumului, ţipind. 


Capitolul al patrulea 


Deşi spre răsărit de Irtîș, în stepa Kulundă, după citeva 
zile însotite se lăsase din nou o vreme rece şi mohorită, 
nimic nu mai putea opri alaiul victorios al primăverii. 
Zăpezile o luaseră la goană de pe toate ridicăturile și stepa 
era acum ceas de ceas mai împestrițată. Apele, umflate, 
vijelioase, scădeau totuși, ca prin minune, neobișnuit de 
repede. Pămintul nu uitase de secetă şi, temător, sorbea 
lacom umezeala. Acolo unde pînă mai ieri lucise oglinda 
unei ape, întinse să tot ajungă cîrdurilor de rațe călă- 
toare, nu mai scânteia azi decit o biată băltoacă din care 
se ițeau spinii roşcați ; aici, unde fusese o băltoacă, nu 
mai rămăsese decît un ochi de apă pe care o treceau 
găinuşele de baltă prin vad. În schimb, apele albastre ale 
primăverii se adunau nemaivăzut de adinci deasupra ghe- 
ii ce acoperea încă marile bazine din stepă umplind de 
bucurie inimile oamenilor de prin partea locului. Ştia ei 
bine că, de ce se umpleau mai mult, vor avea și ei parte 
peste vară de o viață nouă. 

În zilele acelea reci, cu vint, sute de pis formate 
din tinerii sosiți în Altai intrară pe întinsa stepă Kulundă. 
Pămînturile pustii pînă atunci vuiră de zgomotul a mii 
“de tractoare, taberele brigadierilor răsăriră ca ciupercile 
şi la hotarul cringurilor de mesteceni, și pe malul cu ape 
dulci deasupra cărora se roteau cîrduri de păsări, și pe 
lîngă riuleţele şerpuitoare cu zile numărate, puţine, doar 
pînă în miezul verii. Dar cele mai multe ieşiră ca din 
pămînt, acolo, în largul stepei necuprinse, unde nici pa- 
sărea nu avea unde-și feri capul de soare, şi, deasupra 
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pămîntului, se așternură unduit, aduse de vînt din toate 
părţile, fumuleţe alburii, îmbietoare, prietenoase... 

După ce stătu o zi şi o noapte la Lebeajie unde-l lăsă 
pe Leonid Bagreanov bolnav, brigada lui ieşi şi ea în stepă. 
Tractoarele cărau după ele remorca şi săniile greu încăr- 
cate ba pe zăpadă, ba pe pămîntul spălat de nea, iar ta- 
băra fu aşezată la hotarul dinspre soare-răsare al crîn- 
gului Iepurelui. Greu ai fi aflat loc mai bun de staționare 
în toată stepa înconjurătoare : crîngul era o pavăză bună 
împotriva vînturilor şi a furtunilor de nisip, care se stir- 
neau de cealaltă parte a Irtișului și aveau alături o groapă 
adincă, plină cu apă provenită din topirea zăpezilor. 


Sokolik, focos, voinic, abia deprins cu hamul, trăgea ner- 
vos și smucit căruţa pe cărarea abia deslușită ce mergea 
şerpuită, croită cine știe cînd şi de cinc, ca atitea altele: 
în stepă. Î mîna Tonia Rodiceva, care, de curind numită 
ajutoare de bucătăreasă, ducea în crinpul Tepurelui un sac 
cu pîine şi provizii pentru brigada lui Bagreanov. Venise 
amiaza, dar razele soarelui nu prea încălzeau. Bătea o pală 
ascuțită de vint asupra pămîntului umed și, deşi era 
încă frig şi totul în jur neîmbietor, ţiştarii, treziți din 
somnul lung de peste iamă, se înşiraseră ca soldaţii pe: 
movilele de pe lingă vizuini, se scăldau în lumină și în 
libertate şi priveau stepa cu o curiozitate neobișnmită. 

Ajuns la malul unei mici ripe, Sokolik, înspumat nu atit 
de oboseală, cît de neastimpăr, îşi ciuli deodată urechile 
şi o luă pieziș, pieziş înfundînd căruţa prin tufişurile de 
tavalgă. Tonia ridică capul, întinse hăţurile, și, deodată, 
obrajii i se împurpurară. Căci acolo, în ripă, la zece pași 
de cărare, se ridica de jos Vanka Sobol... Ferindu-și pi- 
cioarele de ramurile ţepoase de tavalgsă, Tonia întoarse 
calul spre cărare şi strigă, tulburată : 

— Strigoi de baltă ! Mi-ai speriat calul ! Pr-r-r ! 

Vanka Sobol, ţinîndu-şi obosit arma cu două ţevi, ieşi 
tăcut pe cărare. Avea pe el un pieptar vechi, kaki, şi 
tot ce-i trebuia omului pentru vinătoare ; iar în jurul cen- 
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turi legate cu niște cureluşe, cîteva rațe şi răţoi cu pene 
frumoase și strălucitoare... Pe chipul negricios al tinărului 
se citea oboseala, o oboseală nemărginită, iar de sub că- 
<iula veche, cu urechi, și cu o garnitură de blană de ve- 
veriță, îi lunecase pe fruntea asudată o şuviţă de păr 
negru. Se apropie de căruța 'Toniei, îşi dădu cu mîna părul 
la o parte de pe frunte, trase adinc aer în piept şi în- 
trebă, întunecat : 

— Nu mă iei și pe mine? 

Tonia oftă şi ea, tristă, dar în ochii ei mari şi limpezi 
sclipi deodată o lucire de şiretenie. 

— Știu şi eu? 

— Dacă nu ştii, cine să ştie ? se bosumflă Vanka. Poate 
să întreb armăsarul 2... 

— De ce nu, întreabă, că el te duce, mu eul! 

— Măi fată, hăi, tu ai ghimpi în loc de limbă! 

Îşi puse arma în căruță. Tonia, ferindu-se încetişor mai 
în faţă, ca să-i facă şi lui loc alături, spuse, muşcîndu-şi 
şăgalnic buzele : 

— De urcat, te urci, da’ de plătit, cu ce ai să plătești ? 

— Rea te-ai mai făcut | Mătrăgună, nu alta! 

Sokolik trase brusc de hățuri. Lăsîndu-se obosit în că- 
ruță, Vanka încercă să-i explice de ce e supărat şi îi 
spuse împăciuitor : 

— Am umblat departe... Am fost tocmai la Gorki. 

— Ia te uită la el pînă unde s-a cărat ! Parcă n-ar avea 
Lebedinoe lingă el... se miră Tonia. 

— Pe Gorki e o barcă... 

— Ei şi ce, fără barcă, n-ai fi împuşcat tot atitea ? 

— Ce ştii tu ce-i patima... 

“Tăcură un timp. 

În cele cîteva zile de cînd se întorsese în Lebeajie, 
erau pentru prima oară într-adevăr singuri. Vanka era un 
flăcău încăpăținat şi ţinea încă supărarea că Tonia nu 
venise duminică la club. Şi-apoi, fata se tot ferea din calea 
lui, aşa că, vrind-nevrind, trebui omul să-şi strunească 
inima şi să încerce, răbdător, să-i cîştige iertarea. Se ni- 
merise acum un prilej cum rar se nimereşte în viaţă, de a 
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sta de vorbă deschis cu fata şi a o face să uite jignirea. 
Dar cît de greu, o, cit de greu era să vorbească cu ca 
între patru ochi ! 

— Ai mai crescut În anii ăştia... rosti el în sfirșit, tul- 
burat. 

— Am mai crescut şi mi-a venit mintea la cap, îi răs- 
punse Tonia, răutăcioasă. 

Neliniștit, Vanka îi aruncă o privire furișă. Tonia 
strunea calul şi se ferea de el. Se uita ţintă la stepă, de 
parcă din toată lumea asta nu aveau preţ pentm ea decit 
cocostircii argintii, cu pete negre, care rătăceau, colo, hăt, 
departe pe coama zvintată. Pe la tîmple şi pe ceafă, vin- 
tul îi flutura cele citeva şuviţe de păr blond-închis care 
îi ieşiseră de sub năframă şi care miroseau a cetină. Ceł 
puţin așa i se părea lui Vanka. Nările nasului ei drept, 
puţin în vînt îi trepidau, parcă, de căldură. Obrajii pli- 
nuţi și arşi de soare, însemnați arar cu pistrui drăgălași, 
i se acopetiseră cu o rumeneală umedă. 

Sobol adăugă foarte serios, cu ochii lucitori și plini de 
suferință : 

— Cind te-am zărit mai adineauri, tot sufletul mi s-a 
strîns | 

Mirată de tonul glasului său, Tonia se întoarse într-o 
clipă și întrebă : 

— Acum însă ţi-a trecut, nu ? 

— Riîzi ? şopti Sobol, îndurerat. 

— Nu ! Spune mai departe, spune... 

— Nu pot... Nu-mi vin cuvintele, oftă Sobol, trist. 

Tonia fu de data asta însă neobişnuit de crudă. 

— Nu poţi ? repetă ea. Tu, căruia îi merge gura ca me- 
lița ? Sau nu ţi-o fi bine! Nu te-ai îmbolnăvit cumva 2 

— Îţi baţi joc de mine ? strigă deodată Sobol. 

Tonia tăcu uimită, iar Vanka, blestemîndu-se că-şi ie- 
sise din fire, încercă iar să se apere într-un fel şi șopti 
încordat : 

— Mi-ai acoperit tot soarele ! 

O bucată de vreme aşteptă ruşinat şi în van răspunsul. 
Cind simţi că i se sfîşie pieptul de durere, exclamă : 
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— Ştiu ! Vorbeşti cu ăla... cu Zarniţin ! 

— Nu ştii nimc | i-o tăie Tonia. 

— V-am văzut cu ochii mei... Ţi-a şi sucit capul şme- 
cherul ăsta de la oraş ! 

Drept răspuns, Tonia se mulțumi să plesnească doar 
hățurile calului. 

Sicîit, Vanka Sobol se scotoci în buzunarul pieptarului: 
de unde scoase un pachet boţit de ţigări şi o cutie de chi- 
brituri. În clipa următoare o prinse pe Tonia de cot, 
strigind : 

— Opreşte ! Am scăpat chibriturile ! 

- Oof, stîngaciule ! strigă Tonia. Dă fuga după ele ! 

Sobol sări din căruță şi pînă să oprească Tonia calul 
înfierbintat, se pomeni la vreo sută de paşi în urmă. Luž 
chibriturile de jos, măsură din ochi locul ce-l despărţea de 
căruță şi dădu cu tristeţe din cap: 

— Stai! Aşteaptă-mă ! 

Îşi adună toate puterile și făcu vreo zece paşi mari, 
săltaţi, Își dădu însă seama că nu va putea niciodată ajun- 
ge căruţa și scoţindu-şi căciula, o flutură prin aer ; apoi 
porni greoi, ca un om obosit. 

Tonia se întoarse brusc spre el şi-l privea cu ochii ei 
căprui şi ștrengăreşti, în care luceau picuri de aur. Ce 
obosit şi caraghios părea acum tiranul ei. 'Toniei i se făcu 
chiar milă de el. 

— Hai, hai ! îl îmbie ea, şăgalnică. 

- Tonia, așteaptă-mă | o rugă Sobol, strigînd aproape. 

Se opri lingă căruţă, își şterse fruntea asudată cu că- 
ciula şi cînd zimbi, vinovat, îi luciră dinţii. 

— Mi-am tocit picioarele... 

Vru. să urce, dar Tonia, chiuind, trase hăţurile, iar So- 
bol luat pe neaşteptate, se dădu înapoi și ridică mîinile. 

— Tonka, stai! strigă el. Nu te prosti! 

— sjunge-mă | 

Atit auzi o dată cu huruitul căruței. 

„S-a zăpăcit fata asta de tot“ își zise Vanka, şi se opri. 
Îi tremurau nările care păliseră. 
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Tonia crezuse că va izbuti foarte repede să-l oprească 
pe Sokolik, dar calul, sălbatic și voinic, prinsese zăbalele 
în dinţi ca într-un cleşte şi alerga înfocat prin stepă. Goni 
aşa vreo cinci sute de metri, cînd se opri brusc şi cu to- 
tul pe neașteptate, fornăi, şi pe spinarea lui aurie, catife- 
lată se porniră să tremure valuri mărunte. Tonia care se 
încurcase în hamuri, abia avu timp să vadă pe stinga, 
lingă cărare, un vultur iepurar cărămiziu, cu pete albe ce 
se ridica, bătînd greu din aripi, cu ghearele încă neadu- 
mate... În aceeaşi clipă, Sokolik, tremurînd tot, o luă iar 
la galop, mincînd parcă pămîntul, cu coama sbătîndu-i-se 
în vînt. 

„Mă face praf ! își spuse Tonia. Mă omoară !“ 

Îşi înfăşură hăţurile pe miini, şi se propti din răsputeri 
Cu picioarele în partea din faţă a căruţei, lăsîndu-se cît 
mai mult pe spate. Dar calul parcă nu simţi nimic. Alerga 
ca vintul, cu ochii ieşiţi din orbite, alb de spuma pe care 
o împroşca. La cotituri, sălta în aer cînd roata din stinga, 
<înd cea din dreapta din spatele căruței. Nu trecu mult 
şi arma lui Vanka fu zvârlită în drum. Fata, cu faţa de 
un roşu aprins, își muşca buzele şi trăgea cu disperare 
de hăţuri, abia stăpînindu-și geamătul, dar stepa, cu fie- 
care clipă ce trecea, îi alerga tot mai repede în față... 

Îi ieşi în cale o rîpă mică, îngustă, plină cu apă, şi 
Tonia fu udată ca de furtunul pompierilor. În clipa urmă- 
toare armăsarul scosese căruța din apă şi o ducea mai de- 
parte, de data asta fără să mai ţină cărarea. Hurducată 
într-o parte şi în alta, fata ţipa acum de teamă că va că- 
dea și trăgea îngrozită de hățuri, cu faţa şi părul pline de 
noroi... 

Deodată, de parcă ar fi înţeles ceva, Tonia se apucă 
zdravăn cu mîinile de partea din față a căruţei şi începu 
să-l biciuiască ca turbată pe Sokolik cu hăţurile. Enervat, 
armăsarul înspumat porni şi mai furios, zvirlind picioarele 
dinapoi atît de înalt, încât atingea aproape curelele ha- 
mului. Era înfocat, stăpînit de o putere străină, turbată. 
Simţind însă că hăţurile slăbeau, descleștă fără să-și dea 
seama dinţii ce-l dureau, şi scăpă zăbala, iar Tonia, pro- 
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fitind de greșeala lui, trase din nou de hăţuri, așa de tare 
încît i se făcu armăsarului negru înaintea ochilor. Începu 
să sară ca turbat. Nu mai vedea nimic în faţa lui, iar To- 
Dia îi rupea fără întrerupere botul cu zăbala... 

Ajunseră repede în crîngul Iepurelui. Însă aici se în- 
tîmplă ceva neprevăzut : hățul pe care-l ţinea Tonia în 
mina dreaptă plesni ca o coardă şi fata căzu în căruță. 
Înlemnită la gîndul îngrozitor ce o străfulgeră trase cu ul- 
tima rămăşiţă de putere de hăţul din stînga. Calul, nefiind 
încă stăpin pe sine, coti brusc spre crîng. Cind văzu în 
faţa ei zidul trunchiurilor albe ale copacilor, Tonia ţipă 
şi închise ochii. Se auzi un trosnet, roata stinsă sări în- 
tr-o parte, iar căruţa zbură înainte... 


Cind ajunse la tabăra brigăzii, Vanka Sobol îşi atîrnă 
vinatul de un ciot al mesteacănului de lîngă bucătărie, 
îşi şterse faţa înfiarbintată și, copleșit de tăcerea ce domnea 
în jur, se apropie tiptil de cortul întins lingă iaz, unde se 
adunase mai toată brigada. Se opri în prag, nevăzut de cei- 
lalți și își ţinu răsuflarea. Nu-i veni să-şi creadă urechilor, 
cînd auzi din fundul cortului glasul lui Kostea Zarniţin şi 
risul 'Toniei. Dacă Sobol ar fi găsit-o pe Tonia pe moarte, 
inima nu i-ar fi îngheţat mai tare ca în clipele acelea... 

Se simţi vinovat. ca omul care s-a uitat pe furiș la 
ceva oprit, şi se feri, desprinzindu-se ca o umbră, de cort. 
O luă alene spre cring, tirindu-și cu greu picioarele prin 
frunzişul uscat și fiştitor din anii trecuţi. În drum îi ieşiră 
în cale nişte tufișuri de salcîm galben şi nu-şi dădu seama 
că puteau fi ocolite uşor, așa că se viri în hăţişul noduros 
şi ţepos. Nimeri apoi în poieniță, drept într-o băltoacă, 
şi străbătu de-a curmezișul apa ce-i venea pînă la ge- 
nunchi. Niciodată n-a putut Vanka pricepe cum a ajuns 
la hotarul dinspre miazăzi al cringului, unde dădu numai 
din întîmplare peste căruța sfărimată. Istovit complet de 
oboseală şi durere, Sobol căzu în căruță şi se cufundă 
într-un somn adînc. 
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În timpul cinei, membrii brigăzii avură numai cuvinte 
de laudă pentru dibăcia de care Sobol dăduse dovadă de 
vînător. El însă, cu gîndul aiurea, rămase tot timpul tă- 
cut lingă foc. După ce-şi băură ceaiul, băieții mai stătură 
un timp la tăifăsuială. Era cam răcoare, dar nimeni nu 
se retrase sub cort. Rămăseseră toți afară, aşezaţi roată 
în jurul focului. Începeau să le fie dragi serile în stepă, 
vorba dusă cu glas scăzut, parcă mai scăzut din pricina 
umbrei subțiri, a chiotelor și a hohotelor de ris ale fete- 
lor, a armonicii şi a cîntecului... 

Kostea Zarniţin, poznaș ca de obicei, chemă fetele la el : 

— Veniţi încoa, rîndunele călătoare! Aproape! Mai 
aproape ! 

Vanka Sobol își ferea din răsputeri privirile de locut 
în care se afla Tonia. Își tot muşca o şuviță neagră de 
păr, şi se uita îngindurat la foc... Lumina ştearsă, al- 
burie a apusului, își făcea cu greu drum printre trun- 
chiurile albe. Vîntul se domolise, dar, probabil, numai 
pentru a lăsa noaptea să coboare liniștită pe pămînt. 
În tot cuprinsul stepei — şi se vedea pînă la zece kilo- 
metri — focurile taberelor se aprinseseră toate în acelaşi 
timp, iar în amurgul ce se lăsa repede, părea că plutesc, 
se leagănă ca valurile mișcătoare ale mării... 

O bucată de vreme, veselia din jurul focului nu se 
închega, pentru că mulţi dintre cei de faţă nu pricepeau, 
parcă, ce are Vanka Sobol, și-l priveau nedumeriți. 
Fetele forfoteau tăcute, furate de treburile lor mărunte, 
iar băieții discutau dezordonat, cu ton profesional despre 
defectele unui tractor, piese de schimb sau despre pri- 
măvara friguroasă... Mai trecu o bucată de vreme, şi 
așa cum se întîmplă de multe ori în jurul focului, îşi 
aduseră cînd unul, cînd altul aminte de satele şi orașele 
în care se născuseră, pe care le părăsiseră și a căror 
amintire îi măcina mereu. Zdrobit de durere, Vanka 
Sobol trăgea din cînd în cînd cu urechea la ceea ce se 
vorbea în jur, dar nu-şi putea aduma pe deplin gindurile. 

— Da, Fraţilor, tare mai întirzie şi aici primăvara |... 
oftase Grigori Holmogorov, căruia îi plăcea vorba sc- 
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rioasă și cumpănită a ţăranului. La noi, la Velikie Luki, 
deşi la miazănoapte, muncile au şi început... 

- Da, la noi au început! îi pinu isonul Nikolai Kra- 
iușka, care era totdeauna dim tot sufletul alături de 
prietenul său, venit tot de prin părțile lui, din acelaşi 
ţinut. 

— Ce fel de munci faceţi voi pe acolo? exclamă deo- 
dată Ibrai Hasanov. Îşi ţinea armonica pe genunchi și 
abia aştepta să-l roage cineva să-i trasă o cîntare. Că 
la voi nu sint decit bălți! 

— Vorbeşti şi tu ca să nu dormi! sări Nikolai Kra- 
iușka în apărarea locurilor sale, deşi îşi aducea bine 
aminte că mai ieri se plinsese chiar el băieţilor de băl- 
tile de la Velikie Luki. Dacă vrei să știi, la noi sînt 
locurile cele mai frumoase ! Unde mai găseşti lacuri cu 
ape atît de limpezi şi păduri de pini ca de cealaltă 
parte a Nevelului ? Unde găseşti rîu ca Lovatul? 

— Tocmai pe malul lui sînt bălțile cele mai primei- 
dioase și pădurile atît de întunecoase |... spuse Ibrai 
Hasanov. Mulţi au mai pierit acolo în timpul războiului | 
Fratele meu -— ştiţi, a plecat pe front o dată cu Ma- 
trosov — acolo a căzut, lingă Lovatul vostru ! 

- Oameni au murit peste tot... se apără Kraiușka. 

— Uite, la noi, pe Kama sînt într-adevăr locuri fru- 
moase ! urmă Ibrai Hasanov. Satul nostru se află pe 
acolo, pe aproape, pe malul ei înalt... Şi acolo nu-s nici 
un fel de bălți! Cimpurile-s frumoase, iar pădurile de 
tei sînt o minune! Cînd înfloresc, umbli prin ele ca 
la nuntă ! 

— Da” mere n-aveţi! i-o tăie Fedea Braikin, de fel 
din Belgorod. 

- Ba avem ! strigă Hasanov. Puţine, dar avem. 

— Ce să faci cu puţi-ine ! rosti tărăgănat, ca un copil 
Fedea Brajkin, apoi se înfierhintă deodată: La noi să 
vezi mere |! Ne sînt grădinile pline de rod cum îi acum 
cerul de stele... Te duci sub mărul cel mai frumos şi 
măninci pe pofta inimii | 
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— Care cum s-ar zice, singura caznă e să mesteci, 
nu-i așa? întrebă Kostea Zarniţia, cu gindul să facă 
iar una de-a lui. 

— Vezi bine ! răspunse naiv Fedea Brajkin. 

— Muicţi-s posmagii ? făcu pe prostul vorbind tără- 
gănat, din virful buzelor Kostea, cu gîndul la povestea 
aceea cu leneșul. Ceilalţi izbucniră în ris. Cînd se lăsă 
din nou liniştea în jurul focului, Zarniţin adăugă: La 
drept vorbind.e bine peste tot. Dar dacă e să vorbim 
drept, cel mai bine e la noi, la Moscova! Acolo-i mi- 
nunea pămîntului ! Curge prin oraş un riu mai bun ca 
oricare Lovat, teii înfloresc pe străzi, pe bulevarde... 
Găseşti şi mere, şi struguri, și banane în prăvălii cît îţi 
potteşte inima... Într-un cuvînt, viaţă ca-n poveşti ! 

Și așa cum îi era obiceiul, îngroșă ştrengărește totul, 
schimbind tot trandafiriul în negrul cel mai cernit. 

— Stau de mă mir, spuse el, învăluind fetele cu o 
privire şireată, ce minte am avut să las o viaţă atît de 
minunată, ca să viu taman aici, la dracu-n praznic? 
Să stau acum în stepă, lîngă foc şi să urlu de dor, 
ca lupii... 

Toţi ceilalți își dădură seama că băiatul vorbea așa 
numai din ştrengărie, de dragul discuţiei. Dar, spre 
mirarea tuturor, Vanka Sobol îl întrebă serios, arțăgos : 

— Atunci, totuşi, de ce ai venit aici? 

— 'Ţi-am spus doar că nici eu nu ştiu! îi răspunse 
Kostea, care nu înțelegea mici arţagul, nici vorba lui 
răstiră. M-o fi tras prostia de la o viață bună la alta 
proastă, mai aproape de lupi... 

— Te-a tras, vezi bine, şi acuma urli de răsună toată 
stepa, nu ? 

Kostea îl privi cîteva clipe mirat. Răspunse totuşi tot 
printr-o glumă : 

— Cum să nu urli, cînd aici nu găsești banane! 

— Dacă-i aşa, ia-ti picioarele la spinare și dute! 
'Tunde-o ! Ce, mare lucru e asta pentru tine? rise Sobol 
şi adăugă, mînat de gîndul ascuns de a-l ponegri : Mos- 
coviţii sînt un soi de oameni, pe care nu-i interesează 
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decît să ia caimacul ! Nu căsca gura! L-ai luat? Dă-i 
drumul mai departe |! 

— Ja stai! Eşti în toate minţile? sări Kostea, făcînd 
mari ochii-i rotunzi şi albaştri. Unde am luat eu cai- 
macul ? 

— Nu l-ai luat, dar te prepăteşti ! 

— Cum mă pregătesc? Unde? Ce tot trăncăneşti» 

Unui spuse una, altul spuse alta şi spre amărăciunea 
tuturor, între Sobol și Kostea se iscă o ceartă, pe cît de 
neașteptată, pe atît de prostească. Trebui să se vire 
însuşi Kornei Cernih între ei ca să-i domolească. 

— Aţi mîncat prea mult vinat, ori ce-i cu voi? rosti 
el întunecat, ridicindu-se lîngă foc. Ia te uită la ei, cum 
s-au luat la harţă ! Li s-au roşit ochii de atîta patimă ! 
Ia, potoliți-vă | Să nu vă mai aud! 

Membrii brigăzii săriră cu gura la Sobol şi-l ocăriră 
pentru arțagul și purtarea lui urită. Îl dojeniră și pe 
Kostea, ca să nu facă cumva vreo nedreptate, deși tot 
nu înțelegeau din ce se pornise cearta. Prima ceartă în 
brigadă... 

— Mai bine ai dansa, îi spuse la urmă lui Vanka, 
împăciuitor, Kornei Cernîh. 

— Am dansat astăzi destul! răspunse Sobol, care se 
domolea. 

— Atunci, cîntă! Tot e mai bine... 

— Bine, de cîntat, pot să cânt... se învoi pe un ton 
îngăduitor tînărul, spre mirarea celorlalți, care numai 
la asta nu se aşteptau acum de la el. Hei, Ibrai, dă-i 
drumul ! strigă el, trîntindu-se într-un cot, cu fața spre 
armonist. Și, după ce Ibrai îi dădu tonul, începu să 
cînte tare, cu o veselie inexplicabilă, duşmănoasă parcă : 


Fata vrea să mă înșele 

Ce-o mai fi şi asta? 

Fete dintr-astea 

N-au nici ruşine, nici conștiință | 


Iar băieţii — ceea ce iar era nefiresc din partea lor 
după o ceartă atît de înfocată — începură să se foiască 


137 


fiecare pe locşorul pe care stătea, în jurul focului, de 
parcă i-ar fi ars cu fierul roşu unde-i durea mai rău. 
Cintară şi ei cu Vanka Sobol: 


Fete dintr-astea 
N-au nici ruşine, nici conștiință | 


Sobol lăsă glasurilor timp destul să se piardă nestin- 
gherite în depăntările stepei cuprinse de înserare, iar 
cînd se stinseră, cîntă mai departe : 


Fata înșelătoare 
O cunoşti după ochi. 
Fata înșelătoare 
Se uită tot în lături ! 


Ciîntară şi ceilalți, cu for: 


Fata înșelătoare 
Se unită tot în lături l 


Fetele nu îndrăzniră să-i întrerupă, deşi tare le-ar mai 
fi spus una. Iar Vanka Sobol, tot mai înveselit de gîn- 
durile lui neînţelese și dușmănoase, striga stepei, cîntind 
cu capul dat pe spate: 


Ea nu mă mai iubește, 

Măcar »iartă-mă“ nu mi-a Sputs.. 
lar eu nu mă amărăsc, 

Mie nici nu-mi pasă | 


Ultimile două versuri le merseră băieților drept la 
inimă. Așa și trebuie ! Şi, în şuieratul voinicesc al unuia 
dintre ei, cîntară cu toții o dată cu solistul : 


lar eu nu mă amărăsc, 


Mie nici că-mi pasă | 


În stepă e loc destul pentru cîntece, şi Vanka Sobol, 
care ştia lucrul acesta, nu-și cruța nici vocea, nici focul 
inimii. Ai fi zis totuşi uneori că băiatul fugărit de ve- 
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selia lui dușmănoasă va amuţi deodată, va sări în pi- 
cioare și va chiui atît de tare, încât toate întinderile, cu 
toate focurile şi cu toate taberele de cîmp, supunîn- 
du-i-se, vor porni să plutească spre depărtări neştiute... 


H 


În ziua de 25 aprilie, într-o duminică, Leonid Ba- 
greanov porni stăpînit de o neobişnuită nerăbdare spre 
tabăra de cîmp a brigăzii sale. Slăbise mult în săptămîna 
în care zăcuse şi hurducăturile căruţei uşoare, ca și aerul 
amețitor al stepei îl istoveau într-atita, încît abia dacă 
mai avea puterea să-și şteargă fruntea îmbrobonată de 
sudoare. Ca orice om puternic de felul lui, nu se putea 
suferi slab, nu se răbda altfel decit era de obicei: vioi, 
tumultuos și cu glas puternic. Suferea din pricina slăbi- 
ciunii sale, și din cauza acestei suferințe părea acum 
urit. În timpul săptămînii ce trecuse se mai maturizase, 
2șa cum se întimplă mai totdeauna cu tinerii cînd se 
îmbolnăvesc. Se şterseseră mai toate trăsăturile blînde 
de pe chipul său, cuta de la rădăcina nasului se adin- 
cise, buzele i se învirtoşaseră, iar ochii lui cenușii păreau 
mai mari, mai arzători, mai pătrunzători. La drept vor- 
bind, Leonid nu avea încă voie să pornească în stepă, 
dar nu se putuse împăca cu gindul că brigada începea 
fără el munca atît de dragă. 

Cît ţinu drumul, Leonid vorbi puţin și fără chef, cer- 
cetînd tot timpul repede, scrutător stepa, cu atît mai de 
necuprins şi mai liberă cu cît înaintezi mai mult pe ea. 
Întram singur loc spuse ceva mai vesel, atingînd-o pe 
Svetlana, care mîna calul, atentă : 

— Vezi colina de colo? Ata pe care creşte deasă co- 
lilia ? Aici ne-am întîlnit cu lupul în dimineața aceea ! 

Svetlana, care mai fusese în tabăra de cîmp, știa că 
mulți văzuseră lupul puternic și singuratic și-l întrebă, 
ironică : 

— Mi se pare că-ți place să ştii că rătăceşte pe aici! 
Cu lupi locul e mai romantic, nu-i aşa? 
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— Dacă vrei, da... 

— Ar fi mai bine dacă ar lipsi romantismul ăsta! 
rise Svetlana. Te-apucă frica şi atita tot! 

— Dar fără el ar fi plicticos... 

— Crezi că-i mare veselie cînd urlă lupii? 

— Oricum... 

Un ţiştar trecu sprinten drumul chiar pe la picioarele 
lui Sokolik. Strunind la timp armăsarul, ca să-l lini- 
ştească, Svetlana îl întrebă pe Leonid : 

— Ti-e frică prin urmare, să nu se plictisească cineva 
pe pămiaturile înţelenite ? 

— Nu mi-e frică ci mă cam tem niţel, recunoscu Leonid. 
Sint printre noi şi unii care au venit numai ca să facă 
pe grozavii ! Şi cum să faci pe grozavul, dacă nici măcar 
lupi n-or să fie pe aici? 

— Atunci o să-i apuce dorul de oraş pe alţii, nu pe 
romantici | 

— Nu, n-o să-i apuce! Au în ci ceva mai puternic 
decît dorul ! 

După o tăcere, Svetlana întrebă : 

— Există oare la ei ceva mai puternic decît el? 

— Există ! rosti Leonid, hotărît. 

În sufletul lui Leonid, nerăbdarea creștea cu fiece 
clipă. Zări în sfîrşit lîngă perdeaua de mesteceni cortul 
verde închis, remorca, tractoarele şi rezervoarele ; emo- 
ționat, smulse hățurile din mîinile Svetlanei şi mînă ar- 
măsarul în trap întins, deși calului îi venea greu să 
tragă căruţa pe pămîntul virgin, moleșit de ape. 

ÎL întîmpinară cu toţii, venind în fugă care de pe 
unde avea treabă şi se înghesuiră gălăgioşi în jurul că- 
ruței, pînă cînd le aminti Kornei Cermnih că era vremea 
să se întoarcă la munca lăsată în părăsire. Bosumflați, 
se împrăştiară, iar Cernîh, văzînd ce greu pune Bagrea- 
nov piciorul pe pămînt, întrebă, îngrijorat : 

— Nu cumva te-ai sculat dim pat prea devreme ? 

— Parcă poţi să-l ţii! exclamă Svetlana. 

— Nu-i nimic! Aici mă vindec mai repede, răspunse 
Leonid, mingiinduil pe Drujok, care sărea bucuros în 
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jurul lui. Credeţi că acolo mi-a fost mai uşor? şi se 
căzni să zimbească. Eu să zac la Lebeajie, iar sufletul 
să-mi zboare spre cringul Iepurelui... 

— Ţi-era pesemne frică să nu începem fără tine? vru 
să știe Cernîh. 

— Da... recunoscu Leonid deschis. De-ai şti cît m-am 
gindit la ziua asta, de-ai şti cum am așteptat-o! Şi 
acum !... Cum era să rabd? Dar mi se pare că-i prea 
devreme, nu-i așa ? Musteşte stepa de ape! 

— Em zic că nu-i prea devreme... rosti îngîndurat 
Cernîh, întinzindu-i, în cinstea revederii, tabachera de 
alpaca, să-şi aleagă o ţigară. Sînt locuri unde pămîntul 
e cam umed, fireşte, dar nm face nimic ! Intră el tracto- 
rul, şi pe-acolo! Am împărţit postatele, am pus jaloa- 
nele... 

— Va să zică, să încercăm ? se înflăcără Leonid. 

- Trebuie | 

— La timp am venit! Îmi spunea mie inima! 

Svetlana îl luă pe Sokolik de căpăstm şi-l duse spre 
mestecenii din apropiere, să-l deshame. Leonid, neli- 
niştit, strigă unor tineri care tocmai treceau pe lingă 
căruţă. 

— Măi băieţi, ajtaţi-o pe Svetlana ! 

— Am înţeles! S-a făcut! răspunseră citeva voci. 

Dar Svetlana se întoarse şi strigă : 

— Mă descurc și singură ! Singură ! 

— Ai să poți? întrebă meîncrezător Leonid. 

— Am să pot! 

— Să înveţe, să se deprindă, şopti Cernih. 

- Tot drumul a mînat ea! Se bucura ca un copil? 

— Nu s-a temut c-o să păţească ce-a păţit Tonia? 

- Nu. 

Văzîndu-l că se uită în jur merăbdător, Cemih în 
întrebă, arătînd spre tabără cu un gest rotit al miinii : 

— Bi, cum ţi se pare locul pe care l-am ales? Facem 
un tur să ne mităm? 

Colindară pe îndelete toată tabăra. Pretutindeni se 
muncea. Băieţii de la oraș, care nu puseseră în viața 
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lor mîna pe teslă sau pe rîndea, pardoseau cortul cu 
scînduri şi ridicau acoperișul micului hambar adus din 
sat, ca să adăpostească bucătăria. Fetele îşi dichiseau 
remorca după gustul lor, căci le fusese pusă la dispo- 
ziţie, frecau de zor rufele pe malul iazului sau o ajutaa 
pe Fenia Solnişko la spălatul vaselor ; luaseră cu toţii 
masa de prînz, cu o oră în urmă. Numai lingă tractoa- 
rele și mașinile bine curățate, şi aşezate Ja rind pe un 
loc curat, ceva mai departe de tabără, nu era nimeni. 
Aici totul fusese pus la punct pentru ieşirea. pe brazdă. 
Cind Bagreanov şi Cernîh se îndreptară însă într-acolo, 
tractoriştii, nemaiputindu-sc stăpini, ieșiră unul după 
altul din tabără şi se luară după ei. Pe cît se părea, 
la baza de maşini totul era în ordine. Dar tocmai cind 
ajunse acolo, îl duru mai răm inima pe Leonid. Se opri 
în fața tractoarelor şi le privi o bucată de vreme po- 
somorit. 

ÎI auzi în spatele lui pe Kornei Cernih, înăbuşindu-şi 
un oftat : 

— Da, am rămas orfani, fără „tată“!!! Cum merge 
acolo, tot mai încearcă să-l scoată ? N-ai aflat ? 

Fără să mai aştepte răspunsul, tractoriştii se grăbiră 
care mai de care să spună: 

— Cine să-l scoată? Dereaba ? 

— Ala nu ştie decit să tragă la măsea ! 

— Mi-aş pune capul că acu a intrat apa şi-n cabină! 

- Nu! Că nu-i aşa de multă... 

Leonid se întoarse spre tractoriști : 

— Acum n-o să poată nimeni să-l scoată ! Trebuie să 
aşteptăm pînă scade apa. N-o să-l vedem noi aşa de 
curind, pe „tatăl“ nostru ! Voi ce ziceţi, prieteni ? V-aţi 
gîndit ce să facem? N-aţi vrea să ne sfătuim astăzi? 

— Începem mîine? încercă Kostea Zarnițin să ghi- 
cească. 

— Probabil. 

Bagreanov şi Cernih îi lăsară pe tractoriști să discute 
cu aprindere şi porniră spre stepă. Pe drum, Cernih 


1 „Tata“ era numit în brigadă tractorul „S-80“ (n. ed. ruse) 
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începu să-i povestească cu însufleţire despre viața lor 
acolo. 

— Aici, peste tot sînt oameni! Cum se înserează, se 
aprind în stepă focurile ! În dreapta sînt brigăzile for- 
mate din cei veniţi din Pavlov şi Zalesiha, iar colo, 
spre miazănoapte sînt cei din Kuriia... Dincoace, spre 
stinga, e brigada lui Gromov, iar dincolo de ea, cea 
formată din oamenii veniţi din Cazahstan. Acolo să vezi 
ce uruit ! 

— Aţi fost pe la Gromov? întrebă Leonid. 

— Fost! 

— Au să me întreacă, după cum se pare, ottă Leonid. 

— Da, e putemică brigada lor, ca un pluton de luptă! 
31 răspunse Cernîh, oarecum invidios. Sint toți dintr-un 
ioc, aleşi pe sprînceană, şi îşi cunosc toţi meseria... Pe 
cînd la noi, e amestecătură... 

Curind îi ajunse din urmă un băiețandru de vreo 
treisprezece ani, îmbrăcat într-o pufoaică şi cu o căciulă 
veche, soldățească, pe capul acoperit cu un păr de un 
galben aproape alb. Avea faţa toată stropită de pistrui, 
galbeni ca bobul de mei, şi priviri furișe, de lighioană 
mică. După ce trase de vreo două ori adînc aer în piept, 
le spuse, rostogolind amarnic litera „r“ în vorbirea sa: 

— Vă cheamă bucătăr-r-reasa! E gata găinușa săl- 
batică ! 

— Va trebui să ne întoarcem... spuse Cernih. 

— Nu prea e momentul |! Ar trebui să le vedem pe 
toate | 

— Le vedem noi pînă în seară. 

O luară îndărăt. 

— Sobol ne face rost de cocoşi sălbatici ? vru să ştie 
Leonid. 

— Sobol, răspunse Cernih. Fără el, n-am minca decît 
cașă | Prost ne mai aprovizionează... 

- Da? voinicul ăsta, al cui e? întrebă Leonid, făcind 
cu capul spre băiețandnul care venea ceva mai încolo 
după ei, roșu ca sfecla de emoție. 

— E de pe aici, îl lămuri Cernîh, trist. 
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Leonid se întoarse spre băiat şi-l întrebă scurt : 

— Cum te cheamă ? 

— Petrar-rovan ! răspunse el, cu glas răsunător. 

— Petka, explică Cernîh. E un băiat tare ciudat. Cînd 
e emoţionat, scapă „r“-ul din gură de nu-l mai poate 
stăpîni... Ei, de ce te-ai emoţionat, spune-mi, rogu-te ! 

— Parcă nu ştiţi dumneavoastră, se smiorcăi Petka. 

— Vezi, pe tine te-aştepta |! rise Cernih. Vrea să-i 
primim lucrător pe remorcă... 

— Lucrător pe remorcă ? se mită Leonid. Păi e încă 
un copil! 

— Parcă eu nu i-am explicat? Adormi în zori şi cazi 
sub plug, dar de răspuns noi răspundem ! 

— N-am să adorm! rosti Petka hotărît. Sint învăţat 
eu cu de-astea... Dacă o să cadă cineva sub plug, apoi 
au să cadă dom'şoarele ăstea ale voastre de la oraș! 

— Stai! Da” cu şcoala cum merge ? 

- Prost ! oftă Cermih, deși prinsese din zbor privirea 
rugătoare a lui Petka, care pășea acum alături de el. 
Taică-său a murit, mamă-sa are patru copii... Şi din toți, 
el e cel mai mare... Aşa că, ştii și tu singur, nu-i vine 
uşor să trăiască. A aflat că lucrătorii de la remorci 
cîştigă bine aici pe telină şi a şters-o de la şcoală! 

— Bine, dar există legi în ţara asta! Şi legea spune 
că trebuie să înveţe, spuse Leonid. 

— Legea? A încălcat-o, ticălosul! L-a chemat însuşi 
Severianov la el şi l-a amenințat că-l condamnă, dar 
degeaba ! Fi, ce poţi face ou el? Dacă-l iei la goană de 
aici, plinge ! Se piteşte prin tufișuri şi urlă sau umblă 
prin stepă, prinde ţiştari şi-i gîtuie |! 

— Colectează blănurite... 

— Păi da, că trebuie să trăiască și el într-un fel? 
Dar e o nenorocire curată ou tăbăcarul ăsta. Vrei să-i 
vezi vinatul ? 

Ajunseseră în tabără şi mergeau acum spre micul 
hambar care adăpostea bucătăria. Tot peretele fără fe- 
restre dinspre sud era plin de piei de ţiștari, întoarse 
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pe dos, uscate puţin la soare şi întinse apoi pe perete, 
prinse în auișoare. 

— Clasa întîi! se fuduli Petrovan. 

Leonid îşi aminti deodată că şi el, în anii războiului, 
ca să-i hrănească pe ai săi, prindea rațele lacome şi 
încrezătoare cu cîrlige de pescuit, de care agăța bășici 
de peşte ca momeală. Se revăzu o clipă aşa cum era pe 
vremea accea, un băiețandru ca Petrovan, îmbrăcat în- 
tr-o haină ruptă, cu cizme meşterite de el din nişte 
rupturi de camere de automobil, cu tolba plină de vinat 
cu pene albăstrui şi i se puse deodată un nod dureros 
în gât. 

— Le predai ? întrebă el cu o voce răgușită, întorcin- 
du-se spre Petka. 

— Dar cum |!» 

— Nu cumva pe tutun! 

— Vai de mine! se simţi chiar uşor jignit băiatul. Îi 
dau mamei toţi banii, pînă Ja ultimul! 

O clipă faţa lui Leonid se întunecă, adumbrită parcă 
de un nor. Mai zăbovi puţin, încnuntat în faţa peretelui 
plin cu piei, luptîndu-se poate din greu cu durerea din 
sufletul său. Apoi făcu deodată stinga-mprejur şi porni 
haihui spre malul iazului. 

— N-avem sacagiu... spuse Cernih, după ce-l lăsă să 
se sature de priveliștea micului golf, cu oglindă lină. 
Apă de băut nu găsim decit departe, la brigăzile mai 
vechi... Şi lui moş lonici îi vine greu singur, că e şi 
paznic noaptea la carburanți şi maşini... 

— Avem sacagiu... răspunse Leonid. 

— Prim urmare, îl luăm pe Petrovan ? 

— ÎI luăm! 

— Ne mai lipsesc doi lucrători pe remorcă, adăugă 
Cernih. Ce spun cei de la colhoz? Ne trimit oameni? 

—- Nu, nu ne trimit... 

— Atunci cum o să arăm miine? 

— Preşedintele colhozului a vrut să-mi dea, numai 
că eu n-am primit, spuse Leonid şi, întorcîndu-se spre 
Cernîh, își plecă capul în faţa lui. Acum, taie-mi-l, Ste- 
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panici! N-am putut să-i iau ! Știu că nu-i ajung braţele 
de muncă ! Îi lua de la alte munci... 

— Ce-ai făcut, tovarășe brigadier? rosti Cemih cu 
o nemărginită amărăciune în glas. Ce-o să me facem? 

— Pină una, alta, o să ne descurcăm şi singuri... îi 
răspunse Leonid. O să luarăm pe remorcă, cînd eu, cînd 
dumneata, cînd unul dintre băieţi, două schimburi la 
rind... Ne-om descurca noi într-un fel! Mai tirziu, om 
vedea ! Mă bate un gind ascuns, Stepanici : să-i atragem 
de partea noastră pe amicii lui Dereaba ! Toată săptă- 
mina au tiîndălit la Vadul Negru şi au băut de s-au 
spart... A venit vremea să se apuce şi de treabă. 

— Nu se despart ei de Dereaba! oftă Cernîh. 

— Fleacuri ! Tovarăşii de băutură nu-s neamuri ! 

— Cum o să-i atragi ? 

— Să mă mai gindesc... 

Îi chemă la masă Fenia Solnîşko. Leonid gustă de 
vreo două ori din vinat şi plecă pe dată de la bază. 
O bucată de vreme, rătăci tăcut, lăsînd în pămîntul 
moale, jilav, urma tălpilor vinstate, de cauciuc, ale ciz- 
melor cu care era încălţat. Se opri un timp, îngîndurat, 
lingă „farfurioarele“ mici, pline cu apă limpede, presă- 
rată cu bulbuci, scoase cu lopata citeva brazde de iarbă 
uscată, le cercetă mirat de mireasma suavă, abia sim- 
țită, a frunzulițelor  zmemrii minuscule, de cimbrișor, 
icşite de o zi, două şi care semănau cu lintița... 

— Mai e înghețat pe alocuri, spuse el cu părere de 
rău, vorbind de pămînt. 

— Nu-i nimic! Se poate discui! îi răspunse Cernih. 

În zare, spre Irtiş, se întuneca neobișnuit de repede, 
așa că se întoarseră în tabără. Ajuns acolo, Leonid privi 
în cîteva rînduri spre apus, spre bolta care se înnegura 
mereu, şi se întunecă și el la faţă. Îi era necaz și se 
simţea revoltat. 

Tinerii dim brigadă nu așteptau decit un semnal ca 
să se adune cît ai bate din palme lîngă cort, în jurul 
mesei încropite din scînduri de pin. Cam în acelaşi timp, 
deasupra cringului  lepurelui se ridică un nor mare, 
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negru. Stepa din jur se întunecă, mestecenii, care pină 
atunci își unduiseră grațios ramurile în riurile nevăzute 
de acr, încremeniră meliniştiţi, ca în aşteptare, iar două 
lişiţe buimace săgetară jocul pe lingă tabără, zburind 
jos, deasupra pămîntului, slobozite parcă din praştie. 

— Uite că s-au şi adunat norii grei deasupra brigăzii 
noastre ! spuse Kostea Zarniţin cu veşnicul lui ton glu- 
met cunoscut de toată lumea. Nu v-am spus cu? Te 
pomeneşti că vine furtuna | 

— Și ar cam fi nevoie de ploaie, remarcă Grigori 
Holmogorov. N-a dat o picătură în primăvara asta. Mai 
spală pămîntul, mai duce mucegaiul de pe el... Atunci 
să-l vezi cum înverzeşte ! 

— Noi trebuie să muncim şi cînd colo, poftim, vine 
ploaia ! 

Pînă să se adune brigada, Leonid îşi plimba privirea 
cercetătoare de la unul la altul, încercînd să-şi dea seama 
cu cît suflet se pregăteşte fiecare să se apuce de muncă. 
„Înţeleg ei oare ce nenorocire ne-a lovit ? își spunea el 
în acelaşi timp, abia înăbuşindu-și un oftat. Să răminem 
noi fără un tractor ca acela ! Oare se întreabă ei ce-o 
să ne facem ?“ Pe mai toate chipurile străjuia o umbră 
de îngrijorare, sau chiar de neliniște, şi acum, la lumina 
amurgului ce se lăsa în stepă, deşi toţi veniseră cu- 
prinşi de rivna sănătoasă și abia stăpinită care stă la 
inceputul tuturor începuturilor, această nelinişte şi în- 
grijorare se vedea foarte limpede. Leonid se simţi ceva 
mai uşurat. 

După ce se adunară cu toţii, Basreanov zări după 
colţul bucătăriei, pleoștită ca a unui şorecar, urechiușa 
cenuşie a unei căciuli vechi, cazone, şi prinse din zbor 
lucirea unui ochi cu sclipiri verzui. 

— Hei, Petrovan ! strigă el. De ce te ascunzi, hai? 
Vino încoa şi ascultă | 

Pricepind din asta că Bagreanov îl primise şi pe Petka 
în brigadă, ceilalți începură să-l strige în cor, poftindu- 
bucuroşi să vină în mijlocul lor. Pe Petka, fericirea asta 
atît de neașteptată îl cam sperie și, spre mirarea tuturor, 
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băiatul nu se așeză chiar de la început în rind cu ei, 
ci rămase în picioare, uitindu-se temător în jur, avînd 
întipărită pe faţa lui pistruiată şi arsă de soare nu atit 
fericirea, cît acea suferință ascunsă cu care luptase el 
pentru dobiîndirea acestei fericiri, 

— Nu-i nimic, Petrovan, nu-i nimic! îl îmbărbătă 
Leonid, căci îi înţelegea starea lui sufletească. Așa am 
fost și eu, tot ca tine, cînd m-am lipit de tanchiști şi 
am ajuns fiul brigăzii de tancuri ! Nu-i nimic! Vezi ce 
mare am crescut? şi adăugă deodată cu un aer ușor 
solemn : Aşa că și tu, dacă vrei, ai să fii de acum încolo 
fiul brigăzii de tractorişti. Vrei ? 

— Fiu? întrebă Petrovan, căci mu pricepuse chiar de 
la început ce i se spunea. Vreau! adăugă el însă re- 
pede, şoptit şi plecîindu-și zăpăcit ochii. 

— Cred că n-aveţi nimic împotrivă ? îi întrebă Leonid 
şi pe ceilalţi. Îl luăm ? 

- Îl luăm! se auziră în unison glasurile calde ale 
băieţilor. 

Erau cu toţii fii ai războiului şi neașteptata întîmplare 
cu Petrovan le adusese aminte de copilăria lor, trezin- 
du-le din nou în suflet simţăminte uitate. Nici un fel de 
alte cuvinte m-ar fi putut avea efectul pe care-l avusese 
propunerea lui Bagreanov de a face din Petrovan „fiul 
brigăzii de tractorişti“. Chipurile tuturora se înăspriră 
şi se întunecară, adumbrite parcă de norul ce trecea dea- 
supra cringului Iepurelui, iar în aer pluti parcă un timp 
mirosul prafului de puşcă... 

- Ei, ce ziceţi prieteni, începem ? întrebă Leonid, pe 
deplin liniştit acum în ceea ce privea starea de spirit 
a brigăzii sale. Ultima noastră adunare a avut loc în 
ajunul plecării la Lebeajie, cînd de-abia visam la viața 
asta, din stepă, le reaminti el, arătînd cu mina spre 
tabără. Cît timp a trecut de atunci ? Zece zile ? 

~ Zece, dar a curs multă apă... spuse cineva. 

— Primăvara apele se umflă întotdeauna, glumi Leo- 
nid şi zimbi. Adăugă apoi : Vă mai aduceţi aminte, prie- 
teni, că la ultima adunare ne-am luat angajamentul să 
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arăm şi să semănăm în primăvara asta o mie două sute 
de hectare, şi să ogorim alte o mie opt sute! Ne-am 
luat un angajament mare, mai ales că primăvara... 

— N-am uitat nimic ! spuse Kostea Zarniţin. 

— Am rămas însă fără tractorul nostru cel mai puter- 
nic, urmă Leonid, şi tractorul ăsta nu se ştie cînd va fi 
scos. Mă îndoiesc însă că prea curînd... Fi, ce să facem ? 
Cum să ne îndeplinim angajamentul ? Că doar s-a scris 
şi în ziar de el... 

Leonid se străduise să vorbească cu voce egală, reţi- 
mută, pentru că amintirea tractorului înecat îi trezea 
totdeauna străfulgerări de mînie neputincioasă. Dar, după 
ce termină, păli brusc şi, fără să vrea, se lăsă pe bancă, 
<a şi cum şi-ar fi dat și ultima fărimă de putere pen- 
tru a se stăpîni, şi, citeva clipe, își şterse grăbit şi parcă 
speriat fruntea cu batista... 

În momentul acela, picară pe masă, grei, storși din 
norul care acoperise acum toată bolta deasupra cringului 
lepurelui, cîţiva stropi mari de ploaie. 

— Stabileşte norma de semănătură ! glumi Sobol, în 
tăcerea generală. 

— Cînd o trânti-o acum în rînduri dese! îi sperie 
Kostea Zarniţin. O să ţină puţin, pină-n seară |! 

— N-o să plouă, zise Cernih. 

— 'Tovarăşe brigadier, îmi daţi voie ? întrebă Grigori 
Holmogorov, ridicindu-se, mijindu-şi ochii reci pe faţa 
blîndă, cenuşie şi tristă. Toţi ne-am gîndit la nenorocirea 
ce s-a abătut asupra noastră... Cum să nu te gîndeşti ! 2 
Și pe noi. ca să vorbesc deschis, la fel ne-au trecut sudo- 
rile ! Ce putem face ? Eu zic aşa : avem cinci tractoare... 
O să dăm de fiecare tractor cu cîte două hectare peste 
normă, şi atunci n-o să se simtă că tractorul „Tată“ zace 
în Vadul Negru! O să fie ca şi cum ar lucra în rînd 
cu celelalte ! Asta-i tot ce am avut de spus! 

— Ne băgăm ca proștii unde nu ne pricepem ! mormăi 
pe sub nas, cu totul pe neașteptate, veșnic îngînduratul 
şi ascunsul Vitali Belorețki, uimind brigada nu prin cele 
spuse, ci prin faptul că vorbea despre muncă. 


34 — Stepa vulturilor — c. 327 209 


- Ce vrei să spui? îl întrebă Holmogorov, întorcin- 
du-se încet spre el. 

— Că vrem să fim la modăl 

— Nu înţeleg ! 

— Ziceam așa, că nici n-am încercat să vedem cum e 
munca pe pămînturile astea înțelenite, dar ne-am şi luat 
angajamentul, spuse Beloreţki, spre mirarea tuturor, vor- 
bind nervos şi cam grosolan. Dacă aşa-i moda acum pre- 
tutindeni la noi! Musai să-ţi dai cuvintul că ai să 
depăşeşti norma ! Cînd lucrezi şi-ţi cunoşti munca, poftim, 
dă-ţi-l ! Dar aici însă e cu totul altceva. Ne-am luat 
angajamentul înainte de a fi dat cu nasul de pămînturile 
astea, de a le vedea cum arată măcar! Am făcut pe 
grozavii, ce să mai vorbim! Normele nu se iau din 
burtă, ci sînt stabilite de cunoscători, pe baza experien- 
ţei | Dar noi, ce-am făcut? Ceac, pac, fără să încercăm 
măcar, ne şi apucăm să depășim normele! Înseamnă 
asta că sintem oameni serioşi ? Mă rog, să zicem că 
ne-am luat angajamentul din prostie, dar de ce să scrie 
şi gazeta despre asta ? De ce să fie încurajați proştii ? 
Cind om începe să arăm, vom vedea... Că s-ar prea pu- 
tea mici norma să n-o scoatem ! Pentru că orice ați zice, 
aici sînt totuși păminturi virgine | 

Da, împrejurările erau într-adevăr neobișnuite, așa că 
se găsi unul din băieți care să-i dea dreptate lui Belo- 
rețki : 

— S-ar prea putea ! Norma și așa e mate... 

— Fireşte că ar fi fost mai bine fără prea multă lău- 
dăroşenie |! 

— Pentru că noi, oricum, tot n-o să stăm cu mîinile 
in sîn! Numai de-am începe odată ! 

Deşi în fundul sufletului său Kostea nu era de loc de 
acord cu Belorcțki, de dragul ştrengăriei, ca să-l zădă- 
rească, nu numai că-l susținu imediat, ci se şi grăbi să 
umfie lucrurile şi mai şi : 

— Staţi, că o să mai avem multe de îndurat aici! 
spuse el, făcînd vesel cu ochiul. Pămîntul ăsta m-a fost 
arat de cînd e el! Aici, lîngă cring, mai merge, că nu-i 
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chiar ca piatra, da? dacă te duci mai încolo, dai de un 
pilc de... cum îi zice... porumbar... Să vedeţi ce lacrimi 
o să daţi din voi cînd o să înfigeți plugul în locurile 
alea ! 

— La ce-ai mai venit aici dacă eşti atît de plîngäreț ? 
îl luă Vanka Sobol peste picior, ţintindu-l cu privirea-i 
întunecată. Să fi rămas pe cuptor, acolo, la Moscova! 

— Uitaţi-vă, oameni buni, la el, că iar se agaţă de 
mine | strigă Kostea Zarniţin, fără să se prea supere 
însă. Poftim, sfişie-mă, dacă pofreşti, fiară | Dar ţine 
bine minte una, că eu, ori cît aș plinge pe brazdă, trac- 
torul n-am să-l părăsesc, ca tine ! Fii pe pace! 

— Poate că de părăsit, n-o să-l părăseşti, dar ce folos 
o să fie de pe urma ta, dacă o să te jelești ca babele pe 
arătură ? zîmbi Sobol, batjocoritor. Cum o să dai cu 
brăzdarul de o tufă de porumbar, o să te şi ponnești pe 
plîns, nu-i așa ? 

— Ia uitaţi-vă la el, fraţilor! făcu Zarniţin, dînd din 
umeri și privind spre ceilalți. În clipa aceea genele în- 
cepură să-i tresalte repede, ca bătute de vînt, iar ochii-i 
albaștri, ca de fată, i se lărgiră de mimire. 

— La ce să se uite la mine? răspunse imperturbabil 
Vanka Sobol. Că nu pe minc mă bate gindul să bocesc 
pe brazdă... 

— Mă, a dracului sămînță de om! Ce te tot agăţi 
de mine ca scaiul? |! 

— Dacă e vorba de agăţat, apoi tu te agăți mai dihai 
decît scaiul ! 

— Adică, de cine? strigă Kostea. De astă dată îi 
sărise și lui țandăra. 

-— Nu ţipa, că-ţi dă sîngele pe nas! 

— Vezi să nu-ți dea mai degrabă ţie | 

— Încearcă numai, păduche moscovit ! 

Pină să-şi dea seama Bagreanov, zăpăcit, ce se petrece, 
scandalul era în toi. Fu nevoit să strige, ca să pună 
capăt certel. 
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— Ce-i cu voi, ce v-a apucat? rosti el apoi, supărat şi 
dojenitor, ridicîndu-se de la masă. Aţi înnebunit? Ce 
vă beşteliți aşa? Nu vă e ruşine? 

— De trei zile se tot hărțuiesc ! spuse Kornei Cernîh. 

- Dar ce au de împărţit, frate ? 

— Dracu-i ştie ! Poate ceva ce nu se împarte. 

Ca din întîmplare, Leonid își plimbă privirile peste 
grupul de fete şi văzu că una dintre siberience — nu le 
cunoştea, pentru că sosiseră în brigadă cît fusese el 
bolnav — o fată frumuşică şi plină de haz datorită obra- 
jilor ei pistruiați, luminaţi de lucirile neliniştite ale ochi- 
lor întunecaţi, se făcuse roşie ca macul. „E clar! își 
spuse el atunci, şi recunoscu : Da, aşa ceva nu se îm- 
parte...“ Se uită apoi cu o privire ucigătoare cînd la 
Sobol, cînd la Kostea, încercînd, fără să vrea, să afle 
căruia dintre cei doi flăcăi îşi dăruise frumoasa siberiană 
inima. În tăcerea grea ce se lăsase, se auzi zgomotul 
făcut de citeva picături mari şi grele de ploaie, ce 
căzură pe masă. 

— N-are a face ! spuse aspru Leonid, plecîndu-şi ușor 
privirea. Să nu se mai întimple una ca asta! Că dacă 
începeţi să vă scoateţi ochii nu icse nimic bun! lar pe 
noi ne așteaptă atita muncă... Cine mai ia cuvintul ? 
“Tovarăşe Kraiușka, parcă voiai să spui ceva !? 

Îşi dădură seama cu toţii de la început că acesta, 
prieten la toartă cu Holmogorov, care era de altfel tot 
de prin părțile lui, îi va ţine parte. 

— Stau şi mă mir, tovarăşi, de cînd s-a făcut Beloreţki 
aşa deştept ? începu el, vorbind repede, cu glas ascutit. 
El spune că ne-am luat angajamentul din prostie, dar 
că în ziar s-a şi scris despre noi... Asta înseamnă că de 
atunci Beloreţki ăsta al nostru s-a făcut mai deştept 
și şi-a dat seama că brigada şi-a luat un angajament îa 
vînt, iar noi am rămas niște timpiţi, nu ? Numai că noi, 
tovarăşi, am fost zdraveni la minte, cînd ne-am dat cu- 
vintul ! Cunoaștem noi fel de fel de norme, și oriunde 
s-ar aplica, ştim că n-au viaţă prea lungă ! Nu se men- 
tin prea mult. Sau credeți că pe pămînturile înţelenite 
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normele au fost ferecate pe veci prin cine știe ce vrajă ? 
Nu, tovarăşi |! Căci dacă nu le socoteşu un fel de 
moaşte, treaba o să meargă ! lată de ce tractoriştii noștri, 
oameni cu experiență, şi-au luat atunci angajamente spo- 
rite, iată de ce i-au susținut și ceilalți! Nu le-a fost 
frică de ţelină ! Aşa că nu din prostie, frăţioare! Mai 
bine judecă drept, Vitali ! i s-or fi părut normele mar? 
poate numai ajuns aici, în stepă ? 

— Dag’ ce, numai eu am spus că s-ar putea să nu 
scoatem nici norma ? replică Beloreţki. Au spus-o şi alţii. 
mulgi | 

— Măi băiete, pe mine să nu mă amesteci în treaba 
asta ! zise Kostea Zarniţin, vorbind de data asta foarte 
serios. Ce dracu, nici tu nu înţelegi de glumă ? Astea-s 
prostii, fireşte | N-o să plingă nimeni pe brazdă | 

— Nici planul nu trebuie socotit un fel de moaște! 
strigă agitat Peloreţki, sărind cu totul pe neașteptate 
de la Jocul lui, cu faţa uscăţivă, tresărind de emoție si 
nervozitate, şi cu nările ce i se umflară ca de căldură 
prea mare. S-a găsit cineva să ne dea ca plan de muncă 
însămînțarea a o mie două sute de hectare, fără să ştie 
însă ce fel de brigadă avem, din ce fel de oameni e 
formată brigada asta, şi noi să-l socotim lege, nu? Şi 
orice s-ar întimpla, să nu ne atingem de el, nu? 

— Dar tu ce propui? îl întrebă Bagreanov, vorbind 
rar. 

— Să avem un plan realist, atita tot! 

— Cu cîte hectare mai mic? 

— De vreme ce ni s-a înecat un tractor, cota lui de 
muncă să fie ștearsă din plan ! Oare ce, nu-i just aşa? 
Dacă rămînem cu planul vechi, au să ne facă zile fripte. 
Ţineţi minte ce vă spun ! O să fim totdeauna în coada 
tabelului centralizator ! Şi credeţi că asta-i glumă ? Au 
să se găsească ei destui birocraţi care să nu pregete, 
aflînd că sîntem la coada tabelului, să tragă concluzia 
că sîntem codaşi, și atunci pofteşte vericule cu capui 
încoace, să ţi-l săpunesc | 

— Asta s-ar putea întîmpla, fu de acord Bagreanov. 
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— Vezi bine! Şi avem noi nevoie de o plăcere ca 
asta ? 

O clipă tăcură cu toții, înginduraţi. 

Vintul se potolise şi norul plutea acum încet, stropind 
iar tabăra, de astă dată zgircit, de parcă şi-ar fi numă- 
rat picurii care cădeau grei, izbind pieziș, ca alicele, în 
foaia de cort. Pe luciul încremenit şi întunecat al iazului 
începu joaca bulbucilor şi tot ce era viu în stepă încre- 
meni în neliniştita așteptare a ploii. Se simţea însă clar 
că norul va trece, fără să ude pămîntul... 

Leonid se uita atent la timerii care şedeau tăcuţi în 
fața lui. Cît vorbise Beloreţki se petrecuse cu el o mi- 
nune. Scăpase, se scuturase, își înfrinsese parcă slăbi- 
ciunea care-l chinuise și-l urîțise, şi era iar el, cum se 
ştia dintotdeauna. Chipul lui palid și obosit pînă atunci, 
se luminase de un gînd și, înviorat, întineri deodată. 

— Va să zică, să cerem să ni se reducă planul? rosti 
el cu voce joasă, vorbind însă răspicat, și apăsind plin 
de ură pe cuvîntul „reduc“, ceea ce-l întineri şi mai 
mult. 

— De ce nu, de vreme ce-i legal, răspunse repede 
Beloreţki, care ori nu-l înţelesese, ori ţinea să-şi apere 
pină la capăt punctul său de vedere. 

— Fireşte, în general vorbind, e legal, recunoscu Leo- 
nid, abia stăpinindu-și indignarea. Voi, ceilalţi, ce pä- 
rere aveţi ? 

Kornei Cernih, care şedea lingă el, îşi lăsă pe masă 
miinile grele, trudite, şi spuse cu voce joasă : 

— De plan nu ne putem atinge! 

— Nu, nu ne putem atinge. îl susţinu şi Zarniţin. 

Şi foarte curînd aceste vorbe făcură ocolul mesei : 

— Nu ne putem atinge... 

— Nu ne putem atinge... 

—- Nu ne putem atinge... 

Pînă şi Petka, întîlnind din zbor privirea brigadieru- 
lui, se încruntă supărat şi-şi clătină capul coliliu : 

— Nu ne putem atinge! 
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— Nu prea aud glasul partizanilor legalităţii ! spuse 
Leonid, gustindu-și ironia, şi-şi descheie gulerul hainei 
de piele. Ca să fiu sincer, nici eu n-aş vrea, tare n-aş 
vrea să ne începem munca pe pămînturile înțelenite cu 
rugămintea de a ni se reduce planul ! adăugă el, ridicînd 
tonul treptat şi uşor. Grozavi comsomoliști | Abia am 
sosit și ne şi apucăm să răsfoim legile! Fireşte, acolo 
cererea noastră ar fi luată în seamă şi mi s-ar da, vorba 
lui Belorețki, un plan realist, pe care l-am îndeplini în 
termen, poate chiar înainte... Aşa, totul se va petrece 
în linişte, cu eleganţă, aş putea spune... Dar, ca să fiu 
cinstit, nu mi-aş ierta niciodată că, abia intrat în stepă, 
m-am speriat şi am cerut să se reducă planul brigăzii 
mele ! Niciodată n-am să-mi mai găsesc liniștea prin 
aceste locuri | Nu ştiu ce veţi simţi voi, ceilalți, dar mie 
o să-mi fie ruşine că am procedat „legal“. Orice ai zice 
tu, Beloreţki, dar inimii mele îi e mai drag un plan 
mai mare | Pentru că orice plan e un vis, şi dacă visul 
nu e cutezător, nu face nici doi bani! Poate că planul, 
aşa cum e acum, n-am să-l pot îndeplini, dar am să 
rămîn credincios simțămintelor cu care am plecat din 
Moscova ! 

— Ce filozofie adincă pentru o împrejurare banală ! 
Bravadă, tovarăşe ! bombăni Beloreţki. Atît şi nimic mai 
mult ! 

— Ba e adevărata filozofie ostășească, ascultă-mă ce-ţi 
spun, prietene Beloreţki ! făcu Bagreanov vesel. Părea 
bucuros că Beloreţki, împungindu-, îi pusese la înde- 
mină o armă nouă. Bineînţeles, nu eu sînt creatorul 
acestei folozofii, dar dacă vrei să ştii, o cunosc încă de 
pe front. N-aş fi vrut, dar trebuie să-ți povestesc o 
întîmplare din timpul războiului... Într-o zi, compania 
noastră de tancuri a primit ordinul să atace din mers 
şi să ocupe Utiţa, un sat de undeva, de prin regiunea 
Smolenskului. Îl ţin minte foarte bine. Şi, deci, compa- 
nia noastră porni într-acolo în timpul nopţii. În fața 
Utiţei erau însă niște mlaștini și cel mai mare tanc al 
nostru, un K.V., se înfundă din nebăgare de seamă într-o 
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mlaștină de-i ajunse apa pînă la turelă! Ce era de 
făcut ? Cite speranțe ne pusesem noi în tancul acela! 
Crezi cumva că Igonin, comandantul companiei noastre 
— eta căpitan de gardà — a început să se roage de co- 
mandament să-i reducă misiunea de luptă şi să-i permită 
să nu ocupe toată Utiţa, ci numai trei sferturi din ea? 
Nu, tovarăşe Beloreţki | În compania noastră, nimeni — 
nici căpitanul de gardă Igonin, nici ostașii lui — n-au 
suflat um cuvint despre ajutor sau despre contramanda- 
rea ordinului. A fost o luptă grea, foarte grea, şi, totuşi 
în zori, Utiţa era eliberată în întregime | Aşa s-au pe- 
trecut lucrurile... Mai tîrziu, l-am dus chiar eu pe căpi- 
tanul nostru cu o căruță din Utiţa pînă la batalionul 
sanitar. Era pe moarte, şi totuşi îmi vorbea : „Leonka, 
îmi spunea el, dacă vrei să duci într-adevăr o viaţă de 
om, nu scheuna ca un căţel, ci descătușează-ți sufletul, 
fii îndrăzneţ și ai încredere în forțele tale !“ 

Vocea lui Leonid Bagreanov răsunase ca altădată şi, 
deşi îi tremurau mâinile slăbite, era iar cl însuşi, um 
tînăr cu fire dirză şi hotărită. 
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Spre seară, de undeva, de departe, dinspre Ietis, se 
dezlănţui, mult prea de timpuriu, prima furtună de 
stepă. Fuigerele albe se zbăteau înnebunite în bezna ce 
învăluise înspre apus zarea şi, deși tunetul nu se auzea, 
îl ghiceai uşor, îl vedeai parcă zguduind îndepărtatele şi 
sălbaticile întinderi. Cu toate că, după toate aparențele, 
furtuna n-avea de gind să înainteze spre răsărit, era 
totuşi în aer ceva ce nelinistea stepa Kulundă. Păsările 
muriseră parcă toate. Doar pescărușii cu fulgi de nea ce 
se desluşeau de departe pe fondul întunecat al cerului, 
zburau agitaţi deasupra întinderilor, sfidind parcă furtuna, 
chemînd-o parcă în Altai. 

Imi Leonid, priveliștea furtunii ce se dezlănțuise acolo, 
departe, îi aduse aminte de satul şi de copilăria lui. 
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Furat de un freamăt sufletesc ce nu poate fi cuprins îm 
cuvinte, se simți din nou ţăran, trăi din nou tot ce trà- 
ieşte omul glici î- timpul primăverii timpurii. Avu sen- 
zaţia aducătoare de bucurie a pămîntului ce renaşte la 
viaţă, i se trezi gingașa dragoste faţă de el, de pămin- 
tul ce de o vesnicie hrăneşte toată suflarea, retrăi gri- 
jile aratului şi ale semănatului, şi se duse cu gîndul la 
puterea şi frumuseţea de basm a pămîntului... 

Pînă seara, Leonid făcu tot felul de treburi, desfătat 
în sinea lui de toate muncile, chiar şi de acelea ce 
păreau cele mai simple. Gelui scînduri, bătu ţăruși, 
scurmă pămîntul... Oboseala ce-i cuprindea trupul îl bucu- 
ra. Îi aducea aminte de altă oboseală aidoma acesteia. 
incercată acolo, în satul lui, era fericit la gindul că face 
lucruri foarte trebuincioase şi cu fiecare clipă creştea în 
el mîndra credință că stepa nemărginită şi sălbatică 
avea absclută mevoie de el și de mîinile lui puternice.. 

Nerăbdarea lui de a face cît mai multe îl îndemnă 
pe Leonid să intre-n vorbă cu Anca Rakitina, pe care: 
o întilni din întîmplare lingă iaz. Privind în juru-i, îi 
spuse tulburat : 

— Ascultă, Anca, ai o clipă şi pentru mine ? 

Ochii căprui, cu chemări neliniştite, ai fetei se măriră 
speriaţi, dar Anca se stăpîni imediat şi, dind din umăr. 
spuse cîntat, cu un zimbet plin de înțelesuri : 

— Vas de mine, tovarășe brigadier, cum să nu ! Chiar 
şi toată seara ! Îmi face mare plăcere ! 

Leonid se grăbi să adauge, cu gîndul că fata asta. 
cam prea veselă, se va lăsa de fleacuri : 

— Am o treabă cu tine. 

— Treabă și iar treabă! Pînă şi noaptea? se miră 
Anca, privindu-l fără ruşine în ochi. Te-mbolnăveşti de- 
inimă în stepa asta ! Şi, izbucnind în ris, își acoperi cw 
palma buzele vopsite violent. 

— Vii să ne plimbăm puţin? o întrebă sumbru Len- 
nid, făcînd un semn din cap. 

Anca se zăpăci de tot. 

— Unde ? Prin stepă? îl întrebă ea încet. 
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— Dacă vrei, fie şi în stepă... Nu mergem departe... 

— Leonea, odorule, cu tine mă duc pînă la capătul 
lumii ! 

— N-avem nevoie să mergem chiar aşa de departe, 
mormăi Leonid. í 

Nu se simțea în apele lui, cînd porni în urma Ancăi, 
şi se depărtă de tabără, în amurgul întunecat ce plutea 
deasupra stepei. Păși mult timp în tăcere. Îi era teamă să 
se uite înapoi şi, de ruşine, ar fi intrat în pămînt. Și 
apoi, colac peste pupăză, nici nu ştia cum să deschidă 
vorba cu o fată ca asta, de la care te puteai aştepta 
ia orice. 

Între timp, Anca, superficială din fire, prinsese curaj 
şi-şi dăduse friu liber firii ei neliniştite și păcătoase. 
Păşea cu un pas special, jucăuș, ba îndoindu-şi molatic 
mijlocul subțire şi jucîndu-și dinadins sinii pietroşi pe 
sub mătasea înflorată a bluzei, ba învârtindu-se în loc, 
ba schițind paşi de dans şi mingiind cu basmaua ier- 
burile uscate. Era atit de sigură că nimeni nu poate 
rezista frumuseţii sale ușuratice ! Leonid ar fi fost în 
stare s-o omoare pentru că făcea pe îndrăgostita în faţa 
întregii brigăzi, dar, spre mirarea lui, nu-și putea lua 
ochii de ia jocul și mişcările trupului ei agil şi mlădios. 
„Satană în fustă !“ gîndi el şi se strădui în van să re- 
devină stăpin pe el însuşi. 

O bucată de vreme, Anca merse de-a lungul cringului 
Tepurelui, coti apoi brusc spre stepă şi spuse ceva mai 
domoală, fără a se uita înapoi: 

- Nu m-am aşteptat la asta ! Adică, de ce aș minţi? 
M-am aşteptat. De mult m-am aşteptat. Îmi plac flăcăii 
ca tine... Şi cîntă încet: „Nu sînt fată rea de fel, și-mi 
caut un ginerel...“ 

— Taci, ajunge ! ceru Leonid. grosolan. 

- „Taci, ajunge, inima-mi se frînge...“ cîntă Anca tot 
mai tare, schițind din nou pași de dans și se mai înde- 
părtă de el, fericită că e frumoasă şi sigură că ar fi în 
stare să-l ispitească şi pe dracul. Nu mai mergea, ci mai 
curînd zbura din loc în loc prin amurgul ce se lăsase. 
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— Potoleşte-te ! îi strigă Leonid. 

— „Potoleşte-mă şi ia-mă în braţe“ cîntă mai departe 
Anca şi, rizind de improvizaţia sa, se pierdu în umbră. 

— S-a zăpăcit de tot! mormăi Leonid. Stai! îi stri- 
gă cl. 

Anca se opri, se întoarse şi făcind vreo doi pași în 
întimpinarea lui, ridică mâinile, îl luă puternic pe după 
gît, obosită parcă de atita zburdălnicie, şi îşi lăsă tăcută 
și moale capul cîrlionțat pe spate... 

Leonid îi apucă strîns mîinile mai sus de coate și, 
ferindu-se de buzele ei înrredeschise cu lăcomie, o sili 
să se deslipească de pieptul lui. 

— Nu mă sănmuţi 2 'Ţi-e scirbă ? spuse Anca, gifiit. 

— Dezmeticeşte-te, fată ! rosti Leonid printre dinţi. 

Îi smulse dintr-o singură mişcare mîinile de pe umerii 
săi, dar în loc s-o respingă, cuprins parcă de nebunie, 
o lipi de el brusc, o îndoi de mijloc, se aplecă deasupra 
ei și o întrebă, ameninţător : 

— Ce faci, vrăjitoare ? 

Cu greu scăpă Anca din strînsoarea miinilor lui. îi 
aruncă în obraz, jignită : 

— Eşti un fricos şi un maniac de cinste ! 

— Taci, proasto ! Nu urla să se audă în toată stepa! 

Ca să-şi aline mîndria înjosită, Anca vru să-şi bată 
joc de el: 

— De, mai ştii ? Ai fost în război... Poate c-ai rămas 
neputincios de pe urma lui... spuse ea, cu glasul voit 
întristat. 

— Potoleşte-te odată, blestemato ! 

Anca tăcu pe dată. Își legă baticul la gît, îşi scutură 
rochia, deşi nu era nevoie, şi dădu să treacă pe lîngă 
Leonid. Dar el o prinse de mînă şi o trase înapoi: 

— Stai! Am o treabă cu tine. 

— Du-te la dracu cu treburile tale cu tot! zise Anca 
cu o voce obosită, respineîndu-l moale. 

— Nu pot să mă duc pînă nu stau de vorbă cu tine... 

— Nu te-ai săturat de trăncănit la adunări ? Ce vorbă 
poate fi între noi ? Despre ce? Despre ţelină ? 
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— De ce despre ţelină ? Voiam să te întreb dacă ţi-e 
dor de Dereaba, începu Leonid, nu prea sigur de sine, 
stringindu-i încă mina. Ti- dor? 

Mirată, Anca exclamă, rizînd : 

— la te uită ce grijuliu e dumnealui! Şi ce-i dacă. 
mi-e dor? 

— Dacă ţi-e dor, du-te da el! Îţi dau voie. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Nu. i 

— Curată minune! Nu-mi vine a crede urechilor? 
şopti Anca. Lasă-mi mîna, că mi-ai învineţit-o... Minune, 
pe cuvint | Nu înţeleg nimic | 

— Cînd pleci? Miine? 

— Miine, nu, răspunse Anca. Poate că vreau şi eu să 
văd cum începem să desțelenim ! Dar dacă e adevărat 
că-mi dai voie, mă duc poimiime ! Va să zică, pentru asta 
m-ai chemat ? Ciudat... 

— Mai am o treabă... 

Leonid o luă cu blîndeţe de umeri și, uitîndu-i-se în. 
faţă, o rugă abia șoptit: 

— Ajută-mă ! De tine atîmă totul... 

— Bine, spune ! 

— Cind te duci da Dereaba, adecmenește-i pe prietenii 
lui în brigadă. Auzi? N-avem destui oameni... 

— Cum să-i ademenesc? Ce tot vorbeşti? se miră 
Anca. 

— Farmecă-i, așa cum știi tu! Dacă izbuteşti, îți fac 
o rochie cadou ! 

Bagreanov era cam naiv, şi după socotelile lui, făgă- 
duiala asta trebuia să constituie un argument împotriva 
căruia Anca, plimbăreaţă şi cochetă, nu va putea rezista. 
Dar, după cum se dovedi, tocmai povestea asta cu 
rochia strică toată treaba, căci Anca îl apucă deodată. 
zdravăn de haină şi începu să tutuie : 

— Va să zică, vrei să mă mituiești ? Crezi într-adevăr 
că sînt de-alea care se lasă mituite ? şi, făcindu-i vînt 
cît colo, adăugă : Aşteaptă numai, că-i povestesc totul 
lu Dereaba ! : 
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— Minţi | N-ai să-i povesteşti nimic ! zise Leonid. 

— Sau, poate că acum nici nu mă mai laşi să plec la 
el? 

— Ba te las, de vreme ce ţi-am făgăduit! răspunse 
Leonid. Numai cu greu izbutea să se stăpînească, prefă- 
cindu-se că nu dă nici o importanță izbucnirii fetei. Eu 
sint un om care se ţine de cuvint, ține minte asta! 
adăugă el, ca Anca să ştie bine că nu se lăsase păgubaş 
nici de gîndul, nici de făgăduiala lui. 

— De ce... să ţin minte? 

— Aşa, pentru orice eventualitate. 

Fata fluieră a dispreţ şi o luă din loc. 

intilnirea cu Anca nu avusese nici un rezultat, dar 
agitația care-l cuprinsese pe Leonid în prima seară pe- 
trecută în tabără căpătă o nuanță aparte, cam întune- 
cată şi el deveni tăcut și retras. De altfel, asta n-a mirat 
pe nimeni, pentru că mai toți membrii brigăzii erau cam 
tăcuţi şi cam aspri, acum, în amurgul acela mîngiiat de 
suflul furtunii îndepărtate. 

Numai de ochii liniștiți, dar ageri ai Svetlanei nu fu 
în stare Leonid să-şi ascundă ciudata schimbare. Svetla- 
nei i se părea uneori că l-a tulburat şi că-l îngrijorează 
ceva, că se fereşte şi că ascunde ceva în el însuşi, dar 
de astă dată nu ghici ce se petrece cu el, pentru că nu-i 
fusese dat încă niciodată să-l vadă atît de ciudat. 

Seara, tirziu, cînd tineretul sc pregătea de culcare, 
Svetlana, ducîndu-se spre remorcă, îi făcu semn discret 
din ochi lui Leonid s-o urmeze. 

Noaptea era atît de întunecată, încît pină şi mestecenii 
albi ce încingeau tabăra ca un briu păreau pierduţi în 
beznă, pe vecie... 

Cînd Leonid o ajunse din urmă, la cîțiva paşi de cort. 
Svetlana se lipi de el într-o tresărire. 

— Ce noapte, mă apucă groaza ! 

Se opriseră lingă remorcă şi Leonid, vorbindu-i, o ţinu 
0 bucată de vreme de miini. Amuţind apoi deodată, 
începu s-o sărute lacom pe față și pe git. 
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— Stai... şopti ca. Ce-i cu tine? Eşti aşa de ciudat 
astăzi... 

Svetlana simţi, mirată, că palmele lui Leonid, care o 
țineau acum de mijloc, trăgînd-o spre el, tremurau uşor. 

— Mă sperii, şoptiră buzele ei. 

— Spune-mi, cînd ne căsătorim ? Cînd? o întrebă cl 
într-o şoaptă înfrigurată, aplecîndu-şi capul spre obrazul 
ci, ca să-i vadă poate ochii prin întuneric. 

Fără să vrea, Svetlana simți că Leonid îi pusese în- 
trebarea asta pe ou totul alt ton decit cel folosit pînă 
atunci. Vorbise nu numai plin de nerăbdare, ci şi cuprins. 
de o înfocare ciudată. Svetlana îi mingiie liniștitor piep- 
tul cu mina. 

— Abia am ajuns, și să ne şi căsătorim ? Şi-apoi unde, 
aici, în stepă ? 

- Dar cind? 

— În curînd... curînd... 

Cînd, adică, curînd ? 

— Cind o să avem casa noastră... 

— Care casă? 

— Măcar un cort în care să fim singuri... 

— Stepa e casa noastră ! spuse într-un suflet Leonid şi 
o ridică dintr-o dată de la pămînt. Vrei să te duc în 
stepă ? 

— Nu trebuie... Lasă-mă! strigă Svetlana. 

Tremura toată din cap pîină-n picioare. Şi tot cu miini 
tremurinde se agăţă de reverul hainei lui... 


IV 


Dimincața mult așteptată, dimineaţa dragă şi atit de 
mult visată de toată brigada, fu neobişnuit de tristă. 
Zdrențele murdare de nori, ce treceau foarte jos dea- 
supra stepei, acoperiseră soarele cu totul, cemind în răs- 
timpuri o ploaie măruntă şi rece. În lacurile mici şi în 
adinciturile terenurilor saline, apa plescăia greoaie, ca 
îngroşată cu făină, şi numai cufundarii, învăţaţi cu vre- 
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mea sea, mai rămăseseră pe valuri. Celelalte rațe se 
ascunseseră prin stufăriș şi prin perdelele de papură. Se 
stîrnea cite o vintoasă, ce te pătrundea pină da os, atit 
de puternică, încât păsările numai ou greu mai izbuteau 
să zboare. Băteau înverșunate din aripi, luptind cu vîn- 
tul într-un zbor chinuit, jos, mai să atingă ierburile cu 
aripa... 

În dimineața aceea, lui Leonid i se păru că-l trezise 
din somn un foc de armă, care răsunase undeva, în 
adincul fiinţei lui. Faptul că firea făcuse parte zile: 
aceleia de o dimineață mohorită nu-l amări, ci, dimpo- 
trivă, părea a-l mulțumi. Avea în privirea ochilor lui 
cenuşii o lucire neobişnuită, vie și pătrunzătoare. De 
altfel, toată ființa lui părea cuprinsă de o însufleţire 
deosebită, în stare să-l facă să se arunce în orice clipă. 
în foc. 

— Nu te înfierbînta ! îl rugă Svetlana. 

Pe chipul lui trecu un zîmbet abia desluşit. 

— Am înţeles, să trăiţi... 

La şapte fix, Petrovan începu să bată toaca din răs- 
puteri într-o ruptură de fier, o cormană veche, agățată 
de ciotul unui mesteacăn lîngă iaz, şi toți membrii bri- 
păzii care, din cauza vremii urîte, mincau în cort, ieşiră 
şi se îndreptată spre locul de staționare al tractoarelor și 
maşinilor. A 

Se avintă deasupra mulțimii care pornise buluc. cu 
Bagreanov la mijloc, un glas de tenor: 

— Tovarăşe brigadier, aruncă zarurile ! 

— Zamuile ! Zarurile ! strigară toți în cor. 

În buzunarul de sus al hainci, Bagreanov avea um 
îndreptar agrotehnic special, în care stătea scris că, 
înainte de a fi arată, telina trebuie discuită, atît pentru 
a uşura munca tractoarelor în timpul aratului, cît şi pen- 
tru o mai bună menţinere a umidității. „Asta înseamnă 
că-i tare, draou s-o ia, dacă trebuie mai întîi s-o tai!“ 
gindea Bagreanov necăjit, în timp ce se îndrepta, încon- 
jurat de cioporul tinerilor brigadieri, spre locul de sta- 
ţionare al maşinilor. Ajuns acolo, se opri în fața poli- 
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xliscuriior uşoare, cuplate, oftă şi rosti cu părere de rău 
în glas: 

— Ne-ar fi trebuit din cele cu lățime mare de lucru. 

— Zarurile ! îi reamintiră membrii brigăzii. 

Şi zarurile fură anmuncate. Holmogorov şi Sobo! trebuiau 
să înceapă discuitul ţelinei, după care ceilalți vor ara 
parcelele astfel pregătite. Nu apucă bine Bagreanov să-și 
pună șapca pe cap, că munca începuse... 

Motoarele tracvoarelor muzgiră unul după altul şi un 
Juduit unic, puternic, încordat la maximum şi plăcut 
urechii, se împrăştie prin stepă, acoperind vuietul vîntu- 
lui. În jurul tractoarelor care-și încălzeau motoarele, pă- 
mintul prinse să tremure mărunt, dar foarte perceptibil, 
sub picioarele oamenilor, şi tuturora li se păru că în- 
<epuse să plutească o corabie din basme. O clipă, toți 
membrii brigăzii încremeniră, de parcă s-ar fi temut de 
ceva, şi numai cînd unul dintre tractoare se smulse în 
sfîrșit din loc și se întoarse pe șenile în fața mulţimii, 
agil ca un balerin care își începe dansul, izbucniră, ca 
“vrăjiţi, într-un tunet de urale. Apoi, venind buluc din 
toate părţile, băieţii agățară repede plugurile și poli- 
discurile cuplate pentru dezmiriștire de tractoarele care, 
bubuind şi zăngănind, porniră în şir, îndepărtindu-se de 
crîngul Iepusrelui. Lăsînd drum liber coloanei, vreo trei- 
zeci de fete și băieţi, toți cu veste şi cizme din pinză 
impermeabilă, cu scurte şi bonete, porniră de-a dreptul 
prin stepă, alergînd aproape tot timpul, însuflețiți, rizînd, 
glumind şi luîndu-se la întrecere... 

Leonid, cu haina descheiată la piept, mergea cu pași 
mari în urma lor, uitindu-se ba înaimte, ba în părţi. Nu 
mai rămăsese nimic din ceca ce îi sluţise faţa în ajun. 
Aducea cu un ostaş stăpinit de elanul înverșunar al 
atacului. Alături de cl alerga, săltat, Petrovan. Era şi el 
înfierbintat, își tirşiia prin iarbă pislarii vechi, viriți 
în galoși, şi-şi scutura urechile clăpăuge ale căciudii. Tot 
încerca să arunce din fugă o privire plină de devotament 
brigadicrului, pe care-l socotea acum pricten pină la 
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moarte şi se tot căznea să-i spună ceva, dar nu putea, 
căci îl îneca vintul de fiecare dată. 

Păşind în urma brigăzii, Leonid simți deodată limpede, 
spre propria-i surprindere, că mai trăise dimineața de 
azi, că ceea ce vedea în jur mai văzuse o dată. Ce mi- 
nune o mai fi şi asta? Își amintea perfect, nu atît cu 
mintea, cît cu simțămintele lui, că şi atunci, exact ca şi 
acum, un vuiet puternic se mai revărsase cîndva dea- 
supra pămîntului, norii zdrenţăroşi zburaseră la fel. vîn- 
toasa se mai stirnise și, din cînd în cînd, cîte o fărîmă 
mică de gheaţă îl mai izbise în obrazul stîng. Da, o 
recunoștea dimineaţa aceasta ! O recunoştea nu atit prin 
semnele ei exterioare, ci prin faptul că avea în ea ceva 
ce-i ardea fiinţa. Nu era nici o minune. În viață, tre- 
cutul nu se repetă niciodată. Și totuşi, pe Leonid îl co- 
pleşea impresia că-i mai trecuse prin suflet şi prin sînge 
o dimineaţă ca asta, aidoma celei de acum. „Dar cînd? 
Unde ? se întreba el, descumpănit de senzația ciudată 
ce-l stăpînea. Nu, imposibil | Fleacuri ! Năluciri ! Deo- 
dată auzi glasul lui Petka venind de undeva dintr-o 
parte. Se uită la băiat, îi văzu căciula soldățească şi 
rămase uluit. Da, a mai fost! A mai fost o dimineaţă 
ca asta! O dimineaţă în care el, Leonka Bagreanov, 
fiul brigăzii de tancuri, îmbrăcat exact ca Petka, cu o 
măntăluţă şi o căcilă militară, fugea prin cîmpia aco- 
perită cu iarbă, ducînd cu el o geantă sanitară şi striga 
ceva, înecat de vint. Alături de el, cu automatul în 
miini, alerga un ofițer necunoscut, iar în faţa lor, la 
vreo două sute de metri, înaintau tancurile şi infanteria 
sovietică... 

— Tovarășe brigadier, de ce trebuie s-o discuim? 
striga Petrovan, şi era clar că n-o striga pentru întiia 
oară. O putem doar ara şi aşa! 

Nu, o dimineaţă ca asta nu trăise încă în viața lui! 

— Dă-i drumul, dă-i drumul ! Aşa-i ordinul ! răspunse 
Leonid. 

— Cine l-a dat? strigă Petrovan, îndreptindu-şi spi- 
narea. 
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Conducerea ! 

De ce l-a dat? 

Cum de ce? Aşa trebuie! 

Numai că nu trebuie | Se ară şi aşa! 

Unde se ară ? întrebă Leonid, încetinind pasul. 

- La Beriozovka ! răspunse Petrovan, trăgindu-și cù 
greu răsuflarea. Vara trecută am fost acolo, pe la mä- 
tuşă-mea şi am văzut cu ochii mei... 

— Şi au arat aşa, dintr-o dată ? 

— Dintr-o dată! Sfirtie, nu alta ! 

— Spui baliverne, Petrovan |! 

Tracboarele se opriră la vreun kilometru şi jumătate 
spre răsărit de crîngul Iepurelui, lingă un jalon înalt, 
încununat cu un smoc de colilie ce se bălăbănea în viat. 
Din locul acela, mergind spre miazănoapte, pînă în punc- 
tul unde se întrezărea un alt jalon, trebuia trasă prima 
brazdă pe pămîntul înţelenit din partea locului. 

Aici, vântul bătea parcă mai duşmănos şi era mai frig 
ca peste tot, Posacă și tristă, stepa se întindea ca o 
pislă murdară din păr de cămilă, luminată doar ici, cols, 
în străfulgerări de luciri tremurătoare, de soarele care, 
fără a ţine seama de nimic, se căznea să răzbată pînă 
la pămînt, şi izbutea să-l mingiie o clipă. Colo în zare, 
pierdute în depărtările stepei, se zăreau grupuri negre, 
probabil, tot brigăzi de tractotişti. 

În jurul tractoarelor era gălăgie. 

— Vremea mu ne prea răsfaţă ! 

— S-a-ntors pe dos ! Te face să te strîngi ghem ! 

— Bine-i acum în secție ! 

Apropiindu-se de brigadieri, Leonid îi strigă lui Kor- 
nei Cernih : 

-— De aici începem ? 

- De aici... 

— De la colhoz tot n-a venit nimeni ? 

Drept răspuns, Kornei Cernîh dădu din mină. 

— Înseamnă că începem fără stăpîni? întrebă Leonid 
şi arătă stepa cu mîna. Ia uitaţi-vă ce-i în jur ! A îaceput 
stepa să se miște! strigă el nerăbdător și înflăcărat. 
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— Poate că vrei să ne spui citeva cuvinte pentru înce- 
put... rosti Kornei Cernîh cu jumătate de voce. 

— S-a spus tot ce era de spus! Azi, să ţină alţii mi- 
tinguri în stepă, că noi ne apucăm de treabă tăcuţi și cu 
toate puterile ! Nu-i aşa, băieți ? 

În clipa aceea, soarele răzbi tocmai pe bucata de pă- 
mint, pe care se inghesuiau în jurul tractoarelor şi Leonid 
văzu cum într-o clipă chipurile celorlalți se înseninară, iar 
în ochii lor tineri s-au aprins lumini strălucitoare. 

— Uite şi soarele! exclamă el. A venit să ne ureze 
noroc |! 


Ghinioanele se pomiră chiar de la început. 

Preţ de aproape două ceasuri tractoarele tiriră în van 
după ele plugurile de dezmiriştire încolo şi încoace prin 
lot. Pămiatul nu se lăsa disouit. Pe unde era uscat, dar 
de cele mai multe ori pe locurile cu suişuri și coborişuri, 
polidiscurile, prea uşoare, tăiau, sărind, doar straturile de 
colilie şi de păimş, aproape fără să atingă stratul arabil. 
Dar nici asta nu izbuteau s-o facă peste tot. Iar în locu- 
rile umede — şi erau încă destule — discurile se înfundau 
cu noroi şi cu iarbă, iar secţiile bateriilor se prefăceau re- 
pede într-un fel de tăvălugi netezi, așa că la fiecare zece 
minute trebuia să te opreşti şi să le oureţi cu ce se nime- 
rea, cele mai deseori cu miinile goale. După atîta trudă 
amară, stratul superior al ţelinei nu ieşea fărimiţat, cum 
ar fi trebuit, ci doar zgâriat din loc în loc ca de nişte ghea- 
re de sălbăticiune. Încercară în fel şi chip să schimbe un- 
ghiul de atac al discurilor — dar degeaba. Au mărit în- 
cărcătura din lăzi — tot fără nici un rezultat. Nimeni nu 
ştia ce să facă şi toată lumea m-a izbutit în aceste două 
ore decit să-şi irosească puterile de pomană. 

Încă slăbit de boală, Leonid Bagreanov se simţi repede 
cel mai obosit dintre toţi. Se aşeză incruntat şi asudat pe 
rama polidiscului, îşi şterse mîinile murdare cu un smoc 
de colilie şi fumă o bucată de vreme cu sete, privind în 
jos. Ştia el bine că nu există muncă nouă în care să nu 
ai de întimpinat eşecuri, dar mu se putu împăca cu gindul 
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că-l năpădeau chiar din prima clipă a ieșirii lor pe ţe- 
lină. Prima clipă i se părea totdeauna sfintă şi avea con- 
vingerea că nimic nu trebuia să i-o întunece... 

Deodată, dinspre cringul Iepurelui se auzi răpăitul unei 
motociclete. 

- E Hmelko... spuse Cernih, care întorsese capul. 

Galina zbura pe motocicletă ca vîntul, luînd viraje ne- 
aşteptat de bruşte. 

— Ia te uită ce nebună ! spuse Cernîh. 

Cum ajunse în dreptul lor, fata sări de pe motocicletă 
şi le strigă, veselă : 

-— Măi, dar ce de ţiştari aveti pe aici | 

Aproape toată haina ei îmblănită, cât și pantalonii ca- 
fenii de schi, vâriţi în cizme frumoase de piele, erau plini 
de noroi. Pină şi chipul vesel, luminat de ochi albaştri, 
cra presărat cu picuti de noroi. Dar se pare că pe Galina 
Hmelko n-o deranja prea mult impresia pe care o făcea 
halul în care ajunsese, căci își şterse la repezeală de pe 
faţă două, trei pete mai mari, își ascunse îndată batista 
şi se îndreptă spre brigadă. 

— Discuiţi ? Dar ce s-a întîmplat? De ce sînteţi aşa 
de alarmaţi ? 

Leonid se ridică de pe plugul de dezmiriștire pe care 
se aşezase, strînse încruntat mîna pe care i-o întinse fata 
şi făcu semn din cap spre jalon : 

— Uită-te și dumneata şi te minunează |! 

Galina porni, urmată de Bagrcanov şi de alţi câțiva ti- 
neri din brigadă, dar cum făcu vreo sută de metri prin 
telina zgiriată, se opri şi spuse : 

— Asta nu-i disouit... E batjocură ! 

— Spune-mi atunci, de ce dracu fac pe deștepţii învă- 
taţii dumitale ? sări Bagreanov, privind-o supărat în ochii 
ei albaştri şi liniștiți. De ce ne pun să facem lucruri fără 
rost 2 

— Da, ei au recomandat discuitul... 

— Dar cu ce să discuim s-au gîndit? urmă Leonid. 
Uite, noi am încercat, dar ne-am dat seama din primul 
moment că desmiriştisile astea uşoare nu-s bune de 
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nimic ! Iar pluguri grele avem prea puţine ! Şi, la drept 
vorbind, şi cele grele... Crezi c-au să meargă ele oare? 
Nu cumva au să se înfunde şi mai tare? 

— Tot ce se poate, zimbi Galina. 

— Nu văd de ce zimbeşti ! o puse Ja punct Pagreanov. 
Am auzit că învățații dumitale se ceartă încă între ei 
dacă un ogor trebuie întîi discuit sau nu, dar de reco- 
mandat, văd că se grăbesc să recomande |! 

— Asta nu-nseamnă că dau ordine |! i-o întoarse Galina. 

— Vezi, aici e buba că, cine ştie pe unde, recomandarea 
lor s-a transformat în ordin ! Ştii doar, nouă nu ni s-a 
„recomandat“, ci ni s-a ordonat : discuiți şi gata ! Rezul- 
tatul ? Nu ştiu cite brigăzi, ca şi a noastră, tirăsc azi, fără 
nici un rost, nişte amărite de polidiscuri, pierzînd vremea 
de pomană, irosindu-și puterile și consumînd combustibil 
degeaba ! 

ÎL strigă pe Petrovan şi-l întrebă, bătîndu-l pe umăr: 

— Ia spune, Petrovan : cum trebuie arată telina asta ? 

— Intri cu plugul în ea și atîta tot... răspunse Petka, 
lăsînd capul în jos. 

— Îl auzi ? exclamă Leonid, întorcîndu-se iar spre Ga- 
lina Hmelko. Atunci ce facem, tovarășă agronom ? Lăsăm 
dracului polidiscurile ? 

— Lăsaţi-le ! răspunse fata cu hotărire. 

— Dar dacă se burzuluiește Krasniuk ? 

— Dacă Krasniuk se burzulmieşte, o să-i spunem frumu- 
şel că viaţa e forul superior de conducere şi că ea poate 
deci contramanda orice ordia | 

Leonid se aplecă spre Petrovan. 

— Adă plugurile, băiete ! 

Petka o luă la fugă, urmat de toţi cei care, curioşi să 
vadă ce-o să se întîmple, se ţinmuseră după Bagreanov. 
Rämaşi singuri, şi Leonid şi Galina își feriră o bucată de 
vreme privirile unul de altul. De ce, nici ei nu știau, dar 
pornniră tăcuți spre brigadă, ca şi cum nu-i lăsa vintul să 
vorbească... 

Pînă la urmă tot Galina fu prima care deschise gura : 

- Eu una, tovarăşe brigadier, n-am fost la consfătuirea 
aceea de la Moscova la care s-au făcut recomandări în 
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vederea desţelenirii ! spuse ea, şi-l privi cu coada ochilor 
ei albaștri. Ştiai asta, nu ? 

— Ştiam. Ei şi? o întrebă Leonid cam grosolan. 

— Atunci, de ce mi-ai tras critica aia pentru recoman- 
dările primite şi încă în fața întregii brigăzi ? 

— Probabil pentru că ești un reprezentant al oamenilor 
de ştiinţă ! 

— Aşa să fie? rise fata și chipul i se lumină de un 
zîmbet ştrengăresc ce-i miji pe buze. Nu știu, dar dumi- 
tale îţi place grozav să-mi spui grosolănii... De ce oare? 

— Dacă sînt grosolan, de ce nu te superi? o întrebă 
Leonid. Ba, pe cit se pare, grosolănia mea te-a înveselit 
chiar... 

Hmelko chicoti : 

— Ceea ce este perfect adevărat |! 

— Ce fată cu toane | o înţepă Leonid, şi se sili să rìdă, 
deşi recunoștea că Galina avea dreptate. Într-adevăr, sim- 
tea nevoia de a fi grosolan cu ca, ca şi cum voia să-i do- 
vedească prin asta ceva. Mi-ai spus odată că sînt un om 
necugetat, şi că din partea mca te poţi aştepta la orice... 
adăugă el, după o clipă de gîndire. Spune-mi atunci, de 
la dumneata la ce mă pot aștepta, cu toanele astea ? Pen- 
tru că, după felul în care te-ai purtat pînă acum, încep 
să cred că orice duioşie, orice gest frumos, te-ar întrista | 

— N-ai decît să-ţi schimbi atitudinea faţă de mine, 
dacă vrei să afli ! spuse Galina, şireată. 

— Ar fi prea riscant! Eu mă încred în logică, îi răs- 
punse Leonid. Cine are nevoie prin aceste locuri de un 
agronom trist? Nu ! Voi căuta mai degrabă să-ți ali- 
mentez în continuare buna dispoziţie... 

Membrii brigăzii se adunaseră în jutul tractorului lui 
Kostea Zarniţin, care se afla chiar lîngă jalon. Tot zbu- 
ciumul acela fără nici un rost, pricinuit de polidiscuri pe 
vintul ce te pătmundea pină la oase, ca şi primul insucces 
îşi făcură efectul : se stinsese în ochii multora dintre ei 
bucuria copilărească cu care porniseră în urma tractoare- 
lor în stepă. Aveau chipuri cenușii, îngrijorate, iar glasurile 
lor atît de voioase de dimineaţă, se domoliseră. 
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— Care-i bun de saftea ? în Becha Leonid, apropiindu-se 
de ei. Nu cumva tu, Zarniţin ? Să încercăm la început cu 
un singur tractor... 

— Nu, noi am hotărit altfel: prima brazdă s-o tragă 
Cerniîh, răspunse Zamiţin. El e siberian, înrudit cu pă- 
mêntul ăsta. Şi-apoi, are experienţă, a fost şi militar ! Cu 
el, prima brazdă o să cânte ca o strumă |! 

Peste o clipă, tractorul, simțind parcă mîna puternică 
a lui Kornei Cernih, umplu stepa de duduituri. Kostea 
Zarniţin, care o pornise repede înaintea lui, dădu jos ja- 
tonul încununat cu colilie şi gestul acesta atît de simplu, 
de neînsemnat, reaptinse entuziasmul în ochii tuturor : 
smocul de buruieni ce căzuse brigăzii la picioare se prefă- 
cuse în simbolul unui mare început... Vorbind şi strigind, 
porniră cu toţii spre tractor, ca să-i ureze moroc bun și 
cînd îl văzură că se urneşte şi că şi plugul se lasă deodată 
sub greutatea dui Kostea, înfigindu-și brăzdarele în glie 
şi trăgind în urma sa straturile grele, nesupuse, care nu 
voiau să se culce în brazdă, izbucniră în urale şi-şi zvit- 
liră căciulile sus, în vînt... 

Leonid Bagreanov, care pășea alături de plug, începu 
să-şi agite pumnii şi să-i strige supărat lui Kostea : 

— Mai adinc! Mai adi-înc ! 

Zarniţin se aplecă, întoarse volanul cu putere și plu- 
gul, lăsîndu-se şi mai mult sub greutatea lui, culcă în 
brazdă stratul arabil, castaniu închis, lăsînd să se vadă 
substratul lutos și noşietic. În acceaşi clipă, însă, tractorul 
mugi, începu să patineze şi să arunce cu noroi. Cit ai 
clipi, toți membrii brigăzii se traseră înapoi şi tăcură. Iar 
Vitali Beloreţki, şopti, uitindu-se în jur: 

— Luaţi-vă căciulile de jos... 

Plugul fu eliberat şi tractorul porni mai departe, dar 
cum intrau brăzdarele la adîncimea cerută, patina din nou, 
se infunda în pămint, şi nu se mai putea urni din loc. 

În tăcerea posomorită a tuturor, fu scos un brăzdar și 
Bagreanov ordonă, abia putind vorbi printre dinții încleş- 
taţi, să se scoată imediat cîte un brăzdar de pe fiecare 
plug... 
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— Asta înseamnă că, de fapt, nu mai lucrăm decit cu 
patru tractoare | şopti iar Vitali Beloreţki, bucuros în 
sufletul lui că avea prilejul să se răzbune pe brigadier 
pentru ruşinea păţită în ajun, la adunare. 

Dar nu-i răspunse nimeni nimic. 

La început, cîtă vreme tractorul trase bine plugul cu 
patru corpuri, tinerii îşi recăpătată vioiciunea şi începură 
iar să facă gălăgie. Dar cînd, de sub brăzdare, începu 
a ieşi o brazdă ce semăna cu bolovanii șlefuiți de ape, 
în care scînteiau cristale de gheaţă, și care îndoi puţin osia 
plugului, se schimbă iar atmosfera. Cum nimeni nu băgase 
de seamă acest lucru la timp, tractorul mai înaintă cîțiva 
metri şi nimeri în niște tufişuri de porumbar. Osia plesni, 
trosnind, Kostea Zarniţin zbură de pe plug ca luat de 
vînt şi Leonid Bagreanov se lăsă gemind pe brazdă. 
Ceilalţi, care veneau în urmă şi pe lături, ţipară... 

Cercetară atenţi plugul, căci nu le venea a crede ochilor. 

— Da, e cam slab pluguşonul. Nu-i bun pentru pămin- 
tul ăsta ! oftă Galina vinovat. 

— N-ar fi bine să mai aşteptăm? o întrebă posomorit 
Leonid. 

— N-are rost... 

— Atunci, ce să facem? 

— Să arăm mai puţin adînc şi atîta tot! fu de părere 
Vitali Beloreţki, care venise lingă ei. 

— Ferească sfântul | zise Galina şi se îmbujoră. Brazda 
trebuie neapărat tăiată adînc, cu antetrupiţele cît tot sbra- 
tul de humus ! Doar scrie limpede în regulament... 

— Parcă tot în regulament scrie şi despre discuit, îi 
aduse aminte, în bătaie de joc, Beloreţki. Dar la probă, 
ce s-a, dovedit ? N-a fost nevoie de nici un fel de discuit. 
S-or fi înșelat învățații dumitale şi în privinţa aratului... 

— Nu-i de loc aşa | protestă Hmelko. 

— Stai puţin, tovarăşă agronom | Într-adevăr, dacă am 
intra ceva, mai puţin adînc ? spuse Leonid. Atunci tracto- 
cul ar merge bine. 

— În nici un caz! 
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— Dar de ce? Am citit chiar eu că sînt unii oameni 
de ştiinţă care, dimpotrivă, recomandă să se taie brazde 
mai puţin adinci. Aşa, tractoarele lucrează mai uşor și 
nici nu se pierde din umiditatea solului. Ai citit ? 

— Am citit... Uite, de pildă la Omsk... adăugă Leonid, 
sînt oameni de ştiinţă, care abea acum se pregătesc să 
facă experienţele necesare, ca să afle cît de adîncă trebuie 
să fie arătura... Asta înseamnă că nici ei nu ştiu încă... 
Şi despre asta ai citit ? 

— Şi despre asta ! îi răspunse Galina repezită. Era lim- 
pede din tonul ei că va rămîne la punctul său de vedere. 
Ceeace mi se pare ciudat e că acești oameni de știință 
s-au gîndit să facă astfel de experienţe... La ce ar folosi 
ele ? Căci sînt de mult cunoscute şi para-cunoscute legile 
de hrănire a plantelor din pămînt | Nu se poate ara mat 
puţin adînc, nu se poate ! Dacă lăsaţi brazda mai puțin 
adîncă, fără antetmpiţă nici dracul nu mai sparge stratul 
ierbos | O să vă sleiți puterile de pomană, ţineţi minte 
ce spun | Şi oricît l-ai mai discui atunci, n-o să-l mai des- 
faci cum trebuie | O să-l amesteci doar cu pămînt... Şi 
dacă l-ai amestecat cu pămînt, s-a zis! Nu mai ai re- 
coltă ! 

— De ce nu ? Doară pe vremuri aşa se ara | 

— Şi ce recoltă se aduna ? zise Galina, venind foarte 
aproape de Leonid şi privindu-l în față neașteptat de aspru. 
De data asta îţi vorbeşte un agronom, așa că ascultă-mă 
atent | Descompunerea stratului ierbos are loc cu aju- 
torul bacteriilor de celuloză. Însă bacteriile, distrugîind 
stratul ierbos, absorb în același timp din sol azotul şi 
fosforul, fără de care griul nu poate crește ! Dacă, însă, 
ridici stratul ierbos cu ajutorul antebrăzdarului şi-i fn- 
gropi în brazdă, bacteriile de celuloză nu mai prezintă 
nici un pericol. Și dacă peste stratul ierbos astfel împa- 
chetat vom așeza cu brăzdarele stratul arabil, griul se 
va hrăni din el fără nici o piedică... Asta-i toată legea F 
Asta-i toată ştiinţa | Deşi n-am vrut, am fost nevoită 
să vă ţin un curs, ca să nu faceţi prostii! V-o spun: 
dinainte : aici nu-i de glumă. O să răspundeţi | 
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— Bine, bine, rosti împăciuitor Leonid, pe care serio- 
zitatea atit de neobișnuită şi dirzenia înfocată a Galinei 
au numai că-l uimiseră, ci îl uluiseră chiar. Totu-i limpede, 
tovarăşă agronom | 

— Vedeţi ? Acum toate ne sînt limpezi ! își bătu Belo- 
xețki pe faţă joc de ei. Dar pentru învățații din Omsk, 
de ce nu-i limpede ? 

— Du-te la ei şi ajută-i să-și facă experienţele ! îl ocări 
Leonid printre dinți, abea stăpînindu-se să mu-i arunce o 
vorbă murită. Apoi se întoarse spre Galina Hmelko şi o 
întrebă, privind-o întunecat pe sub sprincene : Dar dacă 
nu se poate ara mai puţin adînc, ce-i de făcut ? 

— Mai scoateţi un brăzdar, îi răspunse fata. 

— Încă unul?! Cu ce mai rămînem atunci ? se întristă 
Leonid, vorbind cu jumătate de glas şi dind din mîini. 

— De fapt, cu trei tractoare | se grăbi să pună lucrurile 
la punct Belorețki. Cu trei tractoare şi, pe deasupra, cu 
nişte angajamente pline de îngimfare |! 

— Mai taci din gură, pisălogulc ! îl repezi Leonid, fă- 
cind minios şi plictisit mn gest din mină. Dar cînd dădu 
ordin să se mai scoată un rind de brăzdare de la pluguri, 
scuipă cu sete: Ptiu, afurisită treabăl Am arat, n-am 
“ce zice |! 

Pregătiră cu toţii, repede, plugul lui Vitali Belorețki. 
Îi jăsară doar trei brăzdare, îl centrarà bine, ca să nu se 
strîmbe în brazdă, şi încercară iar... De data asta, Kornei 
Cernih porni uşor spre jalonul ce se zărea în depărtare. 
“Tractorul înainta cu viteza a treia, fără nici o greutate, 
lăsînd în urmă valuri dese, negre şi lucioase ce se vedeau 
pînă departe în stepă. Într-adevăr, prima brazdă pe pă- 
mînt virgin cînta ca o stmună ! O bucată de vreme, bri- 
gadierilor nu le veni să-şi creadă ochilor şi urechilor. To- 
tuşi, această primă brazdă, bine întinsă pînă la mijlocul 
parcelei, era acolo, culcată la pămînt şi atunci, mitînd de 
“zbuciumul lor amar, se repeziră cu toţii din nou în urma 
“vractoarelor, chimind de bucurie ca sălbaticii... 

Leonid, care se agitase pînă la istovire şi suferise cu 
toată fiinţa lui, rămase pironit pe brazdă cu priviri neo- 
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bişnuit de strălucitoare. „Ei, slavă domnului, am început | 
Am început !“ şopti el abia auzit în urma brigăzii ce se 
îndepănta. Nici nu-şi dădea pesemne seama că-i şiroia su- 
doarea pe faţă. Da, fusese greu, dar prima brazdă cînta 
pe ţelină ca o strună și stepa toată o asculta ! lată, dar, 
ză se împlinise visul atît de vechi şi de drag ! Luind în 
pumni un bulgăre de pământ reavăn, Leonid porni repede, 
<u paşi mari, de-a lungul primei brazde, trăgînd lacom 
în piept mirosul pămintului afinat şi înmiresmat pe care-l 
sfărima în palme şi simţea că, o dată ou mireasma lui, 
intră ceva nou în viața și în sîngele său... 
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Merse exact doi kilometri de-a lungul primei brazde, 
“cînd, ajuns la capătul pătratului, se pomeni în fața unei 
depresiuni întinse pe care n-o văzuse pînă atunci şi care 
avea în inima ei un lac rotund cu apă dulce, înconjurat 
de un briu de nepătruns de stufäriş, în care te-ai fi putut 
rătăci ca în taiga. Pe malul lacului zări o colibă povîrnită, 
făcută probabil din chirpici, şi miște şoproane cu acoperi- 
şurile desfăcute. lar în apropiere, risipite prin valea go- 
iaşă, rătăceau o herghelie de cai și vreo douăzeci de oi... 

— Cine stă acolo ? Nu cumva Imanbai ? o întrebă Leo- 
nid pe Galina, atunci cînd întreaga brigadă o porni îna- 
poi, în urma tractonului. 

— Chiar el, îi răspunse fata. Pînă la malul lacului sînt 
pămînturile voastre. Dincolo de lac, cele ale brigăzilor din 
Pavlov. Dar nu ţi-ai văzut încă domeniile ! adăugă ea, 
privindu-l. Vrei să ţi le arăt ? Cunosc toate hotarele ! 

— Cu ce vrei să mergem? Cu motocicleta? întrebă 
Leonid. 

— Garantez că riscul nu-i prea mare ! zimbi Galina, ve- 
selă ca de obicei. În schimb, o să-ţi poți vizita repede 
toate graniţele | Unde mai pui că m-a rugat şi Severianov 
să aflu cînd are de gînd să-și mute Imanbai herghelia în 
jocul cel nou ! 
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— Deh, să mergem după masă | fu de acord Leonid. 

Către prînz, toate tractoarele intraseră în funcţiune. 
Împrăștiate fiecare pe parcela lor, în pătratul acela de două 
sute de hectare, lucrau impecabil. Aproape două ore îi 
ajutaseră Bagreanov şi Cemih pe tractorişti să tragă pri- 
mele brazde, iar pe lucrătorii de pe remorcă îi învățaseră 
să regleze plugurile şi să ridice cu brăzdarele tot stratul 
arabil, care, din păcate, nu era egal în tot lotul, ceea ce 
complica mult munca. Jumătate din membrii brigăzii — pri- 
mul schimb — prînziră chiar acolo, pe brazdă, iar după 
masă, Leonid, ceva mai liniștit acum, de vreme ce înce- 
putul fusese totuși făcut, plecă cu Galina Hmelko să vadă 
hotarele porțiunii de stepă ce fusese repartizată brigăzii 
sale. 

Vîntul se mai domolise și, deși mai pluteau încă pe cer 
cîteva zdrențe de nouri, soarele răzbca mai des și lumina 
mai putemic pămîntul. Iar spre apus, în zare, începea 
să închege, ca un rîu cu ape linc, albastre, curatul cer 
al primăverii. 

„„„Ikmanbai părăsea malul lacului Lebedinoe. 

Se făceau ultimele pregătiri de drum. În faţa uşii ce 
dădea în coliba de chirpici, joasă şi lăbărțată, cu feres- 
truici cît palma — părea mai degrabă o vizuină cu gea- 
muri, decît un adăpost omenesc — aştepta iapa sură a her- 
ghelegiului, înhămată la o căruță. Un mînz negru ca pana 
corbului se căznea să-şi tot vîre botul trandafiriu și umed 
pe sub hulubă, ca să ajungă la ugerul maică-si... O babă 
ofilită şi neputincioasă, înfofolită într-o şubă de oaie 
roasă de ani, cu o căciulă rotundă împodobită cu blană 
de miel pe cap, stătea pe o ruptură de pislă, în căruță, cu 
picioarele proptite în partea din față. Timea în braţe un 
ceainic de aramă afumat, şi, cu privirea nepăsătoare, pier- 
dută în zare, plângea liniştit și nemîngiiat cu lacrimi amare 
şi fără de sfârşit. 

Imanbai, uscat şi negru ca o mumie, îmbrăcat într-o 
şubă roșcată, cusută din piele de mînz, cu pantaloni de 
blană de oaie şi cu o căciulă, de vulpe, cu urechile ridicate, 
pe cap, ajutat de o femeie în vîrstă — nevastă-sa — îmbră- 
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cată şi ea în veşminte de iarnă, aproape la fel cu cele ale 
bărbatului ei, cărau din bordei tot felul de boarfe pe care 
ie puneau în căruţă, în spatele bătrînei : un ceaun, nişte 
<ăni de lemn, vreo două căldări, cîțiva saci de piele, o 
legătură de piei de oaie şi niște bucăţi mari de pislă min- 
cate de molii... 

Lîngă grajd ce se afla zid în zid cu coliba şi din care 
răzbea mirosul iute al bălegamului cu care fusese lipit de 
curind, un tinăr şi o fată, îmbrăcați mai uşor şi mai mo- 
dern, în pantaloni de ski şi pufoaice, îngeuau doi armăsari 
tineri, unul roib şi altul șarg, vorbind în șoaptă, meliniștiţi 
Şi tainici, despre ceva ştiut numai de ei. 

Imanbai îşi întîmpină oaspeţii nepoftiţi foarte neprie- 
tenos. O bucată de vreme nici nu-i luă în seamă. Își văzu 
zorit de treburile lui, schimbînd doar din cînd în cînd 
cite un cuvînt. cu nevastă-sa. Cu toate astea, în vreo două 
tinduri, tot îşi furişă privirea spre Bagrcanov. Pe Galina 
o cunoştea mai de mult, şi mu-l interesa. Îşi dăduse însă 
seama de la început că tînărul acela cam prea voinic pen- 
tru vîrsta lui, îmbrăcat cu haina ponosită de piele, era 
brigadienul de la Moscova, care începuse să-i are pășunile. 
Ce căuta aici, la el? 

Leonid se simțea prost că nimerise acolo tocmai în cea- 
sul acela. Era mai mare jalea să vezi cu ce durere îşi pă- 
zăseau vatra herghelegiul şi familia lui... 

După ce-și potrivi calabalîcul de bine de rău şi-l legă 
cu frînghie, Imanbai rosti în barbă : 

- Boldi!1 

Nevastă-sa luă atunci calul de căpăstru, şi-l trase mai 
încolo, iar Imanbai, domolindu-și sufletul, se întoarse în 
sfirșit spre Bagreanov şi spre fata care așteptau lingă 
motocicletă. 

— Aprilie asta al vostru e vorba gol! Aprilie nostru e 
lună mare ! rosti el a dojană şi-şi miji ochișorii scînteierori 
ca bulgărele de cremene și care aduceau mult cu feres- 


1 Boldi — ajunge (n. a.). 
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truicile colibei sale de chirpici. Mare pacat ai facut læ 
caluţ luna asta ! 

— Cine le-a făcut rău? întrebă Leonid încurcat. 

— Tu | i-o trânti Imanbai fără a sta pe gînduri. Vara 
uscat facut rău, iarna facut rău, acum venit tu şi facut 
rău... De ce gonit caluţ la pamînt sarat ? 

— Ce-i cu dumneata, omule ? Ce, eu îi gonesc ? 

— Tu venit aici, arat ţelina, tu goneşti | 

— N-ai decit să stai aici, cine te alungă ? spuse Leonid, 
care nu prea lua în serios toată discuţia asta. Mai poţi 
rămine vreo două săptămîni, ba chiar și mai mult! Nu 
stințeneşti pe nimeni. N-ai decît să-ți paşti caii cît pof- 
teşti ! Uite cît loc e! 

— Nu-i joc meu! E loc tău! mormăi Imanbai încăpă- 
fînat şi supărat, vizibil otrăvit de amar şi obidă. April 
nostru nu s-a terminat, dar caluț acolo mergi ! și arătă cu 
mîna spre răsărit. 

— Bine, dar e încă frig ! Unde o să stai? 

— Noi stam oricare loc! se mindri Imanbai. 

— La Baklanie e o căsuță de pescar... lămuri Hmelko. 

— Casuţa de cîine, nu de pescar | puse Imanbai lucrurile: 
la punct, clocotind de ură. Casa asta al meu, spuse el 
falnic şi-şi întinse mîna spre colibă, mite ce casa lasa 
Imanbai aici ! Traieşte el la casuţa strein, de cîine! A. 
cui este asta lege ? 

- E casa dumitale proprie? întrebă Leonid, arătind 
spre cocioabă. 

— Al meu proprie ! afirmă Imanbai însuflețit şi, o clipă, 
ochii îi străluciră deosebit de viu. Eu facut, eu cu fa- 
milie asta al meu |! Lut framintat, uşa facut, rama facut, 
coperiş, tot ! Totă vara muncit | Uite ! şi îşi întinse pum- 
ni mici, cu pielea tăbăcită, crăpată. 

— Ei, probabil o să ţi se plătească pentru ea... 

- Cine plateşti ? Colhoz plateşti ? Dar unde banii 
Unde banii ? zise repede Imanbai, întinzindu-şi spre Leo- 
nid gitul brăzdat de crețuri. Tu alungat, tu dai banii Ẹ 
mai strigă herghelegiul, îndreptîndu-și deodată spinarea. 
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— Mulţi ? întrebă Leonid cu o urmă de zîmbet pe buze. 

— Zece mie, răspunse Imanbai serios. 

— Ascultă, Imanbai, îl luă repede Galina. De ce-i ceri 
lui bani ? A cui e telina ? Nu-i a colhozului ? Colhozul œ 
să-ţi plătească. Şi apoi conducerea a şi hotărît... parcă 
mu ştii ? 

— Ştim, ştim, tot știm! răspunse Imanbai, agitîndu-și 
miinile în față. Preşedintele spus : bani nu-i, dam la tine 
zile-munca |! La ce trebuie la mine zile-munca? Bani 
dai ! Pentru munca, bani trebuie ! 

Deodată se schimonosi tot, ca și cum ar fi văzut pe 
altcineva. sau altceva în locul lui Leonid, şi, avintindu-și 
amenințător mîinile în sus, se ridică în vârful picioarelor 
şi strigă ca un sălbatec, cu lacrimi în ochi: 

— Ant atkir ! Ant atkir | | 

Îşi ieşise într-atita dim fire încît lui Leonid i se păru 
că stă gata să cadă la pămint. Dar herghelegiul, cu faţa. 
înlăcrimată se întoarse brusc, și, dind cu mișcări disperate 
dim mîini o luă pe urmele cămței ce pornise prin stepă. 
Fiul şi fica lui călări pe cei doi armăsari tineri, porniseră 
la drum herghelia de cârlani ce rătăcea în depărtare... 


Leonid, după ce rămase locului o bucată de vreme cu 
capul plecat, porni într-o doară spre lacul cu maluri ne- 
tede, scăldate pină sus de apele primăverii. Văzu sto- 
luri de cufundari ce se legănau pe un val, printre tufi- 
șurile de senică ce-și ițeau visfurile din apă. lar mai 
încolo, de după stufărişul înalt, albicios şi cu luciri gălbui, 
pe care vintul îl culcase pe alocuri la pămînt și care 
ascundea întinderea cea mare a apelor, desluşi răsună- 
toarele chemări ale giştelor... 

Cind simţi că a dat de nămol, Leonid se opri şi, pri- 
vind prin luminişurile ce se căscau în desişul de siufăriș 
— erau probabil cărări tăiate în vară de cai — se căzni 
să vadă giştele de pe lac și spuse îngindurat : 


1 Ant atkir — fii blestemat (n. a.). 


— M-a blestemat, nu-i aşa ? 

— De ce te chinuiești atit? exclamă Galina nemulțu- 
mită. Aici, dacă-ţi dai friu slobod nervilor, te ofileşti 
într-o singură vară | 

— Nu l-ai auzit cum a strigat ? 

— Ei, da, fireşte, nu-i vine uşor... 

De pe apă se ridicară pe rînd cîrduri mici de cufun- 
dari. Zburară spre stepă şi se pierdură în curînd în de- 
părtări. În clipa următoare, deasupra lacului pe care se 
“odihniseră, trecu în zbor planat un uliu castaniu, cu vir- 
urile aripilor albicioase... 

— Da, mai bine aș pleca în Cazahstan, îşi spuse Leo- 
nid şoptit. 

— Crezi că acolo e mai bine ? întrebă Galina. 

- Da. E mai mult loc... Poţi să ari cît poftești, că 
am deranjezi pe nimeni în afara păsărilor. Acolo nimeni 
nu-ți va spune nimic... 

— Ei şi? i-ar place așa de mult să trăieşti în atmos- 
{ora asta idilică ? 

— Poate că e mai interesant într-o stepă nelocuită... 

— Interesant e unde-i greu, nu-i așa? zise Galina. 
Or, ce greutăți întîmpini cînd desțelenești o stepă pus- 
tie? Ari azi, ari miine |! Ţi-e frig să locuieşti în cort? 
N-ai lemne ? N-ai apă? Ţi-e urit departe de oameni ? 
tise ea a nepăsare. Astea nu-s greutăți | Nu așa s-a 
trăit şi s-a muncit în anii războiului ! Greu, într-adevăr 
greu e să ridici case şi să populezi stepa pustie... Ei, dar 
aici e exact invers: aici, pămîntul nu-i uşor de desțe- 
lenit! Nu vezi? Abia am venit, că ne-am și ridicat 
satul în cap | 

— Tocmai asta e, că l-am ridicat! 

— Şi e foarte bine așa! E foarte interesant ! continuă 
“Galina să-l provoace. Aici, să nu te aştepţi, tinere, la 
o viaţă liniştită şi fericită | Aici, a desțeleni înseamnă a 
reorganiza întreaga economie. Şi asta-i şi greu şi com- 
plicat | Pînă da urmă n-ai să scapi de scandal ! Ba, mi-aş 
pune capul că nici de cotonogeală, 
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— Ce bucurie! zimbi Leonid minzeşte. Credeam că 

în schimbul muncii mele am să aud un cuvint bun, dar 
cind colo, toată lumea mă priveşte chiorîș și ţipă la 
mine ! Plăcut e asta? Şi, colac peste pupăză, aflu că 
n-ar fi exclus să mă ia şi la bătaie pentru strguința 
mea... 
— Azi au să te bată, dar mîine au să-ţi mulțumească ! 
îi răspunse Galina. Aşa se întîmplă deseori în viață. Sin- 
gurul lucru pe care ar trebui să-l faci e să suferi mai 
puțin. Fă-ţi datoria şi nu te sinchisi de nimeni 

— Dar o fi bine gindită treaba asta? 

— Bine ! rosti fata cu căldură. Să vezi cum o să fie 
aici după ce vei fi desțelenit totul... 

— Dar de ce fac oamenii de aici atita gălăgie ? 

— Nu vor să se despartă de pămînturile astea înţe- 
lenite | Dragoste veche ! 

— Adevărul e că va rămîne pășune puţină | 

— Fleacuri ! La cime-ţi pleci urechea? întrebă Galina, 
aprinzîndu-se chiar puţin. La cei din Lebeajie, care s-au 
deprins cu întinderile astea ? Sau la Imanbai şi Beisen, 
care visează încă, probabil la fosta lor viață nomadă ? 
În închipuirea lor, într-adevăr, vor rămîne pășuni puţine, 
dar în realitate vor avea mult mai multe decît le sint 
necesare |! Atit doar că trebuie să facem ordine pe păşu- 
nile astea. Cît privește finaţurile, da, într-adevăr fina- 
urile vor fi toate arate, dar nu avem de ce să ne spe- 
tiem! De loc! Izbi cu călciiul cizmei aşa de tare în 
pămînt, încât bulgării zburară la cîțiva paşi. Las-că le 
arăt eu scandalagiilor ăstora ! Nu fac decît să clănţăne | 
Tine minte vorba mea : acum, pling şi se vaită, dar la 
toamnă au să me mulțumească. 

O  speriaseră, pare-se, dezamăgirile și îndoielile lui 
Leonid, căci, roşind toată, Galina se căzni să i le spul- 
bere. Poate că-i era drag tînărul care pornise în ziua 
aceea în urma primei brazde, fărimiţind în palme un 
pumn din pămîntul întors de plug... Mai dădu o dată cu 
călcîiul în pămînt și strigă printre dinţi : 

— Of, diavoli împieliţaţi ! Scandalagiilor | 
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Gindul lui Leonid o luase singur înapoi, spre dimi- 
neaţa aceea în care fata venise la Svetlana şi-i admirase 
rochia, vorbind cântat despre modă. „Ca să vezi, şi eu 
care ziceam că-i o cochetă !“ îşi spuse el, și se simţi 
deodată la fel de mulțumit de ea, cum mai fusese nu de 
mult în stepă, în ziua de neuitat cînd luase primul con- 
tact cu pămînturile înțelenite. „Ia uită-te la ea... Cum s-a 
aprins | E o fată care o să lupte !“ Dar dacă atunci nu 
dăduse nici o importanță faptului că-i plăcea compor- 
tarea Galinei, de data asta se puse în gardă. „La drept 
vorbind, ce văd deosebit în felul ei de a fi? Agronomu-i 
agronom | se grăbi el să-și domolească uimirea ciudată. 
Aşa trebuie să fie orice agronom | Blegii n-au ce căuta 
pe ogoare !“ Dar nu izbuti să-şi adoarmă gîndul că tot 
ceea ce îşi spunea nu era decit o înşelare. Cînd Galina 
îi vorbise cu atita căldură despre muncă și lovise cu 
piciorul în pămînt, nu-i mai plăcuse ca agronom, ci ca 
fată... Şi-apoi, cum să nu-i fie recunoscător ? Se trudea, 
dăruindu-și toată ardoarea inimii, să-i spulbere neliniş- 
tea ! „Îmi pare totuşi bine că ca e agronom aici ! gîndi 
Leonid mai departe, scurmînd pămîntul cu vârful cizmei. 
Se pricepe la muncă şi-i foc, mu fată! Nu ştiu de ce, 
dar lingă ca totul îmi pare mai uşor... Ciudat...“ 

Deodată, Galina îl atinse de cot şi-i strigă: 

— Priveşte ! Priveşte ! 

Strigătul ei fusese atît de ncaşteptat, încît Leonid nu 
pricepu încotro să se uite şi începu să se sucească neho- 
tărit în jur. Atunci ea îl prinse de braţ, se lipi de el 
într-o pornire spontană şi-i spuse rizind : 

— Uite piștele, caraghiosule ! 

Se înălța de pe lac, aliniindu-se pentru zbor, într-un 
pigiit ce făcea să căsunc stepa toată, ua stol mare de 
pgişte sălbatice... 


Colindară vreo două ceasuri cu motocicleta stepa rea- 
vänä și bătută de vînt. O luară de-a lungul întregului 
hotar ce delimita sectorul brigăzii şi vizitară în același 
timp, ca să le cunoască, taberele de cîmp învecinate ale 
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celorlalte brigăzi, printre care şi cea a lui Victor Gro- 
mov, care îşi alesese un loc la vreo cinci kilometri spre 
apus de crîngul Jepurelui. Ca şi cum ar fi fost înţeleşi, 
începuseră cu toţii munca în aceeaşi zi, şi, fireşte, fiecare 
întimpinase greutăţile lui. Erau unii care se mai chinuiau 
incă, încercînd să disouiască, alţii alergau speriaţi în 
junul tractoarelor şi a plugurilor, în strădania lor de a 
pune la punct ceca ce nu mergea bine. Cind văzu cum 
stau lucrurile la vecini şi după ce discută cu ei, Leonid 
îşi dădu seama că toţi întîmpinau greutăţi și că nu avea 
nici o importanță că se iviseră chiar atunci, în mult aş- 
teptata clipă a începutului. După raita asta, sufletul i 
se linişti complet şi-şi regăsi voioşia şi elanul ou care 
pornise în urma primei brazde... 

Dar se mai întimplase ceva cu prilejul acestei plim- 
bări. Se produsese ceva nou în atitudinea lui faţă de 
Galina Hmelko. Cînd îi vorbise despre muncă, fusese 
mirat. Îi făcuse multă, multă plăcere tot ceea ce îi spu- 
sese ea. Acum însă, pe măsură ce treceau clipele, începea 
fără să vrea s-o admire tot mai mult. Ce fată neobiş- 
muită ! Îl uimea extraordinara ei putință şi uşurinţă de 
a se apropia de oameni şi de a place tuturora de la bun 
început prin simplitatea şi veselia ei nesecată. Apoi, cura- 
jul cu care rezolva diverse probleme, puse de viaţa 
însăși. Îi plăcea şi goana ei ncînfricată cu motocicleta, 
îi plăcea disprețul ei faţă de primejdie, şi-i mai plăcuse 
ceva : glasul ei, vorba ei uşor cîntată, de om fericit, zîm- 
betul duios şi găpalnic şi albastrul ca valul mării, înfo- 
cat, sclipitor și ademenitor al ochilor ei... Cînd era con- 
știent de farmecul cu care-l înconjura fata asta, îl cuprin- 
dea o rușine fără de margini. I se părea că, fără să 
vrea, fură ceva şi, căutînd parcă să apere tot ceea ce 
era sfint în sufletul său, simţea mevoia să fie grosolan 
cu ea. Dar de fiecare dată, luptei lui ascunse cu farmecul 
fetei îi lua locul mereu, tot mai firesc, crescînda lui ad- 
miraţie faţă de această minunată fiică de cazac... 

Se opriră pe o colină să cerceteze tufele de porumbar 
ce creşteau joase, dar extrem de puternic înfipte în pă- 
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mînt şi deci foarte periculoase pentru pluguri. În jurul 
lor se întindeau pămînturile înţelenite, scormonite de ţiş- 
tari şi înăbușite de buruieni. 

— Ce jale! spuse Leonid, clătinînd din cap. 

— Ştim că o să aveţi de furcă aici ! zise Galina foarte 
veselă, provocindu-l parcă, şi porni în pas de dans pria- 
tre tufişurile de porumbar. 

Pesemne că nici nu voia să ştie că pe lumea asta sînt 
şi lucruri rele. Şi pînă atunci căutase parcă să arate tu- 
turora, prin felul ei de a fi, că viaţa i se părea ușoară, 
plăcută şi veselă. Acum însă, mai adăuga că era într-a- 
devăr fericită, că viaţa penttu ea este o bucurie fără de 
sfirşit. Ai fi zis că, luindu-şi zborul de pe lacul Lebe- 
dinoe, stolul acela de gîşte Iuaseră pe aripele lor şi cea 
din urmă dintre îndoielile şi neliniştile avute de ea vreo- 
dată. În clipa aceea minunată, în care se lipise de bra- 
ţul lui Leonid şi el o lăsase să-i rămînă alături, în loc 
s-o respinsă, începuse o viață cu totul nouă, plină doar 
de o singură speranţă : fericirea. 

— Ce lacrimi amare veţi vărsa aici | Mi se rupe inima 
de milă ! strigă ea fericită şi se întoarse spre Leonid. 
Iar în clipa aceea, cum stătea în bătaia soarelui, pe fața 
ei luminată de dinții albi şi de ochii albaştri, sclipi un 
zîmbet într-adevăr fermecător. 

Nu, Leonid n-ar fi trebuit s-o privească atunci ! N-ar 
fi trebuit! Dar el nu știa ce primejdios e să admiri o 
femeie care încă mm trăieşte fericirea, ci doar speranța 
fericirii | Cînd o văzu pe Galina luminată de soare, ceva 
neînțeles tresări în fiinţa lui, și-l cuprinse ua simţămint 
tulburător, ce-i stoarse parcă din vine pînă şi ultima 
picătură de singe. După aceea, mult timp, ameţit dar 
încîntat, nu-și mai putu smulge privirile înfrigurate de 
pe chipul ei. 

Îşi veni greu în fire, foarte greu, și-i fu ruşine. 

— De ce te bucuri, mă rog? îi strigă el, grosolan. 

— De toate cîte sînt pe lume |! îi răspunse ea, şi vru 
să porncască mai departe. Dar dintre tufişurile de po- 
rumbar din faţa ei zvicniră un vultur şi o vulturoaică 
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ce se ridicară aproape în același timp în aer, bătind din 
greu din aripile lor noşcate. Zburară alene şi se lăsară 
ceva mai încolo din nou pe pămînt, sărind prin colilie. 
Galina se întoarse, veni spre Leonid, zîmbind, cu pleoa- 
pele ușor lăsate şi-i şopti încet, foarte încet, dar plină de 
entuziasm : 

— Şi-au făcut cuib aici, nu-i așa? Hai să-l vedem! 

Chinuit de ruşine, zăpăcit, Leonid fu nevoit să recu- 
noască că nu mai avea scăpare. Fata asta îi plăcea nespus 
de mult, şi tot nespus de mult îl neliniștea. Simţi nevoia 
să fie şi mai crud cu ea, şi, cu un zimbet silit, spuse 
ironic : 

— Uluitoare mai ești astăzi | 

— Prin ce anume ? îl întrebă ea veselă, devenind atentă. 

— Eşti fericită fără vreun motiv anume ! 

— Ce spui! exclamă ea, şi izbucni într-un rîs cald, de 
femeie îndrăgostită. 'Ţi-am zis doar că abia îmi aştept 
fericirea |! 

Leonid îşi aduse aminte de ziua cînd intraseră pentnu 
prima oară în stepă şi cînd tot pentru prima oară stă- 
tuseră mai mult de vorbă şi, fără să vrea, îi mai puse 
o dată întrebarea de atunci : 

— Oare cum ai să arăţi cînd într-adevăr o vei găsi? 

— Dumneata o poţi afla uşor... zise Galina repede. 

- Eu? Cum? 

Nu-şi dăduse seama ce spune, dar, în clipa următoare, 
pricepu că fata îl iubeşte de mult şi că el, zăpăcitul, îi 
îngăduise acum să-l iubească şi-şi luase în acelaşi timp 
greaua răspundere a fericirii pe care ea o aştepta cu 
atita pasiune. 


Capitolul al cincilea 


Pe la mijlocul lui martie, Iupoaica voinică se întoarse 
din goana de nuntă înapoi în vizuină. În urma ei venea 
un lup putemic și fioros care se luptase pe viață și pe 
moarte cu predecesorul lui. Vizuina era veche şi avea 
încă dinainte tot ce-i trebuia : guri mari ce ieşeau în co- 
lina uscată, printre mărăcimișuri dese, iar alături lacul Le- 
bedinoe, cu apele lui dulci, o minunată adăpătoare pentru 
toată vara. În jur se întindea, roată, stepa nemărginită, 
în care forfoteau tot felul de sălbăticiuni mărunte : pă- 
sări, care-şi făceau cuiburile pe pămînt şi vite ce rătăceau 
pretutindeni. 

Nu trecu mult și lupoaica fătă. Fătă opt pui cu blana 
cafenie și cu capete mari. Vreo trei săptămîni, grijuliul 
ler tată vină de unul singur prin stepa din jur, de unde se 
întorcea de fiecare dată cu burta plină. Atunci, era su- 
ficient ca lupoaica să-l lingă pe bot şi el slobozea din 
lăuntrul lui bucăţi de carne. Cu o săptămînă în urmă, puii 
de lup făcuseră ochi, iar în ajun, lupoaica își părăsise 
pentru prima dată şi nu pentru multă vreme vizuina, 
pornind împreună cu lupul ei la vinat căţei de pămint, 
grași, abia ieşiţi din vizuini după hibernare, și iepuraşi 
tineri. Abia cînd ieși afară, află ea de ce lupul, deși se 
întorcea totdeauna sătul, era neliniștit : în stepa din jur 
poposiseră oameni... 

În dimineaţa aceea, familia lor fu speriată de un vuiet 
neobişnuit, un vuiet ce se auzea din toate părțile stepei. 
Toată ziua lupoaica îl ascultă schelălăind în fundul vi- 
zuinii, lingîndu-și într-una puii, iar lupul se învirti bui- 
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mac pe afară, fără a îndrăzni să se depărteze, sfişiind 
doar uneori covorul gros de iarbă cu ghearele. Abia cînd 
se lăsă înserarea, se încumetară fiarele să iasă, prevăză- 
toare, din lăstăriş în loc deschis. Dar în aceeași clipă se 
lipiră de pămînt, îngrozite : în jur, în stepa care vuia în- 
nebunitor se mişcau focuri în beznă, şi la stinga și la 
dreapta, peste tot, încercuimdu-i parcă. Le fu atît de 
frică, şi se simţiră atît de trişti, încît celor doi lupi le 
veni să urle. 

Peste o clipă, două, cînd îşi veni în fire, lupoaica se 
viri în vizuină. Luă cu dinţii un pui, ieşi cu el dia läs- 
tăriş şi fugi în galop din iadul de foc, spre soare răsare, 
prin singura rarişte în spatele căreia era întunericul nopţii. 
Cunoştea bine locurile, lupoaica | Se opri departe, la 
vreo trei kilometri de cringul Iepurelui, spre răsărit, pe 
pirloaga acoperită cu buruieni dese, în apropierea unei 
adincituri din care se revărsa apa. După ce-și alese loc de 
vizuină nouă, se tăvăli pe pămînt, își şterse sfircurile ți- 
şelor pe iarba călcată, apoi își culcă şi îşi linse puiul. 
Lupul, care venise în urma ei, stătea deoparte, ou un aer 
vinovat. Vru să se ia după ea cînd lupoaica porni înapoi 
spre vizuina cea veche, dar ea tăbări asupra lui şi-l do- 
borî la pămînt. Aşa află lupul pentru prima dată cît de 
ascuţiţi sint colții prietenei sale... Se trase gemînd lingă 
puiul rămas singur și se culcă la pămînt, rînjindu-şi botul 
şi urlînd încetișor... 

Lupoaica cea voinică alergă pînă spre miezul nopții 
prin stepă. Nu-şi găsi odihnă pînă nu cără toți puii în vi- 
zuina cea nouă... 


TI 


Anca Rakitina plecă în seara aceea spre Lebeajie, ca să 
ajungă a doua zi dimineaţă la Dereaba, şi Leonid Bagrea- 
nov personal îi luă locul pe remorcă. Află astfel şi el cît 
de grea e munca aceasta, Trebuia să stea într-una cu ochii 
la plug, căci dădeau mereu peste hîrtoape sau peste locuri 
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încă îngheţate, asta cînd nu nimereau în sectoare cu stratul 
de humus prea subţire, care cereau ca adîncimea arăturit 
să fie mereu reglată. Nu era chip să laşi volanul din mînă 
sau să-ţi mai îndrepţi spatele înțepenit. Spre miezul nopții, 
de atîta sforțare palmele îi ardeau ca focul. Scaunul era 
tare şi incomod, volanul se mișca greu, și gerul care se 
lăsase de ou seară în stepă îl pătrunsese pînă la oase și-t 
făcuse să-i îngheţe mai cu seamă picioarele vîrite în ciz- 
me. Încercînd în vreo două rînduri să-şi întindă oasele și 
să se încălzească, sărise de la locul lui şi, gîrbov, îşi ti- 
rise cu greu picioarele ce nu i se supuneau şi alergase pe 
lîngă plug, cînd pe pelinä, cînd pe brazdă. Vanka Sobol îi 
propusese să vină să se încălzească în cabina tractonului, 
ba vmu chiar să-l schimbe la remorcă, dar el refuză cate- 
goric. Se vede treaba că nu muncea numai de nevoie. 
Avea şi un cu totul alt scop. Nu se opri nici cînd îl 
văzu pe Kornei Cemiîh în întunericul nopţii, că aduce de 
la S.M.I. o osie nouă pentru plugul stricat, şi, după ce-i 
dădu dispoziţie să pornească tractorul lui Kostea Zarniţin, 
o şi luă la goană în urma tractorului său, ca să-l ajungă 
din urmă. 

Munca era grea, dar Leonid era încordat şi înflăcărat, 
bucuros în fundul sufetului său că-i solicită toată atenţia, 
puterile și gîndurile. Deşi nu voia s-o recunoască, îi era 
teamă să se gindească la el. Cînd, arareori, fără să-și dea 
seama, gîndul lui se abătea de la muncă, îşi aducea aminte 
fie de tot ce se întiîmplase în zima aceea, fie că se ducea 
cu mintea la Hmeleovka distrusă, fie la străzile zgomo- 
toase ale Moscovei, sau revedea într-o frintură de clipă 
chipuri cunoscute. Era însă fericit că amintirile şi viziunile 
acestea treceau repede, ca funigeii toamna... dar de fiecare 
dată cînd ajungea la graniţa ce le despărțea de gîndurile 
asupra lui și a vieţii lui, se simțea dezorientat în fața pro- 
priului său eu şi simţea în adîncul sufletului o durere ne- 
obişnuită, apăsătoare. Ar fi fost în stare să muncească pînă 
la istovire, numai ca să scape de această durere grozavă, 
să se apere de gindurile care-l pîndeau în noaptea aceea. 
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Programul prevedea că la unu și jumătate aveau drep- 
tul la o pauză de o jumătate de ceas pentru masă. Aproape 
exact la ora asta, Vanka Sobol, care ajunsese la capătut 
țarinei cel mai apropiat de tabăra lor, văzu la cotitură, 
în lumina farurilor, căruța în care venea moş lonici şi 
Tonia Rodiceva. 

Sobol opri tractorul și sări din cabină. În aceeaşi clipă 
se ivi şi Leonid Bagreanov. Cam asurzit de duduitul trac- 
torului, cu care nu era încă obişnuit, strigă şi-l apucă pe 
Sobol de piept : 

— Vezi cum merge ? Vezi? 

~ Cam cît crezi că am lucrat? îl învrebă Vanka. 

— E o minune, Ivane ! Cite un hectar de fiecare corp 
în cinci ore! Am dat gata trei hectare! Înţelegi ? În- 
seamnă că şi cu trei corpuri putem da o normă întreagă 
pe schimb ! Asta da ! minune ! Şi dacă vom pune patru 
corpuri 2... 

— N-ai greşit cumva, așa, fără măsurătoare ? 

— Caraghiosule ! 

Leonid își aprinse tigara teribil de emoţionat. 

— Îşi tremură mîinile... zise Sobol. Parcă ai fi umblat 
la furat de găini ! 

— Îngrozitoare muncă ! spuse cu greutate Leonid. Atîţia 
muncitori din agricultură au de furcă din cauza mijloace- 
lor noastre tehnice neadaptate. Dezagregăm atomul, dar 
n-avem destule unelte remorcate ! De neconceput ! Uite, 
plugul ăsta de pildă... N-am muncit cu el decît o zi, dar 
îi văd ca în palmă toate defectele! Dacă i-ar pune 
discuri la fiecare corp, nu numai la ultimul, ar tăia de 
mai mare dragul ! Dă-i o cormană care să aducă a daltă 
și stratul s-ar culca de la sine pe fundul brazdei! Ce 
dracu fac constructorii noştri ? 

— Mai bine pune mina pe condei şi scrie unde trebuie ? 
îi propuse Sobol. 

— Să ştii că aşa am să fac! N-am să las eu treaba 
asta | 

Din urmă se auzi glasul lui Lonici : 

— Vă felicit pentru începerea muncii, băieți ! 
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— Mulţumim tătucă ! răspunse Leonid. 

— Ce de arătură | rosti tărăgănat lonici, mirîndu-se. Şi 
ce privelişte | şi arătă cu mîna spre nenumăratele focuri 
împrăştiate ca într-un raid marin prin stepa cufundată în 
noapte. A început să vuiască telina ! 

Apoi bătrînul se duse la căruță. Îi îmă locul, ieşind din 
întuneric, Tonia, cu coșul de merinde şi ceainicul. Pe Leo- 
nid nu-l cunoştea decît de două zile şi se cam ruşina, aşa 
«că îşi ridică sfioasă ochii spre el și-i spuse șoptit : 

— Mănâncă şi dumneata ceva, că şi-o fi foame... 

Pe Vanka Sobol nu-l învrednici însă nici cu o privire. 

— Ce ne-ai adus ? o întrebă moale Leonid. 

— Ca-a-șă ! zimbi Tonia vinovată. Cu lapte ! 

Din colhoz tot n-au adus încă nimic ? 

— N-au adus... 

— Du-te dimineaţa la Lebeajie şi cere-le carne, spuse 
Leonid. Spune-i președintelui că dacă n-are voie să taie 
din oile slăbite şi viței, să taie porci! O fi ştiind şi el 
că da o muncă de felul ăsta nu poţi fără carne! 

— N-are voie să taie porci. 

— Cine nu-i dă voie? 

Legea... 

— Muncitorii trebuiesc hrăniţi ! Asta-i legea legilor! 
“spuse Leonid, ridicînd glasul. Explică-i, Tonia, că dacă 
îi hrănim prost, oamenii muncesc prost. Şi adăugă, încrun- 
tat: Adă caşa ! Mă simt slăbit, nu ştiu de ce... 

— Eu, cu puşca mea, am aprovizionat mai bine brigada | 
spuse şi Sobol, tot trăgind nădejde că fata o să-i dea drep- 
tate, o să-și aducă aminte de ultima lor întîlnire în stepă 
Şi o să se pună capăt odată supărării dintre ei. 

Dar Tonia, mută, își tot făcea de lucru cu talerele ei... 

Cind fata vru să pornească spre cele două tractoare ve- 
cine care abia ieșiseră din lot, Sobol își dădu seama că 
voia să plece fără să-i fi spus un cuvint și nu mai putu 
răbda. 

— Te gtăbeşti ? o întrebă el, obidat. 

— Vezi bine ! Trebuie să mănînce toată lumea, 

— Sint unii care nici măcar o lingură de caşă nu merită. 


| 
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Pe cine dai 'mneata poruncă să-i las flămind ? 
Pe cine a dat dosul muncii, vezi bine | 

— Nu cumva vorbeşti de Zarnițin ? 

— Poate că şi de el! 

— Lui am să-i dau de la fundul oalei, rise Tonia cii- 
neşte în întuneric. O să-i dau tot untul ! 

— Atunci, grăbeşte-te şi-l îndoapă ! o sfătui Sobol plin 
de ură, nestăpinit, dar se blestemă pe dată pentru bădă- 
tănia sa. 

— Mușcă-ţi limba, flăcăule ! îi răspunse Tonia încet, 
dar cu vocea uşor tremurindă de necaz. Poate te mai faci 
om... Jarba fişii sub paşii ei; dar peste o clipă fata se 
opri și adăugă din întuneric : 

— Să nu te mai văd în ochi, auzişi ? 

Leonid cu talerul de aluminiu plin de cașă în mînă, 
se apropie de Vanka și-l dojeni : 

— De ce jigneşti fata? Nu e bine! 

— Las'c-o merită |! se stropşi Sobol printre dinţi. 

Leonid aflase cam tot ce trebuia aflat despre Vanka, 
aşa că, după ce gustă din cașă, se uită la el şi-l întrebă: 

— Şi zici “că umblă acum cu altul... Dar ştii sigur» 

— Sigur ! Umblă ! îi răspunse Sobol după o pauză, dîn- 
du-şi ceașca la o parte. Am ajuns de-mi stă şi mîncarea-n 
git! Cînd mă gîndesc că se duce acum la el, văd negru 
înaintea ochilor | Mă apucă toţi dracii! Nemernicul ăla 
le ciripeşte ca privighetoarea, şi fetele, proaste oum le 
ştii, stau şi cască gura | 

— Am auzit că te-ar fi așteptat multă vreme, spuse 
Leonid. 

— M-a aşteptat... 

— Dar cum ai venit, a și-nceput să se uite la altul ? 

— Dacă s-au pripăşit atiţia şmecheri pe-aici ! îl lămuri 
Sobol. 

— Dar poate că te-ai schimbat tu prea mult în ăşti doi 
ani şi nu mai ești cum ai fost! Şi fata a văzut că eşti 
altul şi nu te mai iubeşte... N-o fi asta? 

— Nu se poate ! Eu am rămas tot cum eram | 
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Dar spre mirarea lui Vanka, Leonid nu păru deloc sa- 
tisfăcut de răspunsul lui, căci molfăind din buze, după e 
pauză spuse : 

— Dar dacă o fi dat peste un om care, împotriva voin- 
tei ei, îi place mai mult decât tine ? Doar n-ai să spui că 
eşti cel mai bun din lume !? 

— Dar ăla cu ce-o fi mai grozav ca mine ? 

— Poate că ei i se pare mai grozav... 

— Să-şi facă cruce, dacă i se pare ! 

Totul era clar acum, dar Leonid, după ce stătu pe gin- 
duri o bucată de vreme, îi atinse rana din nou, necruţător. 
Ferindu-şi privirile într-o parte, îl întrebă : 

— Dar ea... ea s-a legat să-ţi fie credincioasă ? 

— De legat nu s-a legat, dar a vorbit de dragoste cw 
mine, îi răspunse Sobol cam sicîit şi cu ochi scînteietori. 

— Ei şi? 

— Şi cînd vorbeşti de dragoste cu cineva, înseamnă că 
te legi pe vecie ! 

— Pe vecie ? 

— Pină la moarte | 

Vanka trânti ultimele trei cuvinte infrigurat și sări ime- 
diat jos din cabină, mirat și supărat că brigadierul deschi- 
sese discuția asta neplăcută. De unde să bănuiască el, 
Vanka Sobol, că tot interesul pe care-l purta Bagreanov- 
durerii lui nu avea ca temei numai curiozitatea ! 

Din discuţia asta însă, gîndurile lui Leonid mai ieşiră 
parcă la lumină. „Cum s-a întîmplat asta ? se întreba el 
trist şi îndurerat, în timp ce Sobol îşi tot zăngănea cheile: 
pe lingă motor. Cum de nu mi-am dat seama ? Ciudat |... 
M-am uitat la ea ca un prost |! Şi, în fond, ce are deose- 
bit ? Face pe grozava ! Un vîntuleţ vesel ce poartă fustă !“ 
Mai trecută citeva clipe şi la durerea lui se adăugă şi 
enervarea. „Nu, ea e de vină, numai ea... Nu e cinstit să 
te așezi în drumul altuia !“ O văzu deodată pe Galina 
aşa cum fusese de dimineaţă, în lumina soarelui, prin tu- 
fele pitice de porumibar... Strinse din pumni şi, părîndu-i-se 
c-o priveşte drept în ochi, îi spuse în gînd, pătimaş şi gro- 
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solan totodată : „Da, nu-i cinstit ! Numai tu, tu eşti de 
vină ! Eu nu vreau să port răspunderea fericirii tale !“ 

Curînd, după pauză, Vanka Sobol depăşind pe fişia de 
cotitură de lingă lacul Lebedinoe locul ce trebuia arat, 
nimeri pe o bucată mică, dar moale de sărăvură. Era în- 
nebunit de gelozie. Sigur că Tonia era încă la Kostea Zar- 
nifin, îşi dăduse friu liber închipuirii înfierbintate şi vedea 
acum în fel şi chip cum își bate joc fata de dragostea lui. 
Aşa se întimplă că, atunci când tractorul începu să pati- 
neze, Vanka, orbit de furie, stăpînit de dorința nebunească 
de a se răfui cu soarta lui nenorocită și cu tot ce era legat 
de ea, îl repezi înainte ca turbat, o dată şi încă o dată, 
fără să-şi dea seama că sfișiase stratul ierbos şi că se în- 
funda acum în mlaștină. Cînd îşi veni în fire şi văzu ce 
a făcut, era prea tirziu. 

Ştia. ce necruţător poate fi Bagreanov şi cobori din ca- 
bină, sigur că-l paşte un nou necaz. Şi nimic nu e mai greu 
decît să aștepți să vină necazul pe care-l ştii aproape. 
Cele citeva clipe care-i trebuiră brigadierului ca să ajungă 
pină la el i se părură o veşnicie. Leonid însă, care nu-și 
dădu seama de la început ce grea era noua nenorocire 
ce se abătuse asupra lor, îl atinse ușor de piept şi-l în- 
tiebă milos : 

— Tie greu? 

— Mai uşor mi-ar fi să mă bag sub tractor! strigă So- 
bol abătut. 

— Să-i punem ceva dedesubt... zise Bagreanov după o 
pauză. 

— Tot n-o să-l scoatem ! 

— De ce? Iese el, n-avea grijă ! 

— Mai bine omoară-mă aici pe loc! spuse Sobol se- 
dios. N-o să mai iasă de aici! O să se tot afunde, că-i 
terenul salin | Sint aici petece, petece de pămînt sărat... 
ÎN-auzi ce-i sub picioarele noastre ? 

— O să se afunde adînc ? 

— Nu ştiu! Poate chiar pînă la cabină... 

— Ce, eşti nebun ? strigă Leonid, apucindu-se de piept. 
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Nu mai era nici o clipă de pierdut. Desprinzind plugul, 
Vanka Sobol fugi după ajutor, iar Bagreanov îl luă pe 
Beloreţki şi se duse cu tractorul lui în cringul lepurelui 
să taie mesteceni. 


III 


Cind auziră tractorul duduind la o oră în afara pro- 
gramului, în timpul pauzei, tabăra intră în stare de alar- 
mă, şi cum aflară ce se întîmplase, băieţii îşi şi puseră în 
mişcare fierăstraiele şi topoarele. La hotarul cringului cà- 
zură cîțiva mesteceni stufoși şi peste jumătate de oră, 
căruța de pe care dăduseră jos butoiul cu apă fu plină de 
butuci grei. Suit pe tractor, Bagreanov o luă în remorcă 
şi o tîrî spre locul accidentului, urmat de un ciopor de ti- 
neri agitaţi și înarmaţi cu lopeţi. 

Spre norocul lor talerul luminos al lunii se rostogolea 
prin stepă ca un ghem de ciulini. Era un ger ascuţit. Pä- 
mintul tare le răsuna sub picioare, ierburile uscate foşneau 
şi în băltoacele înghețate pînă la fund gheața fărimicioasă 
scirțiia ca sticla spartă. Chiar și în deplina neclintire a 
aerului se simțea că undeva, în faţă, în direcţia spre care 
înainta tractorul şi căruța, se lăsase un frig neobişnuit, 
umed, în stare să ucidă orice vietate ; în zănoaga lacului 
Lebedinoe se adunase, gros, un val de ceață rece. Din 
timp în timp, câte o gîscă rătăcită de stolul ei, orbită de 
negura ce-i ascundea totul, pînă şi luna, se oprea locului 
și tipa, îngrozită... 

Toate tractoarele se adunaseră în jurul petei de soloneţ 
mlăștinos unde se petrecuse nenorocirea. Cei din schimbul 
de noapte se îngrămădiseră şi, neştiind cum să se apuce 
de treabă, strigau care mai de care. Aveau de altfel de 
ce să pară speriaţi : şenilele tractorului pietiseră aproape 
cu totul în mlaştina sărată... 

Văzînd ce se petrecuse, Leonid se zăpăci atit de rău, 
încît o bucată de vreme nu fu în stare să scoată nici un 
cuvînt. „Ce fel de stepă e asta | Dacă nu te îneacă în ape, 
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te ineacă în pămînt !“ Îi zburau gindurile ca norii sfișiaţi 
de furtună. „Ce-i de făcut? Cum săi scoatem ?“ 

Cînd îşi veni în fire, larma din jur tot nu se potolise. 
Pînă să se întoarcă el acolo, schimbul de noapte îl şi sà- 
punise bine pe Vanka Sobol. Era clar că el şi numai ei 
purta vina acestei nenorociri. Cînd îl văzură şi pe briga- 
dier sosind, tinerii se încinseră şi mai tare. 

— Taci, hai? N-ai ce să spui, hai? îl tot încolţea pe 
Sobol, Kostea Zarniţin care, inconştient, folosea prilejul 
pentru a se răzbuna pe siberianul ăsta vorbăreț şi gelos 
pentru atacurile anterioare. la nu mai putăi, ci spune-ne 
mai bine unde ţi-a fost capul ăsta nerod cînd ai început 
să patinezi. Nici pămîntul nu l-ai mai simţit sub tine Í 

Ceilalţi, bineînţeles, îi ţineau hangul : 

— Altele îi umblă lui prin cap, nu aratul ! 

— Halal siberian ! Ia uitaţi-vă, fraţilor, unde a intrat ¥ 

— Ce fel de tractorist mai e și ăsta ? Numai cu numele ! 

Vamka tăcea și scrîşnea din dinţi. Simţea el bine că 
ceilalți tabără pe el nu numai din cauza accidentului, ci 
și ca să se răzbune pentru scandalul pe care-l făcuse. 
lar de răspuns, ce să le răspundă ? Mai bine să tacă şi 
să-și înece inima acolo, în hăul de sare, lingă tractor! 

Peste o clipă, cînd Leonid își veni în fire şi-i auzi pe 
ceilalţi din brigadă ocărindu-l pe Vanka, pricepu de unde 
atita înfocare, dar socoti mai nimerit să-i lase să se dez- 
lănțuie în pace. „Lasă-i să-l certe, își spuse el şi se îndreptă 
spre tractor să-l cerceteze. O merită, ce să mai vorbim ¥ 
Să-i fie de învățătură !“ Numai cînd îi văzu venind şi 
pe cei din tabără, spuse : 

— Gata ! La treabă ! 

— Cite lopeți aveţi ? îi întrebă Kostea Zarnițin pe ti- 
nerii care se apropiaseră. Lucrăm cu schimbul, deci, nu * 

- Hai! În două schimburi ! 

Dacă te-ai fi luat după purtarea lui dinainte, te-ai fi 
aşteptat ca Zarniţin să se apuce de lucru fără nici un 
chef. Asta, dacă s-ar fi apucat! Cu toate astea, Kostea 
duă de la cineva o lopată şi o înfipse primul în pămînt. 
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— Asta-i munca ce-mi place cel mai mult ! spuse el și-și 
scuipă în palme. O să asudăm, fraţilor, ca la baia de 
aburi | Ei, înainte... marș | 

Băieţii se adunară roată în jurul tractorului și, punînd 
și ei mîna pe lopeţi, se apucară să sape cu sîvnă pămîntul 
acela mişcător. Stratul superior al solonețului, gros cît 
prinde cazmama, era pămînt de ţelină obişnuit, cu singura 
deosebire că pe el oreştea o vegetaţie mai rară. Cine nu 
era obişnuit cu ea, nici ziua nu l-ar fi putut deosebi de 
«celelalte pămînturi, nesărăturate. Asta mai cu seamă pri- 
măvara. Era însă destul să dai la o parte stratul superior, 
ca să descoperi dedesubt un strat gros de soloneţ colum- 
nar care se prefăcuse acum, din cauza umezelii, într-o 
pastă densă, viscoasă, lipicioasă şi cenușie, asemănătoare 
cu chitul folosit de geamgii. Primăvara, nici dracul nu-şi 
mai putea scoate copita înglodată în coca asta | 

Băieţii dădură la o parte stratul subțire de iarbă, fră- 
miîntind în același timp, plini de zel, în jurul tractorului 
pasta, aceea umedă şi sărată pe care o prefăcuseră în cî- 
teva clipe într-un noroi gros ce-i trăgea la fund și în care 
intrată repede pînă la genunchi. Cu toată rivna cu care 
se apucaseră să salveze tractorul, treaba mergea foarte 
încet : cum puneau pictorul în sărătură, nu mai puteau 
face nimic, căci se afundau şi trebuiau să scape de acolo. 
Şi cu cît se foiau mai mult prin sărătură, cu atît mocirla 
“din jurul tractormului se adincea şi-i trăgea mai mult la 
fund. Nu-ţi mai venea a crede că undeva, dedesubt, se 
afla o bază de pămînt solid. Nu trecu mult și se mînjiră 
atit de rău cu saramura aceea rece de pămînt, incit nici 
nu se mai recunoșteau între ei ! Iar de mişcat, abia de se 
mai mişcau. Li se umpluseră cizmele cu noroi pînă la mar- 
ginea carîmbilor. 

Pe măsură ce timpul trecea, glasurile răsunau în jurul 
“teactorului tot mai amărite : 

— Ce loc mai e şi ăsta? Mai rău ca mlaștina ! 

— Asta nu-i pământ, ci blestem ! 

Kostea Zarniţin, care muncea cu o dirzenie şi o agili- 
tate uimitoare, flecărea cît zece, dar tot cît zece scotea 
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sărătura din groapă. Era într-adevăr „în formă“! La 
început, blestemase și el mocitla de sare, în care, zicca 
cl, o să se înece o dată cu tractorul toată brigada. Dar 
cînd auzi pe unul spunind că docul e un blestem, schimbă 
brusc și atitudinea şi tonul : 

— Ce blestem, măi ? Ce tot trăncăniţi degeaba ? spuse 
el, şi-i potoli pe dată. Dacă vreţi să ştiţi, ăsta nu-i noroi, 
ci minune ! La început, mici eu nu mi-am dat seama, dar 
acum văd bine... I se prelingea printre degetele miinii drep- 
te, strinsă pumn sub ochii tuturor, nămolul moale. Nu-l 
vedeţi cît e de minunat? 

— Ba-l vedem, cum nu, că ne-am mînjit cu el ca dracii | 

— Perfect! O să vă facă bine! 

— Ce bine, mă? 

— Nu pricepeţi » îi întrebă Kostea, zimbind compă- 
timitor ! Asta-i nămol de leac! Pe cuvintul meu! N-aţi 
auzit că aici, în Altai, sînt multe locuri tămăduitoare ? 
Este, Ivane ? 

— Este! îi dădu dreptate Sobol, întunecat. 

— Am aflat, nu ştiu de la cine, că e pe aici un lac 
unde vin oamenii să se tămăduiască... Adevărat, Ivane ? 

— Adevărat ! confirmă posac Sobol. 

— Se zice că la unul din lacuri se face chiar tratament. 

— Se face. 

— E departe de aici? 

— Cam depăttişor... 

— E, ce ne pasă nouă ! zise Kostea Zarniţin. Noi n-avem 
de ce să plecăm departe ! Împuşcăm azi doi iepuri dintr-o 
dată. Salvăm şi tractorul, şi deschidem şi o baie de nămol. 
O să săpăm o groapă atît de mare că o să încăpem cu 
toţii în ca, așa că degeaba mai tăbărim cu gura pe Sobol | 
Ba, la drept vorbind, ar trebui să-i şi mulțumim pentru 
descoperirea nămolului ăstuia tămăduitor ! Îşi mulțumim, 
Vanea |! 

— Ja mai lăsă-mă-n pace ! i-o trinti Sobol. 

— O să trăim aici ca-n basme ! își văzu însă Zarniţin 
de-ale lui. O să ne fringem puţin oasele pe ţelină, dar cum 
să încălzeşte vremea, venim aici toată brigada, ne virim 
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în groapă, ca într-un bazin, să nu ne mai iasă afară decît 
capul... Şi cînd o veni Krasniuk, şi n-o găsi în tabără decit 
pe Fenia Solnişko, şi-o s-o întrebe: „Unde-i brigada ?“ 
ea o să-i răspundă : „Se tratează“. „Unde se tratează ?“ 
„La băi“, o să zică ea. 

Tabloul zugrăvit de Kostea Zarniţin era într-adevăr atît 
de viu şi de hazliu, încât tinerii, lăsîndu-și frîu liber în- 
chipuirii, începură să chiuie și să țipe de bucurie. Ba unul 
dintre ei îşi pierdu de atîta rîs echilibrul și căzu cu dosu 
în nămol. 

— Stai asa, stai aşa, tratează-te | îi strigă Kostea. 

Iar noul val de ris ce se stirni mai trânti în noroi vreo 
cîțiva... 

Numai Leonid Bagreanov nu rîdea, dar şi lui i se uşu- 
fase dintr-odată inima. „Bună brigadă ! îsi zise el, cu un 
zîmbet ascuns. Face tot ce e nevoie !“ Şi vru să-și lase 
gindul să zboare în viitor, dar fu orbit de lumina unor 
faruri şi reveni pe pămînt. Ieșise din întuneric și se apro- 
pia de docul accidentului binccunoscutul GAZ cu cabina 
improvizată a lui Zima... 


Prin vălul gros de negură, tractoarcle ce duduiau înă- 
buşit se zăreau tulbure, ca stîncile în golful mării. Vuia 
stepa de păsările călătoare care, în drumul lor spre tinu- 
turile dinspre miazănoapte își luau zborul, dămpănină, 
ciocănind, măcăind și fluierind. În locurile acelea, zorile 
dimineţii de primăvară sînt minunea minunilor. Nefe- 
ricit pentru toată viaţa cel ce n-a auzit nici o dată glasul 
firii ce se sfătuie cu ea însăși în ceasul de bucurie în 
care se trezeşte și aşteaptă îmbrățișarea soarelui ! 

Încă sub impresia febrilității cu care munciseră, cei din 
brigada lui Bagreanov lărmuiau pe toate tonurile, adu- 
naţi grupuri-grupuri în jurul gropii uriaşe, care aducea 
cu pilnia unei bombe de o mie de kilograme. Butuci de 
mesteacăn, jupuiți de coajă, zăceau acum în locul trac- 
torului care, scăpat de primejdie, aştepta, murdar și jal- 
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nic, ceva mai la o parte, în timp ce Vanka Sobol, singur, 
îl cerceta cu un aer vinovat şi zăpăcit. 

Nikolai Semionovici Zima, la fel de murdar de noroiul 
sărat ca toţi ceilalți, se așeză pe un butuc de mesteacăn, 
îşi şterse mîinile cu un smoc de iarbă uscată, împărți țigări 
chilipirgiilor și spuse, mitîindu-se la Kostea Zarniţin : 

- La noi, în Siberia, băiete, peste tot dai de nămoluri 
de leac | Şi încă ce nămoluri! Ehe! Îți iau cu mîna o 
multime de boli ! Vine omul la lac în cîrje şi după un 
timp o ia pe jos acasă, de-i sfiriie călciiele pe drum f 

Pe chipul lui bărbătesc, cu umerii obrajilor plini de 
pete albicioase de noroi sărat şi uscat, avîntaţi înainte, 
şi în ochii lui negri se aprinse o lumină deosebită, pu- 
ternică. 

— Parcă numai asta o să fie aici? şopti el gînditor. 
O să sosească vremea cind o să facem aici nişte băi, 
de-au să vină la noi oameni din toată Uniunea ! 

— Adică, degeaba am visat noi aici despre băile noa- 
stre ? întrebă Zarniţin, arătînd din cap spre groapă. 

— Degeaba | 

- Dar ästa? Ce fel de noroi e ăsta? întrebă Zarni- 
ţin, aşezindu-se pe butuc lingă Zima. Reiese că n-are în 
ei nimic folositor ? 

- E noroi mort, îi răspunse Zima. Acum te îneacă, 
iar la vară o să se usuce ca piatra! Citeodată ajunge 
mai tate decit cărămida arsă. 

Se auzi un fluierat şi câteva glasuri : 

Halal pămînt ! 

— De ce-o fi aşa, ai? 

— Din cauza a niscaiva reacţii... 

- Sint prea multe lacuri sărate în jur! Asta-i buba! 

- Da, în stepa Kulundă sînt multe lacuri de tot felul ! 
zise Zima. Peste două mii. Numai că ele nu sânt neno- 
rocirea, ci bogăţia noastră, băieţi | Unde găseşti atita 
sare ca în Altai ? Şi ce sare | Curată, albă, gustoasă ! Şi 
se obține atît de simplu ! lată, dai peste un lac sărat, 
cu maluri joase, golașe... Doar ici. colo, dacă vezi un 
smoc de iarbă. Apa, ca orice apă. Cînd vin însă căldu- 
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rile, se aşază sarea, strat, pe fund, şi creşte, creşte, iar 
Cînd te uiţi din nou la el, lacul a pierit şi n-a rămas în 
loc decit sarea ce străluceşte lumii întregi! Porneşti 
atunci combina şi o aduni | 

— Şi în anul următor? îmtrebă cineva. 

— În anul următor o iei de la început! 

— Şi-i totdeauna aşa? 

Zima îi răspunse printr-un semn din cap. 

— Acum, mai departe ! adăugă el, văzînd că tinerii îl 
ascultă tot mai atenţi. Vine toamna şi în unele lacuri 
începe sedimentarea sulfatului de sodiu sau a mirabili- 
tului. Se depune pe fundul lacului ca o gheață groasă, pe 
care-o aruncă apoi valurile la mal. Şi tu nu mai ai 
altceva de făcut, decît să te apleci şi s-o iei! Mai sînt 
şi altfel de lacuri, în care sub stratul de mil zac comori 
uriaşe de sodă naturală, aproape pură. Comori incalcu- 
labile ! 

— Aţi văzut unde am venit ? se întoarse Zarniţin spre 
tovarăşii săi. Ce vă spuneam ? O să trăim aici ca-n sî- 
nuj lui Abraham ! Îşi lasă bucătăreasa mincarea nesărată ? 
Nu face nimic! Te aşezi cu gamela la marginea lacului 
şi ţi-o sărezi după gust, iar dacă te apucă sughițul, ici 
și nişte sodă de la fund! 

De data asta băieţii însă nu mai rîseră. Se uitau lung 
la agronomul-şef, care le dezvăluia o lume nouă, în care 
aveau să trăiască... 

— Ştiţi voi ce-o să fie aici în curînd ? îi întrebă Zima. 

— O mare industrie chimică |! răspunse un flăcău. 

— Întocmai ! fu de acord Zima. Peste un an, va trece 
o cale ferată prin Kulunda și abia amici o să ia avînt 
construcţia | A intrat de pe acum în funcțiune un mare 
combinat de sodă, la Mihailovka, nu departe de aici. Aţi 
auzit ? Cu timpul au să se înalțe şi alte uzine în Kulun- 
da, și cele mai felurite produse chimice au să se prepare 
din sărurile noastre | Chimia o să facă aici atitea minuni, 
de-o să rămii cu gura căscată! Şi, nu uitaţi, asta se 
va petrece în cîțiva ani şi oui n-o să-i placă să lucreze 
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pămîntul, o să se ducă să muncească la orice uzină! 
Pretutindeni va găsi hoc. 

— Ce tablou! exclamă Zarniţin, plescăind. 

— Firește, nu-i nici o nenorocire că e atita sare prin 
lacurile astea ! spuse Grigori Holmogonov, chibzuit ca 
de obicei. S-o scoţi şi s-o tot scoţi, că toată o să folo- 
sească pentru chimie! Dar cu pămînturile sărăturate 
ce-i de făcut? Că și ele-s multe, nu? 

— Cam multe ! cecunoscu Zima și oftă. În stepa Ku- 
lundă sîat peste un milion de hectare... 

— Ce de sare! De unde-i atita, fraţilor? 

— A adus-o cîndva fluviul Obi din munţi... 

— Păi ce, curgea pe aici? 

„— Sbrăbărea toată Kulunda ! 

— Măi, da mult pămînt a mai stricat. 

În curind mici asta n-o să mai fie "o nenorocire ! 
Mai aşteaptă puţin ! spuse Zima. Cum desţelenim tere- 
nurile bune, ne apucăm şi de sărături, să le fertilizăm. 
Asta e pentru Altai o problemă foarte importantă şi 
foarte interesantă. Atunci o să ne luăm într-adevăr la 
trîntă cu natura | Numai brigada voastră ar putea să 
cucerească şi să redea vieţii mii de hectare de locuri 
sterpe şi primejdioase! Nu e frumos? 

— Dar cum să le fertilizăm ? vru să ştie Holmogorov. 

— O să le desalinizăm | rîse Zima, vesel. O să tran- 
sformăm petele mici în pămînt, tar locurile mai întinse 
în gips, şi o să facem mai gros stratul arabil... Acum pu- 
tem orice ! 'Tehnicieni şi tehnică avem, iar gipsul, pof- 
tim, îl ai la îndemină | Câte zăcăminte nu sînt pe lacul 
Diira ! Şi apoi, o să alegem culturi care să suporte 
sarea. Poate că nu mă credeţi, dar toate soiurile de 
sfeclă, de pildă, cresc foarte bine pe sărătură | Şi altor 
legume le merge bine. Da ierburi, cum ar fi pirul? 
Cresc de zici ce-i aia ! Cresc pînă şi copaci! Să luăm, 
de pildă, plopul alb, mesteacănul, ulmul, arțarul, cătina 
roşie, tăchițica... Numai să-ți pui umărul și inima pe 
pămîntul ăsta primejdios, că o să și dea rod. Și încă ce 
rod! De n-ai să te mai saturi privindu-l ! 
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- E apă cam puţină pe aici, spuse Holmogorov cu 
părere de rău. 

- Da, pe la noi, seceta e o nenorocire! recunosc» 
Zima. Şi fără apă e greu să obţii recolte stabile, e drept... 
Dar o să avem şi apă! O să avem! Cum va fi gata 
construcția hidrocentralei de pe Kamen-pe-Obi, o să 
săpăm un canal şi apa o să curgă singură prin toată 
stepa Kulundă ! Atunci să-ți tot uzi ogoarele ! Iar stepa 
noastră Kulundă va deveni un uriaş com al abundenței. 
Hrăneşte-te, Siberie şi să-ți fie de bine! 

— Visuri ! spuse Beloreţki ironic. 

— Nu mai sînt visuri, ci realitate vie și arzătoare ! 
i-o tăie Zima. Centrala de la Novosibirsk va fi gata 
în curînd, asta o știți cu toţii ! După ea vine rîndul cen- 
tralei de la Kamen... Astea-s visuri pe care le poţi pipăi 
cu mîinile tale | 

Cît vorbi Zima cu tinerii, Leonid Bagreanov își schim- 
bă fără grabă ceva mai încolo încălțările, cu gîndul la 
prima lor întîlnire, pe colina din preajma satului său. De 
mirare fusese faptul că tînărul ofițer siberian de atunci 
nu-l impresionase şi nu-i trezise imaginaţia de copil prin 
nenorocirea lui — cum ar fi fost firesc — ci prin neobiş- 
nuita însuflețire a feţei lui palide şi prin bucuria lui 
ascunsă, provocată probabil de victorie. Așa avea să-l 
ţină minte Leonid pentru totdeauna. Căci și acum, cînd 
le povestea băieţilor despre viitorul Ahaiului, deși îmbă- 
trinise mult, era la fel cum îl văzuse Leonid la prima lor 
întilnire... Oare şi atunci, doborit la pămînt, tot la viito- 
cul ținutului său natal visa? Da, firește! Căci ce alt- 
ceva îl salvase de la moarte sigură ? 


Veni şi vremea ceaiului şi toată brigada, adunată în 
tabără, făcea larmă în jurul lui Zima. Pentru prima 
oară gîndurile lor îşi luau zborul spre viaţa care se va 
deschide în stepa Altaiului și erau agitaţi. Zima plecă a 
doua zi în zori, iar cei din cringul lepurelui nu se domo- 
liră încă multă vreme... 
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Leonid se gindea şi el la viitor pe care îl vedea 
într-adevăr fericit. Curios era însă că în visurile lui Ga- 
lina Hmelko nu ocupa nici un loc. La o parte din dru- 
mul alteia şi cu asta basta! Era bucuros că o iubea 
numai pe Svetlana şi că-i era credincios şi mereu se 
ducea cu gîndul la ziua aceea de iarnă cînd o văzuse 
pentru prima dată acolo, în pădurea de lîngă riul Mos- 
cova. Retrăia clipa în care îşi dăduse seama de dragostea 
îui, şi gindea cu o duioșie neobișnuită care-i încălzea 
pieptul, aşa cum gîndise mereu în ultima lună, că Svetlana 
lui era o fată cu totul excepţională. Iubirea lui pentru 
Svetlana era numai entuziasm şi, fără să vrea, începuse 
s-o asemene zorilor care acum se aprindeau încet în 
ceaţă. Zorile erau minunate pentru că trezeau pretutin- 
deni viaţa şi făceau să vibreze toate coardele naturii. 
Dar erau și mai minunate prin ceea ce făgăduiau omu- 
lui, prin perspectiva largă pe care i-o deschideau în 
stcpa aceasta nemărginită ca viaţa însăși... Cind veni 
timpul să-și reia din nou munca, Leonid o chemă pe 
Svetlana cu el, căci fata trebuia să calculeze pămîntul 
desţelenit. 

— Ce zici, Zori-de-zi dragă ? Cum e viaţa ? o întrebă 
el şoptit, oprind-o lingă remorcă. Mergem împreună, ce 
zici ? 

Svetlana se îmbujoră de bucurie. Leonid găsise încă 
un cuvint miîngiietor pentru ea, şi voia să fie cu ea! 
„Ce proastă sînt! De ce mă chimuiesc? se întrebă fata 
cînd Leonid, strîingind-o de mină, ieşi cu ea din tabără. 
Doar el nu mă iubeşte decît pe mine... Ce mai: vreau 2“ 
Se frămintase toată noaptea pentru că Leonid zăbovise în 
ajun prea mult singur în stepă cu Galina și oricît încerca 
să se liniştească, spunindu-și că această călătorie fusese 
cerută de munca lor, nu dăduse ochii-n geană pînă-n 
zori. Dar, uite că toate chinurile nu avuseseră rost. Porni 
în tăcere cu Leonid, ruşinată, ferindu-se de privirea lui 
şi certindu-se singură pentru slăbiciunea și bănuielile ei. 

Zorile se aprinseseră deasupra stepei şi lumea zbură- 
toarelor, ştiind că soarele va apărea în curind, se agita 
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frenetic în ceața trandafirie. Clămpănitul, ciocănitul, mă- 
căitul. fluieratul şi häulitul lor atinsese intensitatea maxi- 
mă şi se contopise — ce ciudat! — într-un zvon ce nu 
putea fi decit drag oricărui suflet omenesc într-adevăr 
luminos. 

— Ce dimineaţă ! spuse Leonid, care ghici cit de mult 
suferise Svetlana şi încerca s-o abată de la gîndurile şi 
neliniştea ei. Auzi ce se petrece în stepă? Zău, e o 
adevărată simfonie ! Numai să stai și s-o pui pe note! 

- Da, e minunat, şopti și Svetlana. 

— Ai mai întîmpinat zorile vreodată ? 

— Nu ţin minte ! Cred că nu... 

— Păcat! De-ai ști ce ai pierdut! 

— Dar unde-s mai frumoase? întrebă fata, tot mai 
liniștită pe măsură ce trecea timpul. În pădure sau aici ? 

— Aici. îi răspunse îndată Leonid. Zorile au nevoie 
de spaţiu... 

— Şi aici e atît de mult, încît ai putea orbi... 

— Cum adică, orbi ? 

— Foarte simplu ! De pustietate ! îi răspunse Svetlana. 
Oricât te-ai uita, nu vezi nimic în fața ochilor! Mă gîn- 
desc uneori la păsări... Încotro zboară ? Ce caută ? Doar 
aici nu-i nicăieri nimic | 

Leonid se opri, o luă de umeri și îi privi chipul, 
ochii... 

— Te simţi prost aici? o întrebă el, îngrijorat. 

— Nu, nu, ce tot vorbeşti»! se grăbi Svetlana să-l 
liniştească. Nu m-ai înţeles. Mă apucă uneori tristeţea, 
e drept, dar totuşi mă simt bine aici | N-am doar nevoie 
de nimic, de nimic! După mine, poate să moară tot, 
să se prefacă stepa într-un pustiu, că tot am să mă simt 
bine aici ! 

Impresionat de vorbele ei, Leonid îi strînse amindoi 
umerii cu putere, şi-i mai spuse o dată din privirea lui 
caldă ceea ce îi spusese de atitea ori pînă atunci, dar 
ceea ce ea aștepta mereu cu răsuflarea tăiată să audă 


de la el. 
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— Dar tu ai să te simţi bine? îl întrebă ea în şoaptă. 

Leonid îi răspunse cu aceeaşi privire grea de dragoste. 

— Sint o adevărată proastă! mai şopti ea şi se in- 
toarse, ferindu-şi ochii. 

— Să mergem ! propuse din nou Leonid. 

Se depărtaseră bine de tabără. 

— Şai, eu nici nu bag de seamă că pe aici e pustiu, 
începu Leonid după un timp. Eu nu văd decît depărtă- 
rile, una mai mimmară ca alta. lar depărtările nu te 
orbesc, dimpotrivă ! Cind privesc stepa mi se pare că 
văd la sute şi mii de kilometri în jur, şi mă simt atit 
de bine. Nespus de bine ! Priveşti şi nu te mai saturit 
Sti, Herţen spune undeva că natura trezește entuziasmul 
prin depărtările şi nesfirșitul ei... Abia aici am înţeles 
cît de justă e observaţia asta și cît de bine exprimată ! 

— Va să zică, ai şi început să te extaziezi de stepa 
asta ? i 

— N-am văzut încă asemenea depărtări... 

— Te îndrăgosteşti cam uşor... 

— Crezi că am început să mit Moscova? o întrebă 
Leonid după o scurtă tăcere, în care timp îşi dădu seama 
că vorbele ei nu au şi un alt înţeles. Caraghioaso! Ea 
trăiesc cu Moscova în inimă! Am adus-o doar aici cu 
noi. Sau ai uitat? Deşi, ca să fiu sincer, tare aș vrea 
să-i văd străzile pline de larmă ! 

— Ai vrea? Mult? Ñ întrebă Svetlana cu atita pa- 
timă, încât Leonid pricepu că numai un răspuns afirma- 
tiv i-ar fi pe plac. 

— Mult ! exclamă el, ca să-i facă plăcere şi ca să-i 
arate că sînt uniți în toate, chiar și în dor. 

— Atunci mm te mai înţeleg... făcu Svetlana nedume- 
cită. 

— Nu înţelegi cum pot să fim entuziasmat în asemenea 
măsură de stepa Altaiului, când port Moscova în inimă ? 

- Da. 

- E foarte simplu! A fost o vreme cînd patria mea 
era foarte mică ! Se rezuma ja satul meu de pe colină. 
Pe urmă a venit războiul și hotarele ei s-au fărgit mult, 
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melt de tot: de la granițele apusene pînă la Moscova. 
Jar acum, aceste hotare sînt într-adevăr hotarele reale 
ale țării noastre. E aşa de limpede, Zori-de-zi dragă |! 
Sint gata să plec cu Moscova în inimă oriunde se simte 
nevoia miinilor şi a minţii mele. Orice petec din pă- 
mîntul nostru, din orice parte, mi-e la fel de drag. De 
pildă, spune-mi, de ce stepa asta în care s-a născut 
Zima, mi-ar putea fi mai puţin dragă, decit i-a fost 
odată lui Zima colina de lingă Smolensk, unde m-am 
născut eu şi unde era satul nostru ? Zima doar a înfrun- 
tat moartea ca s-o smulgă din ghearele dușmanului, şi-a 
vărsat acolo sîngele ! 

— Pentru tine, Zima e un dumnezeu ! zîmbi Svetlana. 

- Ba mult mai mult! E un rus și un comunist ade- 
vărat |! îi răspunse Leonid, şi în ochii lui luci acea lumină 
uimitoare, ce nu-ţi juminează privirile decit în clipele 
unei deosebite înălțări sufleteşti. În curind, voi fi şi eu 
primit în partid... Şi-ți spun deschis, aş vrea să fiu un 
comunist ca Zima. Nici nu visez altceva. 

— Bine, dar el se zbate pentru Altai, pentru că aici 
s-a născut | 

— Toată ţara se zbate acum pentru Altai, îi răspunse 
Leonid. Cu ce este atunci mai prejos decît ceilalți ? 
Dacă va fi nevoie, se va zbate cu aceeaşi înfocare pen- 
tru taigaua iacută. Așa-i el! Şi nu se va schimba nicio- 
dată | 

— Oare totul va fi aici, cîndva, aşa cum spune el? 

— Nu crezi ? 

— Parcă-i o poveste... 

— Eu însă cred, cred cu tărie, şi văd limpede cum 
va fi stepa de aici, rosti Leonid, emoţionat. Parcă o și 
văd în faţa ochilor. 

— Şi căsuţa noastră o vezi ? 

— O văd! Ce frumoasă e! 

— Şi lingă ea, ce zăreşti? 

— Îi zăresc pe copiii noștri printre flori... 

Svetlana rise, tușinată și fericită, şi-şi acoperi fața cu 
palmele. Era liniştită acum pentru dragostea ci. 
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— Ştii ce mi s-a părut acum? o întrebă Leonid, şi-i 
răspunse tot el : E ciudat, dar mi s-a părut că primăvara 
asta va fi veşnică |! 

— Chiar ţi s-a părut așa? Serios? se miră Svetlana. 

— Da. 

— Ce bine-mi pare. 

— Vrei şi tu să fie veşnică ? 

— Grozav ! Numai că nu se întîmplă aşa! 

— Dacă vrei tu, o să fie! 

— Natura îşi are legile ei. 

— O să le anulăm! 

Fetei îi veni să ridă, bucuroasă, la gindul că Leonid, 
de dragul ci, ar fi fost în stare să schimbe pină şi legile 
firii. „Ce proastă sînt, pe cuvint! Proastă de dau în 
gropi | se mai dojeni ea încă o dată pentr neliniştea 
și suferinţa de peste noapte. Cum de-am putut gîndi 
atît de urit despre el ? De unde toate bănuielile astea 2“ 
Privi zorile cu ochi fericiţi, simţi că în depărtările în- 
văluite de ceață ale stepei răsărise soarele și gîndi fără 
să vrea: „La urma urmelor, de ce n-ar fi într-adevăr 
veşnică primăvara asta? Căci, firește, n-a fost încă 
niciodată pe pămint alta ca ea, niciodată...“ 
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Exista acolo, lingă Vadul Negru, un colțișor nespus 
de îmbietor : o insulă mică, înaltă, pierdută în inima unui 
lac de pădure. Străbaţi vreo două sute de pași de la 
marginea pădurii de pini, prin muşuroaie, prin ramuri 
mlădioase, printr-un vad unde intri pînă la genunchi în 
apă, dai la o parte loziile şi ajungi la insuliţa aceea mi- 
nunată. Ai sub picioare pulberea nisipului presărat cu 
conuri, iar deasupra capului, pinii puternici, cirlionţați, 
ca de bronz, care împrospătează aerul cu cetina lor 
verde ca nişte fîntîni arteziene. 

„„Ancăi Rakitina îi plăcea să stea culcată acolo. pe 
nisip şi să asculte ce se petrece în jur, în pădurea de 
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pini, şi în sufletul ei. Ce bine era peste tot! În pădure 
domnea o linişte adincă, deși mai ciocănea cîte o ghio- 
noate, ba ici, ba colo; păsări cu aripi albăstrii, gătite 
ca de nuntă, se afundau în zbor în adîncul cetinei verzi, 
iar din trunchiurile moarte ale copacilor uscați ieşea, 
fără pricină, un scârțiit jalnic. Din cînd în cînd, dar 
fără a tulbura liniştea pădurii, dinspre locul năpădit pe 
jumătate de tufişutile şi stuful aproape de netrecut, se 
auzeau ușoarele trosnituri ale ierbii uscate, însoțite de 
pilgiit şi plescăit de ape. Erau rațele sălbatice de prin 
partea locului, care se grăbeau să-și facă cuibul... Din 
cînd în cind, în pinul cu coroana cirlionțată, ca un nor 
verde, bine încălzită de soare, sub care stătea fata, ples- 
nea cite un con, şi-și împrăștia săminţa în jur. Şi în 
sufletul fetei era liniște, soare și împăcare. Alintîndu-se, 
işi mingiia sînii plini, cu ochii pe jumătate închişi și, 
cu o voce caldă, obosită, rosti: 

— Ce bine e! Ca în rai! 

— Din rai te dau ăia de-a azvirlita pentru figuri de 
astea |! îi răspunse glasul răgușit al lui Stepan Dereaba, 
care şedea alături pe nisip şi se uita la picioarele ei pe 
jumătate dezgolite. Aici, nu te atinge nimeni nici cu 
degetul. Deci aici e mai bine ca-n rai... lar tu, ce te tot 
întinzi şi te tot alinţi ? 

— E plăcut... şopti Anca fermecată. 

— "Totuşi, prea eşti nesăţioasă | 

— Cum să m fiu? îi răspunse Anca firesc. Acum e 
vremea mea... De ce mă dojenești? Da, dar viața mea 
unde-i ? 

— N-ai de ce să te plingi, că se vede cît colo că aj 
gustat din ea pe săturate... 

— Prost mai ești, omule ! îi răspunse Anca fără rău- 
tate. În viață, n-am avut parte de bucurie, ci numai de 
amărăciune. Deschise larg ochii și privi o bucată de vre- 
me cu tristețe prin cetwmă cerul albastru, cu gîndurile 
duse la o amintire. 

— Am iubit un băiat... Mult l-am mai iubit! incepu 
ea încet, Și el m-a iubit... Ca ochii din cap. Uneori, cînd 
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mă întîlnea, se repezea la mine şi nu se mai putea dez- 
lipi ! Şi eu, tare duioasă mai eram cu cl. Așa de tare-mi 
plăcea să-l alint, că uitam de lume... 

— De ce nu v-aţi luat? o întrebă Dereaba, cu o pri- 
vire rea. 

— Am vrut noi, dar nu s-a putut... Şi Anca închise o 
clipă pe jumătate ochii de amărăciune. Şi-am trăit aşa 
chinuit... Ştii şi tu cum e asta cînd eşti tînăr și îndră- 
gostit ! Ardeam ca în foc! 

— Şi tu n-ai răbdat, aşa-i ? 

— N-am răbdat! recunoscu Anca simplu. Fram mai 
curajoasă decit el. Ei, și ce-i cu asta? De ce mă tot 
îngepi ? Aveam optsprezece ani, îmi venise vremea și 
slavă domnului, mă măscusem cu o inimă de femeie în 
piept, nu cu o bucată de gheață! Doamne, şi cît am 
vrut să fiu nevasta lui! Cît am vmt! Și cît de mult 
am vrut să am un copil ! şopti ea, cu ochii deodată plini 
de lacrimi... Dar eu mi-am înmormântat copilul în gră- 
dină, sub un sorb... mai şopti ea, fără să-și şteargă lacri- 
mile şi adăugă cu o ciudă neașteptată : Era să crăp şi eu | 

Stepan Dereaba trase din nisipul de alături sticla de 
votcă : era goală. O zvirli cît colo, cobori cu pași mari 
dar nesiguri spre malul dinspre sud al insulei şi se viri 
zgomotos în tufişutile de tozie, unde ascunsese, pentru 
orice eventualitate, două coşuri mari cu votcă. 

— Jar bei? îl întrebă Anca, cînd îl văzu cu sticla udă 
în mînă. Şi aşa eşti buhăit ca dracu | Uită-te în oglindă: 
te-ai umflat ca păianjenul, de-i e şi scîrbă omului să se 
uite la tie | 

— Lasă-mă în pace |! 

— De unde dracu o scoţi? Din pămînt? 

— Mi-am făcur rezervă, îi răspunse Dereaba în silă. 
Bei ? 

— 'Toarnă-mi un pic... 

Băură. După aceea, Dereaba scuipă şi o întrebă : 

— Şi unde-i acuma porumbelul tău > 

— Departe ! îi răspunse Anca tristă, îmbrățişîndu-și 
genunchii şi privind în zare prin rariștea dintre lozii, la 
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tractorul înccat în Vadul Negru, la stufărișul de pe lac 
şi la stepă. Departe-i acum iubitul meu, departe! Pe 
lumea. ailaltă | i 

— De ce a pornit-o așa de devreme... taman pin-acolo ? 

— L-au înjunghiat prietenii la beţie... 

— Din cauza ta? 

— Din cauza mea. 

Dereaba duse sticla la gură și trase o duşcă zdravănă. 
Pe urmă, uitîndu-se iar chioriș la Anca, o înţepă din 
nou : 

— După cum se vede, n-ai plins tu prea mult după el! 

— lar am să-ți spun că cşti un prost! îi răspunse 
Anca, oftind, plină de părere de rău. Eu, pînă şi cinstea 
mi-am pierdut-o de durere |! 

— Şi de atunci, ţi-ai dat drumul? 

— Ba nu, că nu mi-am prea dat eu drumul, dar cin- 
stea cită o avusesem n-o mai păzcam chiar aşa de tare! 
spuse Anca, nemişcată şi căutînd îngindurată ceva prin 
stepă. Nu mai aveam rușine, iar viaţa... apăi ca îşi cere 
dreptul ei. Ei, și-apoi știi, te prinde răsfățul ăsta... 

'Tăcu o bucată de vreme. 

— Ar trebui să mă mărit. şopti ea apoi cu dor şi, 
întorcindu-se spre Dereaba, îi spuse cu aceeași simpli- 
tate cu care vorbise pină acum : Hai să ne luăm, vrei? 
Ziău că n-o să-ţi pară rău, Stepane ! Ce strimbi din nas? 
Dacă vrei să ştii, nu săsești tu alta mai cinstită ca 
mine ! Ştia tm ce fel de nevastă am să-ți fiu ? N-ai să 
ai să-mi spui nici atîtica ! Si-apoi, ştiu să muncesc, nu 
glumă ! Cind mă apuc de treabă cu chef, merg toate 
strună ! Mă pricep să fac de toate... Au să ne dea o 
cameră şi am s-o ţin curată ca pe un cuib! Ce-ntorci 
capul ? Ti-ai făcut cheful şi acum întorci mutra într-o 
parte ? Toți sinteţi la fel, neam de ciini! O să te prä- 
pădeşti fără mine, ascultă ce-ţi spun. Că eu am să te 
dezvăr de votcă şi o să te fac om... Dar dacă ai să tot 
baţi așa drumurile prin viață ai să te înfunzi pe undeva 
prin tinuturile veşnic înghețate! Giîndeşte-te pînă nu-i 
prea tirziu. 
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Dereaba oftă din adinc. 

— Cum adică prea tirziu? A şi început să se uite 
careva la tine ? 

— Vezi bine, cum să nu, că amatori de acadele sînt 
peste tot! se lăudă Anca veselă. Mă vezi cum sînt, 
m-am de ce mă plinge... Nu duc eu lipsă de băieți. 

— Nu cumva şi-o fi holbat şi Bagreanov ochii la tine? 
făcu Dereaba, răguşit. 

— De ce nu? Și cl e bărbat! Şi încă ce mindreţe de 
bărbat ! îl zgindări Anca. N-a fost încă nimic între noi, 
ţi-o spun cinstit, adăugă ea, lăsînd ochii în jos cu o 
falsă modestie, dar alaltăieri m-a luat în braţe și m-a 
strîns de mi-au trosnit oasele şi a începu să-mi ţiuie 
capul... 

Dereaba luă din nou sticla, strigind înfundat: 

— Stai tu, nemernicule, așteaptă | 

Anca își dădu seama că flecărise mai mult decît tre- 
buia şi vrind să dreagă lucrurile, i-o tăie: 

— Te îatinzi imediat la sticlă, ai? Momiia dracului i 
Află că el numai așa... din întîmplare... căi principial 
flăcăul ! 

— Cînd pipăi fetele altora înseamnă că ești principial, 
nu ? 

— Dar eu nu-s a nimănui ! De ce să se fi sfiit ? 

Dereaba lovi cu pumnul în nisip. 

- Ba cşti! Eşti a mea! Ai uitat ce-ai spus atunci... 
la despărţire ? 

— Nu ştiu cum dar de la o vreme parcă nu mai am 
tinere de minte ! făcu Anca pe trista. 

Dereaba îşi învirti în fața ei pumnul mare, roșcat. 

— Vezi că am să ţi-o pun eu la loc! 

Spre mirarea fetei, de data asta nu duse sticla la 
gură, ci o înfipse la loc, în nisip. Pe fața lui puhavă, 
ochii cu luciri de cositor se holbară, tulburați de ură 
Apoi, aproape beat, o întrebă, privind-o încruntat : 

— Cum de te-a lăsat... principialul... la mine? E 
ceva... curios aici... 

— Să-ţi spun adevărul adevărat ? 
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— Eşti obligată ! Mai întrebi ? 

— M-a trimis cu o treabă... 

— Hm! Ce treabă poate avea el cu mine? Să te 
împart în două ? Nu vreau! 

În ultima clipă, prin mintea Ancăi străfulgeră, ca un 
peștişor alb în apele unui golf liniştit, gîndul că n-ar fi 
trebuit să-i spună de ce o trimisese brigadienul la Vadul 
Negru. Ştia că firea repezită şi înrăită a lui Stepan avea 
uneori forţa exploziei unei tone de dinamită, şi atunci 
nenorocirea era la doi paşi. Nu putea însă trece peste 
cea mai gravă dintre jignirile aduse de un bărbat femeii 
căreia îi refuză iubirea, fie ea chiar de o clipă. 

— Şi-a pus în cap să te bage la strimtoare, asta el 
tăspunse Anca. Să rămii singur şi la strimtoare! M-a 
trimis să-ţi ademenesc pe ascuns prietenii în brigadă, că 
la noi e mare nevoie de oameni | Şi mi-a făgăduit pen- 
tru asta o rochie de crâpe-de-chime. Vezi cum e el? 

— Principial, nemernicul ! hirii Dereaba. Şi cum te-a 
sfătuit să-i ademeneşti ? Ştii bine că nu mă lasă ci pe 
mine | 

Anca își jucă sprincenele. 

— Mi-a spus să-i vrățesc... 

— Şi tu i-ai făgăduit, nu? o întrebă Dereaba, ridi- 
cîndu-se într-un genunchi. 

— Ce te înfurii ? Hai, dă! Şi Anca își scoase pieptul 
înainte în faţa lui. Prostule ! Dacă i-aş fi făgăduit, ti-as 
fi spus ţie ? Te-ai îmbătat ca un porc şi nu mai înţelegi 
nimic | 

Dereaba o apucă de umeri, o atrase spre el şi o sărută 
apăsat pe gură. Apoi o privi în ochii căprui închişi, plini 
de chemări duioase, şi-i spuse : 

— Acum te cred ! 

O lăsă, se aşeză pe nisip și rosti hotărît : 

— N-o să-mi vadă el prietenii cum n-o să-şi vadă 
ceafa ! Ăştia nu fac un pas fără mine. Aşa îi tini 
şi-şi strînse pumnul în aer. Aşa-i legea! S-au legat de 
mine cu jurămint | 
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Răzbiră pină la ei două împuşcături dinspre lacul din 
stepă. 

— Ei sînt ? întrebă Anca. 

— Ei. Vinează rațe... 

— Tu de ce nu te-ai dus cu ei? 

— Mi-o fi spus inima că vii... o linguşi Dereaba, re- 
cunoscător pentru sinceritatea ei. Şi-apoi, trebuie să stea 
cineva și lingă tractorul ăsta blestemat! Oricum, răs- 
pund pentru el. Şi-i bine că am rămas, fiindcă tocmai 
înainte de sosirea ta, m-am pomenit şi cu Zima pe aici ! 

— Şi ce a zis? întrebă Anca. 

— Nu-i prea drăgăstos cu alde noi, recunoscu Derea- 
ba deschis, minat probabil tot de recunoştinţa lui faţă 
de Anca. S-a uitat la construcția noastră, a umblat în 
pur... Ai văzut ce parascovenie am făcut noi? 

— Turla ? Cum să n-o văd? 

— Asta nu-i turlă, ci bazaconie pentru proști! rise 
Dereaba cu poftă, dim burtă, stîrnind zborul şi măcăitul 
speriat al unei ățuşte din desişul vecin. L-am dus pe 
Krasniuk de ţi-e mai mare dragul! Eu i-am îndrugat 
ce mi-a trecut prin cap şi el, nătărăul dracului, m-a ascul- 
tat cu o mutră plină de importanţă! Ei, după aia să 
vezi trai pe noi! Am tăiat pinii, i-am cărat, am săpat, 
am ridicat bazaconia asta de turlă, dar mai mult am 
pierdut vremea şi ne-am bucurat de viaţă. Ne plimbăm 
cu barca, vînăm rațe, jucăm cărţi, halim carne, bem 
votcă, unde mai găseşti acum un trai ca ăsta? E mai 
ceva decit o staţiune climaterică !... EI, nătărăul, nu se 
pricepe la nimic, iar eu am socotelile mele! Ştiam eu 
bine că dacă l-om duce pe Krasniuk de nas, o s-o ţinem 
într-un bairam, pînă o să scadă apa şi au să ne gonească 
de aici la mama dracului pentru inutilitate ! Aşa a și 
fost! Astăzi s-a învirtit cît s-a învirtit Zima în jurul 
turlei noastre, a clătinat din cap, s-a uitat la tractor, a 
văzut că apa a început să scadă puţin, dar a început... 
Acum, judecă și tu, ce mare chilipir să lași oamenii să 
facă o treabă fără rost, ba să le mai dai și votcă pe 
deasupra, cînd tractorul iese şi aşa în curînd? Și Zima 
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ăsta, care-i om deştept, mi-a și spus astăzi: „Uite ce-i, 
trîntorilor, aţi trăit destul pe banii statului ! Gata ! Strîn- 
geţi-vă catrafusele şi căraţi-vă de aici la mama dracului !“ 

Cu care cuvinte s-a și încheiat discuţia noastră... 

Anca se zăpăci chiar puţin... 

— Prin urmare, plecaţi ? 

— Plecăm, răspunse Dereaba. 

— Unde ? 

— Vedem noi pînă miine... 

— Încă nu te-au chemat la cursuri ? 

— Încă nu. 

Dereaba tăcu, gîndindu-se la ceva. Adăugă apoi : 

— Ascultă, Anca, da? de ce nu i-ai stoarce tu. lui 
Bagreanov rochia aia ? 

— Cum să i-o storc? se miră fata. 

— Cum ? Simplu de tot! răspunse Dereaba. Îi aduci 
băieţii şi iei banii de rochie, de vreme ce ţi-a făgăduit-o. 
Ce-i rău în asta? Şi apoi, ce nu fac eu pentru tine? 
Uite, le spun băicţilor un cuvint şi chiar miine pleacă 
cu tine în brigadă! Gata, am hotărît! Semnat şi pa- 
rafat ! 

— Bine, dar ei... n-au să fugă de acolo? 

— Poate că da, sau poate c-o să-i ia chiar Bagreanov 
ia goană. ie, ce-ţi pasă ? 

- O să mă mănince atunci de vie! 

— Tu ia rochia... Ce se întimplă apoi, nu te priveşte ? 

— Hrăpăreţ mai ești, Stepane ! Vai, hrăpăreţ mai eşti ! 

— Cită vreme geme lumea de blegi se mai poate trăi ! 
se fuduli Dereaba. Pină să descopăr adevărul ăsta, am 
muncit de m-am spetit, dar acum nu mai vreau să fac 
bhamalic ! Pentru ce? Duci de nas un bleg şi trăieşti, 
te bucuri, mănînci şi bei pînă nu mai poţi! Valabil, nu > 

Anca îl privi şi, nu se știe de ce, tăcu. 

— Iar lui Bagreanov, pentru mitocănia lui, am să-i 
fac una să mă ţină minte, nemernicul | scrişni Dereaba 
din dinţi. Ia te uită la el, vrea să mă lase singur, la 
strimtoare ? Dar dacă rămîne el singur, hai? la să 
vedem, care pe care |! 
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Din stepă se auziră din nou citeva Împuşcături. Anca 
se ridică, se rezemă de trunchiul pinului și închise ochii, 
stînjenită de o rază de soare ce zăzbise prin cetimă,. . 

— Ce-ai văzut acolo ? o întrebă Dereaba, fără să se 
mişte. 

- E cineva călare... 

— Unde? 

— Colo, lingă mal, unde-i tractorul... 

Dereaba se ridică în silă, se trase alături de ea şi 
scrută depărtarea. Văzu un necunoscut îmbrăcat într-un 
cojoc cusut din bucăți şi cu căciulă de blană de vulpe 
pe cap. Stătea adus de spate pe un cal sur, lingă Vadul 
Negru. 

— Cine-i ăsta? întrebă Anca. 

— Mă duc să văd... răspunse Dereaba. Tu, mai cul- 
că-te şi mai trage un pui de somn în aerul ăsta de 
pădure... 

Dereaba cobori de pe insuliță, îşi dădu cu apă pe 
faţă şi o porni, prevăzător, cu paşi grei de elan, prin 
desişul loziei potopite. 

Fără să mai stea mult pe gînduri, Anca adormi de-a 
binelea sub pin. Cînd se trezi, își dădu îndată seama 
că trecuse mult de la plecarea lui Dereaba. Se ridică 
repede şi o luă după el. Trecu de-a lungul Vadului Negru 
pe lîngă tractorul înecat, depăși turla neterminată şi 
buştenii împrăştiaţi, şi-l văzu pe necunoscutul călăreț 
ieşind din căsuţa în care locuia Dereaba cu prietenii lui, 
luînd-o pe malul lacului Baklanie, spre stepă. 

Dereaba ieşi, încovoiat, din căsuţă în întîmpinarea 
ei. Se întinse leneş, vădit mulţumit la soare şi-i spuse, 
într-un căscat : 

— Am ascultat tot felul de poveşti despre stepă... 

— Cine era? întrebă Anca, făcînd semn dim cap, în 
urma musafirului. 

— Un herghelegiu... Dintre cazahi... Caută nişte cai... 
S-au rătăcit de herghelie... Abia ieri s-au așezat aici, 
la vreo trei kilometri de noi, spre capătul lacului. l-am 
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dat o ceașcă de votcă şi i s-a dezlegat limba. Ştie tot 
felul de poveşti... E chiar foarte interesant. 

Îi despărţea stufărişul de apele din apropiere, dinspre 
care se auzi o fluierătură, urmată de o lovitură și un 
zvon de glasuri. Nu trecură zece minute şi Haiarov, 
însoţit de Danka ieșeau la mal, veseli nevoie mare și 
cu vînat bogat: pe fundul plat al bărcii zăceau o su- 
medenie de rațe de tot soiul, cu pene frumoase, pestriţe. 
Jar lingă cele aduceau și un coşuleţ plin. cu ouă mari, 
albăstrui... 


vV 


Soarele se lăsase pe un nor ce luneca în zare ca o 
luntre uriaşă, plutind parcă şi el deasupra pămîntului 
cine ştie încotro. Fără să vrei, te mîna gindul să crezi 
că atita vreme cît va luneca așa, deasupra stepei, nu 
se va mai lăsa noaptea miciodată. Cu toate astea însă, 
înseratea venea cu pași mari. Oglinda lacurilor se aco- 
peri ou o lucire trandafirie, gingaşul susur argintiu, atât 
de plăcut urechii, se pierdea în înălţimi, ciocârliile cà- 
deau istovite în iarbă, să-și caute odihnă pînă la amurg, 
ca să mai cînte o dată primăvara și iubirea, spre mirarea 
şi încintarca oamenilor. 

În vilceaua în care, pînă cu două zile în urmă stră- 
lucea încă faţa lină a băltoacelor, Svetlama zări printre 
tufișurile de molotru un cârd mic de cocori cenușii, cu 
picioare lungi. Unii umblau risipiţi, cu paşi mari încoace 
şi încolo, mîndri peste poate, ţinind sus capul cu ciocuri 
lungi, pesemne fără gînd să caute ceva pe pămint. 
Alţii, ceva mai mari, alergau stingaci, așa, din ștren- 
gărie, în jurul celor mîndri sau băteau pasul în loc, se 
lăsam jos, se învirteau şi săreau în aer, filfiind din pu- 
ternicele lor aripi cernite. „Ce-o fi cu éi? se întrebă 
Svetlana, încetinind pasul. Nu cumva dansează ?“ Da, 
cocorii dansau într-adevăr. Dansau pătimaş şi se fălcau 
în faţa tovarășilor lor. Era un spectacol vesel. Svetlana 
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se dădu într-o parte, ca să mu-i sperie, cînd văzu în 
apropiere o vulpe murdară, năpirlită şi flocoasă, care se 
furişa prudentă şi îndeminatică, şenpuind cu pîntecul pe 
pămînt, printre brazdele de colilie spre cârdul acela în- 
fierbîntat, cuprins de primăvăratica lui pasiune. „Ah, 
căutate ce eşti!“ se revoltă Svetlana în gind şi bătu 
tare din palme. Vulpea pieri într-o clipă, ca înghițită 
de pămînt, iar cîrdul de cocori, «lezmeticindu-se, se 
înălță aproape fără să-şi mai ia vint și porni într-un 
zbor jos spre stepă. 

„Se încheia a treia zi de lucru a brigăzii. Primut 
pătrat de două sute de hectare din apropierea crîngului 
Tepurelui părea acum o uriașă plapumă vărgată, făcută 
din panglici întunecate şi cenușii. În pătratul acesta 
tractoarele se mişcau într-una fără întrerupere, însoțite 
de duduitul lor monoton. Brigada lui Bagreanov aștepta 
cu nerăbdare clipa în care postatele se vor contopi în- 
tr-un singur trup, ca să se bucure din plin de noul ogor 
furat stepei şi redat vieţii de mîinile lor. 

Cu cîteva minute înainte de intrarea schimbului de 
noapte, Svetlana ajunse în cel mai îndepărtat colț al 
pătratului, unde măsurase arătura proaspătă a ultimei 
postate. Îi ieşi în cale mn tractor ou steguleţ roșu pe 
radiator, condus de Marina Gorceakova, schimbul lui 
Kostea Zarniţin. 

— Ai şi măsurat tot, Svetocica? îi strigă tractorista, 
oprind motorul şi scoţind capul din cabină. Ai şi început 
să calculezi ? 

— Te felicit | îi răspunse Svetlana veselă, şi-şi flutură 
notesul în aer. lar ai îndeplinit norma ! 

— Ştiu! 

— Ei, acu fuga la tabără. 

— Ce avem la cină? 

— Jar caşă, şi știu că-ți place de te prăpădeşti ! 

— Ptim, bestiile ! Dar carnea unde-i ? 

— O tot aduc, dar nu mai ajung cu ea! 

Pe parcela vecină lucra Ibrai Hasanov, care își şi 
depășise norma și ajunsese acum la un kilometru de co- 
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titură. „Cum mai mînă băiatul ăsta! A întrecut-o pe 
Marina ! se minună Svetlana, dar intră numaidecit la 
griji. Nu cumva ară prea puţin adînc ?“ Mai trecu o 
dată de-a lungul parcelei, cercetă cu atenție arătura şi 
măsură adîncimea brazdei. Nu, Ibrai ara perfect, acum 
Svetlana se pricepea la calitatea lucrului. „Bravo lui 1“ 
gîndi ea şi se hotärî să-l aștepte ; iar cînd îl văzu ieşind 
la cotitură, alergă cît o ţineau picioarele spre tracto- 
cul lui. 

— Te felicit, Ibrai! Splendid! îi strigă ea entuzias- 
mată, Fluturîndu-şi mîinile în aer. Ai depăşit norma, auzi ? 

Măgulit de atenţia Svetlanei, Ibrai zimbi, îşi descleştă 
miinile de pe volan şi-şi mişcă degetele în aer, ca şi 
cum ar fi cîntat la armonică de bucuria victoriei. 

— Pune steguleţul ! îi strigă el Svetlanei. 

Peste o clipă, stegulețul roșu filfiia vesel pe radiator. 

— Mină la tabără ! strigă Svetlana. 

— Ce ne dă azi de mîncare, știi? 

— Came | 

Pe faţa murdară a lui Ibrai sclipiră şi ochii şi dinţii. 
Pocnind din degete, tractoristul începu să-şi mnduie bra- 
şele pe deasupra cabinei, de parcă ar fi pornit-o la dans. 

— Am glumit! îi strigă Svetlana, ruşinată. 

— Cum ai glumit? Cum poţi glumi cu carnea? 

— Avem iar cașă, Ibrai | 

— Ce nerușinare ! Ce fel de organizare e asta? se 
supără veselul armonist al brigăzii, şi vorbind într-adins 
stricat rusește, adăugă : La mine trebuie carne! Dai 
la tine munca, dai la mine carne! Nu ești carne? Om 
au muncești ! 

Zimbind, Svetlana îi spuse făcînd un gest cu mina: 

— Lasă fleacurile şi mînă la tabără! 

— Ce-i cu Belorețki, s-a sculat? întrebă Ibrai serios. 

— S-a sculat, dar se vaită că-l doare capul... 

— Ăsta mereu se vaită! Dar de lucrat, cînd o să 
lucreze ? 

— Nu ştiu! 
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Aşa colindă Svetlana postată după postată, măsurind 
atătura schimbului de zi şi conducînd tractoarele la ta- 
bără. Spre seară se lăsa frigul şi peste costumul ei de 
schi bleumarin, cu pete mari de unsoare. își îmbrăcase 
ca de obicei nesuferita de pufoaică. Îi suflecase minecile 
şi abia mai putea păși din cauza cizmelor mari, cazone, 
cu care mergea încălțată. Acum însă, era atît de absorbită 
de munca ei și de grăbită, că nu mai suferea ca la 
început. N-o mai interesa că aducea a sperietoare, nu 
se mai simțea stingherită în faţa băieţilor, ba probabil 
uneori mita chiar că era atît de urit şi de grosolan 
îmbrăcată. 

În ultimele trei zile, prinsă cu întreaga brigadă de 
torentui zgomotos, clocotitor şi nedomolit al muncii, nu 
mai trăise, ci zburase parcă nestăpinită într-o lume ne- 
cunoscută, în care toate erau altfel decît în depărtata 
viață dusă altădată la Moscova. 

Se scula în zori, o dată cu Fenia Solnişko şi cu Tonia 
Rodiceva, bucătăresele, şi se culca sau mai bine zis 
cădea în pat spre miezul nopţii. În timpul zilei lungi, 
stătea mereu în picioare și făcea o mulțime de treburi 
felurite, mult mai multe decit se așteptase să facă atunci 
<înd plecase în stepă. De două ori cînd intra schimbul 
de zi şi de noapte, măsura și socotea arătura fiecărui 
tractorist, şi scria cifrele, crude, triste şi vesele, pe o 
tablă specială, atirnată de peretele vagonului fetelor. 
Primea apoi de la distribuitorii de benzină şi distribuia 
tractoriştilor combustibilul şi uleiul lubrefiant, urmărind 
nemiloasă atit consumul cît şi economiile lor. Dimineaţa, 
cum intra schimbul de zi, completa atit foile de evi- 
denţă ale tractoriştilor cît şi alte tabele de evidenţă, 
discuta prim radio cu Jenia Zviozdina, dispecer al 
S.M.I.ului, căreia îi dădea informaţii referitoare la 
munca brigăzii, şi trecea dispozițiile directorului stațiunii 
în carnetul de dispeceri. Ziua, scotea o foaie de infor- 
maţii şi citea ziarele, iar seara asculta emisiunile de 
radio, ca să fie oricind sata să răspundă tuturor între- 
bărilor puse de băieți în legătură cu viaţa care clocotea 
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şi în alte colțuri atît de îndepărtate de crîngul Iepurelui, 
încît eterul abia de-i putea aduce semnalele pînă la ei... 

În comparaţie cu ceea ce făcea acum în brigada de 
tractoriști, activitatea ei dim biroul de desenatori i se 
părea o joacă de copil. Aici, munca era mult mai se- 
rioasă, mai complicată, mai grea şi, bineînţeles, mai 
murdară. Erau clipe cînd îşi privea cu groază mîinile 
subţiri, nededate cu munca, de pe care se scurgea un- 
soareca murdară de mașină. Peste zi, obosea pină la 
istovire, încît seara, înainte de a adormi, sc întreba 
dacă a doua zi dimineaţa va mai fi în stare să ridice 
capul de pe pernă. Pusta ascunsă în fundul sufletului et 
convingerea că era prea slabă ca să poată rezista multă 
vreme, și poate demult munca i s-ar fi părut insupor- 
tabilă dacă n-ar fi existat ceva foarte, foarte important : 
laptul că munca ei se împletea mereu, ceas de ceas, şi 
se contopea pe neobservate cu viața ei personală. Svet- 
lana se scula cu greu în zori, o durea tot corpul, mai 
ales picioarele, citeodată îi venea să-şi plingă de milă, 
dar în acelaşi timp se mita fermecată cum se aprind 
zorile deasupra stepei şi asculta încîntată ciripitul miilor 
de zburătoare ce se trezeau la o nouă zi. Se ducea 
atunci să-i scoale pe tractorişti, mătura prin cort, ajuta 
bucătăreselos, şi cum găsea o clipă liberă se aşeza lîngă 
fete şi, uitind de toate, asculta bucuroasă micile lor 
taine, sau cînta încetişor cu ele cite un cîntec de dor. 
Osicit de grea şi de murdară ar fi fost treaba pe care-o 
făcea — cînd împărțea de pildă, combustibilul și se în- 
trista că si-a prăpădit minuţele albe — cum prindea din 
zbor privirea iubitoare şi mingiietoare a lui Leonid, i se 
lumina într-o clipă tot sufletul şi luminos îi rămînea 
toată ziua. Aici, în stepă, totul se contopea mereu în- 
tr-un tot, într-un amestec minunat: durerea cu rîsul, 
munca cu cintecul, chinul cu hiîrtiile şi tainele fetelor, 
dorul de Moscova şi simfonia păsărilor, amărăciunea că 
ți s-au înăsprit miinile şi desele întilniri cu Leonid, care 
aveau loc în momentele cele mai neobișnuite, să zicem, 
în zori... 
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Toate acestea făceau ca viața Svetlanei în cringul 
Yepurelui să fie extrem de complicată : încordată, neli- 
Diştită, istovitoare, dar, în acelaşi timp, foarte intere- 
santă şi atrăgătoare. Grea, apăsătoare, tristă, dar tot- 
odată plină de bucurii neaşteptate, de iubire şi de spe- 
canţe. Şi tocmai în Ciudăţenia vieţii de stepă stătea, 
frumuseţea ei neobișnuită. Deşi încă nu credea că se 
va obişnui vreodată cu stepa, Svetlana îi simțea totuşi 
din toată inima frumuseţea. 

În ultimele zile, atît de încordate, Svetlana slăbise și 
poate că-şi pierduse din cauza asta trăsăturile tinereşti, 
aproape  copilărești, care-i îndemnau pe toţi să nu-i 
spună altfel decit Svetocica. Leonid îi mai spunea şi 
„micuța“... În bătaia soarelui de primăvară și a vîntului 
de stepă, faţa ci se bronzase, se înăsprise, iar sprince- 
nele negre şi buclele uşoare, cîrlionțate, se decoloraseră 
şi se făcuseră arămii, în timp ce ochii ei liniștiți păreau 
acum ceva mai severi... Toate aceste schimbări făcuseră 
din Svetlana o ființă poate mai puţin gingașă. În schimb, 
nu mai părca nici firavă, nici fără apărare, chiar atunci 
cînd era peste măsură de istovită. Vorbea acum cu 
gesturi scurte, tăioase, în glasul ei domol răsunau cîte- 
odată note puternice, iar în ochi îi lucea tot mai des 
flăcăruia hotărîrii... Își pierduse fermecătoarea frumuseţe 
a tinereţii, dar părea gata să primească lumina unei 
frumuseți noi, mai strălucitoare încă. 

„Ajunsă pe ultima postată, cea mai apropiată de 
cringul Iepurelui, Svetlana fu nevoită să măsoare ară- 
tura de peste zi de două ori, dar de fiecare dată ridică 
mirată din umeri : ori cum ar fi socotit, ieşea că schim- 
bul lui Sobol — tînărul tractorist Fedea Brajkin şi Leo- 
nid, care lucra pe remorcă — arase opt hectare! „Nu 
se poate ! Asta-i minunea minunilor !“ se gîndi Svetlana, 
căreia nu-i venea să-şi creadă ochilor și rămase să 
aştepte tractorul ce mai avea de străbătut cam un kilo- 
metru prin parcelă. A 

Avea pe neaşteptate citeva clipe libere pe care le 
dărui îndată gindurilor ei despre Leonid. În ultimele 
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zile, iubirea lui o bucurase nespus de mult. Ce-i drept, 
nu prea aveau ei timp să stea singuri, dar la fiecare 
dintre întilniri, fie ea cît de scurtă, Leonid știa s-o min- 
giie din priviri şi să-i spună cuvinte care păreau create 
anume pentru ea... Acum, da, acum nu se mai temea 
de loc pentru fericirea ei. Galina Hmelko nu mai apăruse 
pe acolo şi Svetlana nu se mai gindea la „nerușinata 
fată de cazac“. Dar, cu toate astea, Leonid o îngrijora. 
Socotindu-se probabil vinovat că avea prea puţini oameni 
în brigadă, muncea fără întrerupere al cincilea schimb, 
lucrind ba pe tractor, ba pe remorcă. Nici cînd era 
inlocuit, ca să poată cît de cît dormi, tot nu părăsea 
lotul. Trebuia să-i supravegheze îndeaproape pe tinerii 
tractoriști, care nu aveau încă destulă experienţă. Nu 
dormea decit cîteva minute în timpul pauzei de prînz. 
Adormea cît ai bate dim palme și imediat îl vedeai iar 
în picioare. Toți membrii brigăzii erau uluiți de rezis- 
tența şi de avintul lui. Dar Svetlana, mai mult decît 
ceilalți, își dădea seama că Leonid nu se întremase 
încă cu totul de pe urma bolii și îşi sleia puterile. 

Fata alersă spre tractor încă de pe cînd mai era pe 
brazdă, şi merse alături către fişia de cotitură, privind 
îngrijorată prin geamul cabinei la Leonid, care, ciudat 
lucru, îşi schimbase locul cu Fedea. 

Jeşind din brazdă, Leonid opri deodată tractorul şi 
deschizind uşiţa, o întrebă, zimbind moale : 

— Ai măsurat? Ei, cum e? 

— Leonid, dar e o minune! strigă drept răspuns 
Svetlana. 

— Nu-i nici o minune! Nu vezi? şi-i arătă din cap 
spre remorcă. Azi am pus patru brăzdare. De încercare. 
A tras bine, nimic de zis! Pămintul s-a dezmorţit, s-a 
încălzit... 

Fedea Brajkin sări de pe remorcă și se apropie, fre- 
cîndu-şi degetele înţepenite și îngheţate. 

— S-a zis cu chinurile, Svetocica! Arăm cu patru 
brăzdare | 
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— Adevărat! Am scăpat de chin! spuse și Leonid, 
plin de entuziasm, dar cu o voce slabă, străină. Vom 
pune acum şi la celelalte pluguri patru brăzdare, şi vom 
da cîte patruzeci de hectare la noapte! Rezultatul ? 
Acelaşi ca şi cînd am fi avut toate tractoarele în func- 
siune |! 

Abia acum își dădu seama Svetlana că Leonid era 
atit de slăbit încît abia se mai putea ţine în capul oa- 
scrot. Dacă şi-ar fi luat mîinile de pe manetă, ar fi 
picat jos! Pe faţa lui murdară, suptă şi nerasă, ochii 
înroşiți şi ofiliți mărturiseau o oboseală fără margini. 
Încerca să zîmbească, cu gîndul să-şi ascundă oboseala, 
dar şiretenia lui nu putea păcăli pe nimeni. 

— Nu pot să te văd în halul ăsta! exclamă deodată 
Svetlana, şi, uitind că era și Fedea Brajkin de față, 
îşi întinse mîinile amîndovă spre cabină. Ce faci? Nu 
mai merge aşa! Vino-ţi în fire! Şi ce-i cu zgirietura 
asta de la timplă ? 

— Nimic... Un fleac! căută Leonid să scape, încurcat. 

Dar Fedea Brajkin se uită chioriş la el și strigă: 

— Halal fleac ! 

— Să taci din gură! îl amenință Leonid. 

— Ba, uite că n-am să tac! 

— Care va să zică vrei să mă faci de rîs, nu? 

Strimbîndu-se jalnic, Fedea Brajkin dădu înciudat din 
mînă şi-i întoarse trist spatele. Dar Svetlana îl apucă 
de cot: 

— Spune-mi, Fedea ! Numai mie! 

— A căzut de pe remorcă, asta e! mormăi Brajkin. 

— Cum a căzut? 

— Cine-l ştie ! răspunse Fedea, uitîndu-se încă chioriş 
şi temător la Bagreanov. La un moment dat, întorc 
capul, dar pe brigadierul nostru ia-l de unde nu-i! 
Picase de pe remorcă şi stătea culcat pe țarină, la vreo 
trei sute de metri. Alerg la el, îl apuc de umeri și văd 
că... doarme | Să-ţi vină nebunia, pe cinstea mea ! Dacă 
nimerea sub hrăzdar ? 


283 


— Ej, ai terminat raportul? E complet? bombăni 
Leonid. 

— Complet ! Și concludent... 

— Atunci, hai să mergem! Și, tovarăşe  Brajkin, 
ascultă. să nu cumva să mai sufli cuiva un cuvint. Ai 
înţeles > Nu-mi place să glumesc. 

Plini de riîvnă, toţi membrii brigăzii lucrau, zgomotoși, 
în jurul taberei. Cele două schimburi, și cel care se 
ducea la odihnă și cel care se pregătea să muncească 
peste noapte, curăţau tractoarele și plugurile de noroi, 
le ungeau piesele, controlau dispozitivele de fixare şi 
stringeau piuliţele slăbite. 

Seara, programul prevedea ca preluarea schimbului să” 
se facă înainte de apus, iar acum soarele era jos, aproape 
de pămînt, iar ușoara adiere a amurgului pieptăna lin 
pletele mestecenilor, trandafirii sub razele piezișe ale 
sfirşitului acelei zile. 

Cind opri tractorul şi deschise mşiţa, Leonid dădu cu 
ochii de Anca Rakitina, a cărei reîntoarcere o așteptase 
tot timpul. Jar în spatele ei îi văzu pe Haiarov şi pe 
Danka. Rareori trăise în viață bucuria pe care o trăi 
văzîndu-i pe băieții ăştia superficiali și cam dubioși, dar 
atit de trebuincioși acum. Orice s-ar zice, din clipa 
aceca brigada lui era completă şi putea să lucreze din 
plin ! Se grăbi să iasă din cabimă, dintr-o săritură, aşa 
cum îi era obiceiul, dar nu fu în stare. Picioarele nu-i 
mai ascultau şi nici în mîini nu mai avea putere. Cobori 
cu chiu cu vai, uitindu-se mereu la Anca. Fata zîimbea, 
iar în spatele ei băieți, sfioşi, rușinați parcă, îşi tot 
fereau privirile în lături. 

— Aţi venit, va să zică ! Bravo l.. 

Vru să mai facă un pas, să dea mina cu ei, dar nu 
se mai putu umni din loc. Jar în clipa următoare căzu 
lat la pămînt, cu capul înainte. 

Într-o clipă, membrii brigăzii, speriaţi, se adunară în 
fugă, il ridicară, îl duseră în cort și-l culcară. Bagreanov 
donmi un somn greu, ca de mort, iar inima îi bătea 
tare şi des. 
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„„Iractoarele se apropiau unul după altul de bazinul 
de alimentare și tot unul după altul plecau. Ultimul 
care veni fu tractorul lui Vitali Beloreţki. Vitali, bolnav, 
nu ieșise la lucru o dată cu schimbul. În cabină era 
Haiarov, iar Danka pășea în urma tremorcii. Cind le 
turnă combustibil în rezervor, Svetlana, cu toate sfor- 
ţările, nu se putu stăpini să nu se dea puţin la „amicii“ 
lui Dereaba : 

— De ce n-aţi venit ieri? Ce-aţi făcut acolo? V-aţi 
dat în cărți sau ce? 

- Am avut treburi, frumoaso, treburi! îi răspunse 
Haiarov, rizind. 

— Las, că ştim şi noi cîte ceva despre treburile 
voastre ! 

— Aşeaptă numai, să-ți arătăm moi cum se muncește | 
Nu-i nimeni în stare să se ia la întrecere cu noi! Ce 
zici? Să-i întrecem chiar în noaptea asta pe fruntașii 
voştri ? Taci? 

— Laudă-mă gură l... îi luă Svetlana peste picior. 

Cum apuse soarele, tabăra de cimp rămase pustie: 
tractoarele plecaseră pe cîmp, iar schimbul care-și ter- 
minase munca, cina în cort. Rămasă singură lingă de- 
pozitul de benzină, Svetlana șterse repede inventarul 
pentru alimentare, îl aşeză la loc în ladă și adună cir- 
pele unsuroase împrăștiate pe jos. Pină atunci nu se 
grăbea niciodată să pună totul în ordine, ci zăbovea, 
ca să poată asculta. Era ceasul albastru al amurgului şi 
ciocârliile, odihnite, se înălțau pentru scurt timp din 
nou spre cet, deasupra stepei în care începeau iar să 
tremure şi să plutească sute de focuri, iar trilul lor 
argintiu curgea din nou, şitoaie, revărsîndu-se în sufletul 
fiecărui muritor... În seara aceea însă, nimic n-o mai 
interesa. Nici măcar acest cîntec. O înnebunise aproape 
neliniștea ce pusese stăpinire pe ea. 

Intră în cort fără a simţi pămîntul sub picioare. Masa 
de seară se terminase şi cîțiva băieţi, somnoroşi, discu- 
tau în silă și se foiau în umbră pe lingă paturile lor. 
Lumină era numai în colțul în care era culcat Leonid, 
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şi acolo se adunaseră cîțiva oameni. Svetlana se repezi 
şi atinse cu mîna spatele asudat al cuiva. 

— Ce s-a întîmplat ? Ce-i cu el? întrebă ea, aproape 
fără glas de spaimă. 

— Nimic deosebit... Facem o revizie tehnică... 

Svetlana dădu la o parte băieţii şi abia se putu stăpint 
să nu strige: cineva îi ţinea lui Leonid bărbia bine 
săpunită în sus, iar Kornei Cernih, încovoindu-se, cu un 
brici în mînă, îi băsbierea obrazul stîng! 

— Ce faceți? şopti Svetlana alarmată. O să-l treziţi! 

— Doarme buştean ! îi răspunse Cermnih calm, întor- 
cîindu-se o clipă spre ea. Să tragi şi cu tunul, că n-ar 
tresări. Şi-apoi are o barbă moale, tînără... Cum o atingi, 
se şi duce! 

— S-ar fi bărbierit și singur mîine dimineață... 

— Cum să se bărbierească? El trebuie să sară în 
picioare şi să fugă ! 

Svetlana, îngîndurată, renunță la cină şi ieși încet din 
cort. Se întuneca repede. Rămase cîteva clipe locului, 
ascultă stepa, oftă de vreo două ori şi se îndreptă spre 
vagonaşul în care împărtășirea secretelor feciorelnice era 
în toi, ca în fiecare seară. Fetele o chemară imediat 
lingă ele, vesele, dar totuși încurcate parcă, şi Svetlana 
se gîndi fără să vrea că vorbiseră pină atunci despre 
ea şi Leonid. 

Fenia Solnișko, veselă şi plină de neastimpăr de obi- 
cei, se străcmi să pară foarte, foarte îngrijorată, dar, 
bineînțeles, nu izbuti, căci ochii ei vii şi rotunzi 
se invirteau ca nişte drăcușori veseli pe fața rotundă 
şi blindă. 

— Ce ne facem, oameni buni, ce ne facem? spuse ea, 
vrind să facă pe îngrijorata, ca să se creadă că duce 
mai departe o discuţie întreruptă de sosirea Svetlanei, 
de care-şi ferea privirile. Ei, cu ce să vă hrănesc, fe- 
telor ? Că uite, Tonia a fost la colhoz și s-a întors aşa 
cum a plecat! Nu taie colhozul porcii, nu-i taie! Şi 
dacă nu-i taie, de unde carne?! Să se ducă la Seve- 
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tianov brigadierul nostru, numai că el nu ne ascultă 
pe noi! 

— N-are brigadierul nostru timp de așa ceva, zise 
Svetlana, tristă. 

— Asta-i buba ! Nu-i arde lui de carne. 

Numai că siberianca aceasta veselă nu ştia să fie 
şmecheră și, văzînd că nici una dintre fete nu-i dă nici 
un ajutor, amuţi deodată, se ruşină, rise singură de naivi- 
tatea ei și, cuprinzind-o pe Svetlana cu mîinile sale 
foarte dolofane, foarte trandafirii şi pline de gropiţe, 
îi spuse, lipindu-și obrazul de umărul ei: 

— Voiam să păstrez secretul nostru, dar degeaba, că 
imi stă pe limbă ! Află dar, fata mea, că noi pînă acum 
numai de el am vorbit! Auzi ? 

De ce, nimeni nu ştia, dar pînă atunci fetele nu în- 
drăzniseră niciodată să-i vorbească Svetlanei despre ra- 
porturile ei ou Leonid Bagreanov, deşi mureau de curiozi- 
tate nesatisfăcută. De ce se dovediseră atit de discrete, 
greu de explicat. Poate pentru că Svetlana era cea mai 
mică dintre ele, și părea atit de tînără și de sfioasă. iar 
lor le fusese ruşine să-i vorbească de iubirea ei. Svetlana 
se temuse totdeauna de ceasul în care fetele îşi vor lua 
totuși inima în dinți, dar acum, prinsă așa pe neaşteptate, 
se simţi complet descumpănită. Numai sensibilitatea şi 
noblețea sufletească a Feniei Solnişko, care nu-i spusese 
lui Leonid pe nume, îi mai uşură situaţia. Şi i-o uşură 
mult, căci lăsînd privirile în pămînt, întrebă aproape în 
şoaptă : 

— Şi ce-aţi vorbit despre el? 

— Că prea îşi pune pielea-n saramură, că-i prea nerăb- 
dător şi prea cutezător ! îi răspunse Fenia Solnişko, acu- 
zîndu-l parcă pe Leonid de toate aceste păcate, care pă- 
reau însă mai degrabă c-o bucură decît c-o amărăsc. Ba 
se încaieră cu directorul, ba se vîră în apa îngheţată, ba 
munceşte pină cade în brînci ! 

— Și e rău că-i aşa? 

- E rău, fata mea! O să se mistuie prea repede! 
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— Ce vorbeşti tu, Fenia ! O să trăiască o sută de ani! 
îi răspunse Svetlana, inveselită oarecum și convinsă de 
ceea ce spune. De-ai şti cît e de puternic ! Şi-apoi, decât 
să fumege mai bine să ardă. 

De-abia acum, fetele care se adunaseră în jurul mă- 
suţei, se înviorară şi ele : 

— Ce-i drept, îi drept! 

— Eu i-aş stringe de gît cu mîinile mele pe cei care 
nu fac decit să fumege ! 

— De, lingă foc e bine să trăieşti! 

Fenia. Solnişko, care o ţinea mai departe îmbrăţişată 
şi o degăna duioasă ca pe un copil, oftă veselă, deşi puţin 
cam invidioasă, şi-i şopti la ureche : 

— Fericită mai eşti | 

Apoi, uitindu-se pe rînd la celelalte, ca și cum voia 
să vadă dacă sînt și ele de părere să-i pună întrebarea 
asta, adăugă tot în şoaptă : 

— Pe curînd nunta ? 

Svetlana roşi, de parcă ar fi stat în gura unui cuptor 
încins. 

— Ce tot vorbiţi |... Ce nuntă poate fi acum ? exclamă 
ea abia auzit, ascunzindu-şi faţa de ochii fetelor. Nu-i 
acum vremea de aşa ceva... 

— Ba tocmai că e vremea cca mai potrivită ! E doar 
primăvară, îi răspunse Fenia, și izbucni în ris. 

— Zău, Fenia, ai înnebunit de-a binelea ! rosti Svetlana 
complet rușinată. Cum să facem nuntă, cînd avem aici 
atita de lucru ! 

— Ce-are a face griva cu iepurele ! 

— Şi-apoi... Ce viaţă ducem noi aici? 

— Cu omul care ţi-e drag, fetiţo, şi-n șatră-i rai | 

— Dar şatra unde e? 

— O s-o facem, n-avea grijă ! 

Svetlana se desfăcu deodată din îmbrăţişarea Feniei, 
se duse spre fereastră şi spuse încet, cu spatele la fete : 

— Taci, Fenia, că mi-e rușine | 

— De ce să-ţi fie ruşine, prostuţo? zise blind Fenia 
Solnişko. Doar n-ai furat nimănui nimic. Ţi-ai găsit to- 
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varășul de viață! Trebuie să priveşti cu capul sus în 
ochii oamenilor | 

— Of, lasă-mă-n pace! 

Dar după un timp, Fenia Solnişko — ştia ea bine că 
Svetlana nu ştie să ţină supărarea — se apropie și o în- 
trebă : 

— Care dintre voi... amină, tu sau el? 

— Eu, recunoscu Svetlana, după o clipă de ezitare. 
De ce? Ce-s mofturile astea ? 

Nu-s mofturi, dar acuma nu se poate. 

— Dacă te-ai hotărît, nu mai tot amina. Așa-i bine în 
treburile astea... 

— De ce? 

— Cine ştie ce se poate întîmpla ! rosti Fenia Solniîşko, 
oftind. Și eu... odată... de proastă ce-am fost, am tot 
aminat și am tot lungit boala, pină ce i-a tăiat calea o 
vulpe... 

Svetlana roşi din nou, mai tare ca prima oară şi îşi 
lipi fruntea fierbinte de geamul rece, închizind ochii. Ce 
tilc aveau oare spusele Feniei ? Ce tilc? O clipă revăzu 
parcă cocorii cenușii, dansînd stîngaci în vilceaua mustind 
de apă, şi vulpea şireată tirîndu-se spre ele, pitiş, prin 
iarba ofilită. Încercă să-și închipuie cam cum arăta mutra 
melegiuitei şi rămase trăsmită : avea ochii albaştri, minu- 
nati, ca marea... Ochii Galinei Hmelko : „Neruşinato ! 
Neruşinato | strigă Svetlana în gînd, scirbită, rivalei sale. 
Toţi, toți au băgat de seamă ce faci ! Toţi văd ce gind 
ai ! Doamne, cît e de îngrozitor |“ Se întoarse brusc spre 
fete şi, urmind sfatul Femei Solnișko, le privi curajoasă 
în faţă. Dar fetele, văzindu-i lacrimile aninate pe gene, 
fură şi mirate şi oarecum îngrijorate. 

— Em am plecat de acasă fără să cer voie... spuse Svet- 
lana, neobişnuit de agitată, făcîndu-le să înțeleagă că 
avea un drept: în plus să fie fericită cu Leonid, un drept, 
pe care nu-l mai are nimeni, și, îmbărbătindu-se în acelaşi 
timp, se întoarse spre Fenia şi-o întrebă : Şi-apoi crezi că 
toți băieții sînt la fel ? Leonid a fost foarte fericit că am 
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venit aici ! şi se miră singură că-i spuse lui Leonid pe 
nume faţă de fete, mândră totodată că-i poate lua apărarea. 

Dar Fenia o ţinea mai departe pe-a ei: 

— Dacă-i aşa, de ce mai amiîni ? o întrebă ea blind. 

— Dacă a plecat de capul ei, înseamnă că nu-i în regulă 
cu părinţii, fu de părere Marina Gorceakova. Nu-i așa, 
Svetocica ? 

— Ba nu, acum ne-am împăcat, îi răspunse Svetlana, 
plimbîndu-și degetele subţiri, gingaşe, printre masturii pu- 
foaicei, grăbită să-şi apere şi părinţii. 

— Stai jos şi linişteşte-te, o sfătui Fenia. 

Şi fetele o aşezară la masă. 

— Bine! Să vă spun tot adevărul, începu ea, luîndu-și 
pînă la urmă inima în dinți. Ştiţi, nu-i vorba numai de 
şatră... Dar tata şi mama m-au iertat abia de curind... 
Abia la Lebeajie am primit scrisoarea lor... S-au împăcat 
cu situaţia şi s-au liniştit... Cum să le stric din nou inima ? 
Abia s-au dezmeticit săracii, abia și-au venit în fire, iar 
eu acum, hop, să vin cu o veste nouă: mă mărit! Aşa 
să fac, da ? Ca să-şi piardă iar liniştea ? Ca să se supere 
iar? Nu, mai aştept! Cind om termina semănatul, și 
o veni primăvara, o să le scriu o scrisoare... 

— Nu poţi fără consimţămîntul lor ? întrebă Marina. 

— Nu. Fără voia lor mu mă mărit pentru nimic în 
lume ! 

— Care va să zică te ţii de regulile vechi ? 

— Şi ce? E mai bine așa, decît fără nici un fel de re- 
guli ! 

— Nu zic, e frumos să-ți respecti şi tatăl și mama, zise 
Fenia Solmișko, atingîndu-i ușurel umărul cu mîna ei tran- 
dafirie. Numai un lucru să ştii : că n-ai să-i superi de loc 
cu scrisoarea ta ! Dimpotrivă, fata mea, o să-i bucuri! 
De cînd or fi aşteptind ei o asemenea scrisorică ! Şi află 
că numai cînd au s-o primească, au să-şi afle şi ei într-a- 
devăr liniştea, crede-mă |! Să ştie că ai un bărbat, un apă- 
tător, şi că nimeni nu te va supăra... Acum, ce-ai vrea să 
gîndească despre tine? A plecat singură copila noastră, 
într-un ţinut străin... Că, m-ai decît să te uiţi în oglindă să 
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vezi şi tu cum arăţi! Eşti un copil, pe cuvîntul meu ! 
Uită-te la alte fete de aceeași vîrstă cu tine... Le vezi? 
Sînt ca niște butoiașe de stejar ! 'Oricit le-ar lovi viața, 
oricît le-ar da peste cap, ele tot în picioare cad ! Dar tu, 
dacă ar fi să primeşti o lovitură, o să fie vai şi amar de 
tine... Cum să nu fie îngrijorați părinţii tăi? Că ei doar 
te cunosc bine... Şi, crede-mă, ei ştiu prea bine ce se-n- 
tîmplă cînd o fetiţă ca tine e nevoită să trăiască în stepă, 
mai mult între băieţi. Mă gîndesc că biata maică-ta nu 
dă ochii-n geană nopţi la rînd ! Mai bine ţi-ar fi milă de 
sufletul ei şi i-ai scrie tot ! 

Svetlana o ascultă supusă, simțind aţintite asupra ei 
privirile pline de grijă ale celorlalte fete. „Ce bune sînt ! 
gindi ea, mișcată. Toate ştiu, toate...“ şi un val cald de 
recunoștință îi încălzi plăcut pieptul. Fără să ridice ochii, 
adăugă aproape în șoaptă : 

— Bine, am să le scriu... 

Un timp, fetele, bucuroase, riseră şi vorbiră, adunate 
în juru] Svetlanei, fericite că reuşiseră să facă ceea ce-şi 
puseseră în gînd. 

— Ei, e mai bine aşa, încheie Fenia Solnîşko. Peste 
vreo zece zile ai răspunsul, iar după aceea, gata și nunta |! 
Hei, fetelor, ce-o să mai jucăm, ce-o să mai bem şi ce-o 
să mai petrecem | Atunci o să se vadă de ce sîntem în 
stare ! 

Prinzînd din zbor imaginea petrecerii zămislită de în- 
chipuirea Feniei, fetele făcură şi mai multă larmă. Ciad 
Svetlana se ridică de pe scaun, cu gîndul să se ducă îna- 
poi în cort, unde o aştepta aparatul de radio, era albă 
ca varul. 

— Mai încet, să nu ne audă băieţii, le rugă ea cu o 
voce ce-ţi făcea milă. Mi-e muşine. Vă rog din suflet să 
nu spuneţi nimănui nici un cuvint! Făgăduiți ? 

— Svetocica, dragă, nimănui mici un cuvințel! îi fà- 
gădui Fenia Solnişko în numele tuturor şi, apucînd-o de 
mânecă, o întrebă : Ia stai! Da de ce ai o pufoaică atit 
de mare ? Văd că ţi-ai suflecat miînecile... E foarte urit 
așa ! Ia, hai, dă-o încoa ! Fetelor, aduceţi-vă pufoaicele | 
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În grămada de pufoaice se găsi una care parcă era 
cusută anume pentru ea. După ce Svetlana o îmbrăcă, 
Fenia spuse, potrivindu-i-o cît mai bine : 

— Poart-o sămătoasă | 

— Vai de mine, dar pentru ce... întrebă tulburată 
Svetlana. 

— Ia-o şi taci din gură! 

Cu ajutorul aceluiași sistem fură găsite și o pereche de 
cizme cu carîmbi înguști, mai aspectuoase. Iar Fenia Sol- 
nişko spuse şi de astă dată în numele tuturor : 

— Umblă sănătoasă |! 

— Nu înțeleg... biigui Svetlana, zăpăcită şi de încurcă- 
tura în care se afla, dar şi de gindul îmbucurător că nu 
va mai arăta ca o sperietoare. 

- E de ajuns că înțelegem noi! îi răspunse Fenia. Ia 
spune-mi, n-ai vreo fustă mai simplă? Dar o bluziță 2 
Atunci, uite ce-i : de miine încolo nu-ți mai dăm voie să 
porţi costumul de schi ! Ajunge ! Ai să pui fusta și bluza, 
iar cînd vei face alimentarea tractoarelor cu combustibil, 
să-ți legi în faţă un şorț. Şi nu cumva să zici nu, că aşa 
trebuie... 

„.În noaptea aceea, Svetlana îi scrise maică-si. Apoi, 
multă vreme nu putu să adoarmă. Ascultind răsuflarea to- 
varăşelor ei, se gîndea că din ziua aceea se ivise o nouă 
frumuseţe în viaţa ei de stepă : prietenia fetelor. Și cînd 
adormi, într-un tirziu, visă că Leonid o ducea în braţe 
departe, foarte departe, undeva prin stepă... 


VI 


A doua zi, în zori, Bagreanov fu primul din toată ta- 
băra care se trezi din somn. Sărind neliniștit din pat, pomi 
îndată la tractoare şi exact la cinci, cînd ajunse lîngă pä- 
tratul vărgat al brigăzii, apăru în zare o geană de soare. 
Pină la terminarea schimbului mai rămăseseră două ore, 
cele mai grele din toate : băieţii, neobişnuiţi cu munca de 
noapte, picoteau istoviţi şi cădeau din picioare. 
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Vanka Sobol avusese o noapte liniştită. Ca să-și în- 
drepte greşeala făcută acolo, în sărătură, şi încercînd poate 
să-şi înăbușe durerea, muncise parcă mai bine decît cei- 
lalţi membrii ai brigăzii. Leonid schimbă cu el cîteva cu- 
vinte, acolo, pe fişia de întors și se apropie apoi de re- 
morca pe care şedea încovoiată Anca, îmbrăcată într-o 
şubuliță roșcată şi încăltată cu pislari împrumutaţi proba- 
bil, de la fetele dia Lebeajie. 

— Ei, cum merge treaba ? Ti-e greu ? o întrebă Leonid. 

— Le vezi ? zise Anca, fără să ridice capul, arătîndu-şi 
mîinile. Parc-ar fi nişte greble ! Aşa muncă, s-o ia dracu ! 
De cînd a prins să se lumineze, nu mai pot ţine ochii 
deschişi și pace ! Să nu te miri dacă Sobol n-o să mă are 
şi pe mine ! 

— Dumnezeu a îndurat şi ne-a poruncit și nouă să 
îndurăm | 

— O fi îndurat el, dar nu pe remorcă! 

— Va să zică, tot i-ai adus ! îi şopti Leonid, întorcîn- 
du-se cu spatele spre tractor. Cum de te-ai hotărit ? 

— Oi fi vrut să-ţi fac pe plac... 

— Şi zici că banii nu-i iei? 

— Lasă-mă-n pace cu banii tăi | 

— Dar Dereaba, cum de i-a lăsat să plece 2 

— El tot se duce ca mîine la cursuri, aşa că tot s-ar 
despărţit, 

— Dar de ce eşti tristă? V-aţi certat? S-a întîmplat 
ceva ? 

— Au fost de toate... 

Şi pe clinurile vecine — pe unul lucra Holmogorov și 
pe altul Belousov — treaba mergea tot aşa de bine. Peste 
noapte nu avusese loc nici o defecţiune, nici o oprire si- 
litä. Acum tractoarele trăgeau destul de mşor plugurile 
cu cîte patru brăzdare și arătura se întindea în stepă ca 
valurile : întunecată, grasă şi lucioasă. 

Cînd ajunse însă la a patra parcelă pe care lucrau Ha- 
iarov şi Danka, Leonid încremeni. Îi fu de ajuns să arunce 
o ochire ca să-şi dea seama de toată nenorocirea : vrind 


fi 
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probabil să-i întreacă pe toţi chiar din primul schimb, 
„amicii“ lui Dereaba erau cu antetrupițele ridicate şi 
căsturnau pe brazdă un strat subțire de iarbă, de sub 
cate ieşeau pretutindeni bărbile coliliei şi ale păiușului | 

Da, arătura era ratată | Leonid încleștă fălcile şi cu 
faţa impietrită, ce i se acoperea încet, încet cu picături 
mari de sudoare, privi spre tractorul care ieșea dintr-o 
vilcea... 


Capitolul al şaselea 


Dimineaţa, cerul fusese curat și albastru, dar mai tir- 
ziu, nori răzleți — mici, însă greoi, cu marginile de jos 
tivite în siniliu — pornită la atac pe mn front larg dea- 
supra stepei. Unii treceau paşnic, aducînd cu ei doar o 
boare umedă și umbră. Alţii însă, se scuturau în fugă, 
răpăind de prinosul lor de apă. Nu trecu mult şi în zare, 
spre apus, totul se cătrăni, în dire negre, strimbe, asemă- 
nătoare' stinghiilor unui gard vopsit de cineva cu o pensulă 
ştirbă. 

Preţ de cîteva ceasuri, Ilia Ilici Krasniuk alergase de 
colo-colo cu maşina prin stepa stropită din belşug de pri- 
ma ploaie a primăverii, cînd luminată puternic de soare, 
cînd pătată de umbrele norilor. Gonind prin ploaia deasă, 
automobilul șerpuia din cînd în cînd, în toate felurile pe 
ţelina lunecoasă, spălată de piriiaşele cristaline, curate 
ale apei. 

La volaa era Arseni Nepomneascih, un siberian de prin 
partea locului, bun cunoscător al stepei, care-l duse pe 
Krasniuk din brigadă în brigadă, cînd pe cărări abia des- 
luşite, cînd de-a dreptul prin ţelină. Cât pinu drumul, 
vrînd pesemne să-i facă un serviciu noului director, îi 
tot povestise despre locurile prin care treceau şi-i atră- 
sese mereu atenţia asupra diferitelor puncte de pe drum. 
Îi arătase încrucişănile cărărilor, lacurile, colibele pescă- 
eşti, stinele şi fintînile, crezînd că nu-i strică să le ştie 
şi el, pentru viitor. Dar spre mirarea șoferului, Krasniuk 
îl asculta numai cu jumătate de ureche, chinuit tot timpul 
de cine ştie ce gînduri de-ale hui... 
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Ilia Ilici inspecta cu un aer plictisit taberele de cîmp 
unde se interesa în special de afişele referitoare la lupta 
împotriva ţiştarilor, lipite pe pereţii tuturor conturilor. 
Se oprea uneori îndelung în fața fiecărui afiş, se uita atent 
la țiştarii grași zugrăviți în diferite poziții şi recitea la 
nesfirşit textele însoţitoare, deşi le cunoştea de mult. De 
obicei, numai după ce îndeplinea ritualul ăsta se interesa 
de munca brigăzii... 

Ilja Ilici prefera să cerceteze arăturile în tăcere. Punea 
brigadierului două, trei întrebări, ale căror răspunsuri le 
aflase dinainte, din situaţia primită în dimineaţa. aceea, 
şi doar rareori făcea vreo observaţie sau dădea vreun 
sfat. În general, nu discuta cu tractoriştii. Unii dormeau, 
alţii lucrau, iar Krasniuk nu lăsa pe nimeni să-i deranjeze. 
Prea e prețioasă fiecare clipă, zicea cl. 

Mai toate brigăzile o duceau greu în stepă, nu aveau 
mici hrană suficientă, nici lemne și nici apă. Dar toate 
lucrau cu înflăcărare, în armonie și cu perseverenţă, ceea 
ce se vedea dia capul locului. În ficcare brigadă era cîte 
ceva care l-ar fi putut bucura nespus pe Krasniuk, căci 
ar fi avut dovada primelor succese ale noilor-veniţi. Ar 
fi putut deci să le spună un cuvînt bun. Dar, nu se știe 
de ce, pe Krasniuk nu-l bucura nimic... 


Ilia Ilici sosise în Zalesiha pe la mijlocul iernii. Cînd, 
cu un aer preocupat, îmbrăcat într-un halat albastru nou, 
cu un stilou aurit în buzunarul de la piept, făcuse o primă 
inspecție prin atelierul prăpădit al SM'T-ului, însoțit de 
fostul director, un om ce nu se deosebea prin nimic ca 
înfăţişare de mulțimea muncitorilor, toată lumea, bucu- 
coasă, şi plină de speranţe, îşi făcuse socoteala că începea 
o pagină nouă în istoria stațiunii care avea să se ridice 
în viitor la un nivel tehnic superior, de uzină. 

“Toţi spuseseră atunci într-un glas: 

— Ăsta da, director ! 

Dar nimeni mici măcar nu bănuia că noul director nu 
venise de bună voie în Zalesiha. 
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„La începutul războiului, {lia Ilici Krasniuk fusese 
evacuat din Harkov în Altai, o dată cu uzina de tractoare 
şi, cu timpul, în virtutea necesității, se deprinse cu oră- 
şelul din stepa siberiană, deși îl măcina dorul de Ucraina 
natală şi de viața de oraș. 

Din punct de vedere profesional se dovedise un inginer 
foarte mediocru. În răstimp de numai cîţiva ani fusese 
mutat pe rînd în diferite sectoare, laboratoare şi birouri 
ale uzinei. Toată lumea căutase să scape de el cît mai 
delicat şi fără gălăgie. Pentru a evita discuţiile şi neplă- 
cerile, îngăduitoarea conducere a uzinei făcea întotdeauna 
în aşa fel ca mutarea lui Krasniuk dintr-un loc în altul să 
pară cerută numai și numai de interesele uzinei şi pro- 
babil că, pînă la urmă, în loc ca toate aceste transferări 
să-i fi ştirbit din reputaţie, îi creaseră reputația unui in- 
giner de o largă competenţă, a unui om de neînlocuit. 
Unde mai pui că era socotit extrem de principial. Tinea 
întotdeauna cuvîntări foarte juste, deși lipsite de origina- 
litate şi se străduia să fie totdeauna, aşa, ca din întîm- 
plare, la îndemîna conducătorilor uzinei. Cum să superi 
deci, oum să jigneşti un astfel de om? 

Toamna trecută partidul luase hotărîrea să trimită la 
tară numeroase cadre de conducere, pentru a da un puter- 
nic imbold agriculturii. Bineînţeles că şi uzina de tractoare 
din Altai primi din Barnaul directiva de a alege cîţiva. 
ingineri experimentați care să fie numiţi directori ai sta- 
ţiunilor de maşini şi tractoare. Cum era și firesc, imediat 
fu trecut pe listă şi Ia Ilici Krasniuk. Primul care-i rosti 
numele — unul dintre conducătorii uzinei — o făcu fără 
să-şi dea seama, dim dorinţa lui bine întemeiată de a scăpa 
de el pe vecie. Victimă însă a autosugestiei de ani și ani 
de zile, susținu că numitul era de neînlocuit în îndepli- 
nirea înaltei misiuni cu care îl trimitea statul la ţară. 

La comitetul raional de partid discuţia fu scurtă. După 
ce-l cîntări din ochi pe Krasniuk, secretarul comitetului 
raional spuse : 

— Uite ce-i, tovarășe Krasniuk, partidul a hotărît să 
te trimită la ţară. 
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Cînd auzi asta, Krasniuk simţi deodată o sfirșeală în 
miini şi în picioare, şi, ca niciodată în viaţă, îl roase do- 
rinţa de a fi cît se poate de cinstit. Vru să spună că nici 
în ruptul capului mu doreşte să plece la țară, așa cum 
firesc, nu-şi doreşte nici moartea. Dar în clipa următoare 
se cutremură : la o frază ca cea rostită de secretar, n-avea 
cum să refuze. Faţa lui Krasniuk, gingasă cum numai 
obrajii roșcovanilor pot fi, se umezi toată. Lipindu-şi piep- 
tul de masa secretarului, Krasniuk făcu din buze mișcarea 
lui obișnuită, ca de țiştar, şi apoi rosti, cît fu el în stare 
de liniştit : 

— Aș pleca cu plăcere, credeţi-mă, însă... 

Despre ce-i vorba ? îl întrerupse secretarul. 

— Eu mu mă pricep în agricultură | îşi termină Kras- 
niuk cam emfatic vorba, mşurat că izbutise totuşi pînă la 
urmă să fie oarecum sincer. 

O să te ajutăm... îi făgădui secretarul. 
Dar o să-mi fie greu... 

— Dumneata, cauţi o muncă ușoară ? se miră secretarul. 
N-aş fi crezut... Cei de la uzină și de la comitetul ra- 
ional au altă părere despre dumneata. 

Tlia Ilici îşi dădu seama că e pierdut. 

— Mai gindeşte-te, îl sfătui secretarul, dindu-i să în- 
țeleagă că pînă la urmă, numai el, Krasniuk, poate lua 
hotărîrea definitivă în problema asta. 

— Am să mă mai gîndesc... făgădui Krasniuk grăbit și 
dezorientat, simțind că orice cuvînt în plus nu putea decît 
să dăuneze reputației de care se bucura în partid. 

Anna Efimovna zbieră de răsună casa, aflind că băr- 
batul ei era trimis ou munca la ţară. Dar se potoli de 
îndată, pentru că nu Ilia Ilici, ci dînsa era capul familiei 
şi mu se cădea să-şi arate slăbiciunea. Faţa ei lungă, ca de 
cal, căpătă îndată o expresie încăpăținată și autoritară. 
Maușcîndu-şi parcă zăbala, Anna Efimovna își plimbă re- 
pede șoldurile descărnate, îmbrăcate în nişte pantaloni 
strîmți, prin cameră, după care se aşeză pe pat, lingă 
măsuța de noapte pe care stătea telefonul şi îşi luă pre- 
ţiosul blocnotes. 
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— Am şi intrat în acţiune ! îi declară ea lui Krasniuk. 

Oficial, Anna FEfimovna era şefa atelierului de croi- 
torie al teatrului din localitate, numai că din cauza lipsei 
de mijloace pentm punerea în scenă a spectacolelor, era 
puţin de lucru la teatru. Dar tocmai asta îi convenea de 
minune Annei Efimovna, care, sub paravanul micului său 
atelier de la teatru, îşi deschisese un mare atelier parti- 
cular, în care lucra din plin : făcea speoulă pe scară mare 
cu tot felul de mărfuri rare şi „cosea“ pentru toată „lumea 
bună“ a orașului. De aceea Anna FEfimovna avea legături 
foarte ramificate. 

— Mare porcărie | se indignă ea, frunzărindu-și bloc- 
notesul. Auzi ! Să te trimită da dracu-n praznic! Acolo 
nu-i viaţă, ci mrgie ! Vai, Hia, şi ce moment nepotrivit | 
Acum mu am timp de loc ! Am premieră peste câteva zile | 

Dar pînă să-şi pună Anna Ffimovna în mişcare toate 
legăturile, secretarul comitetului raional îl invită pentru 
a doua oară pe Krasniuk la el şi-i propuse să plece ime- 
diat la Barnaul, unde erau convocați urgent toți candidaţii 
pentru munca la ţară. Aşa că Anna Efimovna fu nevoită 
să-şi lase baltă toate treburile și să plece împreună cu 
bărbatul ei, ca să-l înveţe cum să se apere de nenorocirea 
care-l păştea. 

Vreo două săptămîni, soții Kirasniuk acționară zi şi 
noapte, bătînd la uşi oficiale şi particulare, aminînd pria 
toate mijloacele, dar cu prudenţă, rezolvarea problemei. 
Frica de a fi exclus din partid îl împiedică și de data asta 
pe Krasniuk să declare deschis că el e orăşean pină-n mă- 
duva oaselor, că nu-şi dorește altceva decit o viață în- 
destulată și liniștită și că nu vrea categoric să plece în 
locurile de la ţară, pe care le detestă. Ilia Ilici afirma 
pretutindeni ceea ce putea afirma, după părerea lui, fără 
a risca să fie pedepsit: că nu muncise niciodată la ţară 
şi că nu se pricepea în agricultură. 

Deodată, Anna Efimovna se potoli brusc: aflase că 
unul dintre colegii lui Ilia Ilici fusese exclus din partid 
pentru că refuzase sarcina trasată de partid de a pleca ! 
Aşa că, într-o bună zi se așeză lîngă bărbatul ei şi, mîn- 
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giindu-i chelia rotundă, mascată sub părul bogat şi ro- 
şiatic de la ceafă, voind parcă prin gestul ei să-i dea a 
înţelege că-i știe toate secretele, rosti blindă, ca niciodată : 

— Dar bine, Iliușa, tu într-adevăr habar n-ai de agri- 
cultură ! Habar n-ai! 

— Fireşte că habar n-am ! Ce vrei? 

— Nu ştii altceva decit ce e tractorul... 

— Atît! 

- Dar asta-i prea puţin, nu? 

— Ascultă, nu mă mai scoate și tu din sărite ! 

Taci, Ilia, că vorbesc serios ! îl puse la punct Anna 
Efimovna. Ajunge ! Am riscat destul ! Trebuie să pleci | 

— Eşti nebună ! ţipă Krasniuk., 

— Ba sînt perfect sănătoasă ! 

— Dar cum am să trăiesc acolo? Nici nu-mi pot în- 
chipui ! Cum să muncesc? 

— Să nu facem pe deştepţii, Ilia! O să mumceşti cum 
o să te pricepi, rosti Anna Efimovna aspră. Şi-apoi, poti 
să te omori muncind zi și noapte, îmi pun capul că pînă 
vine vremea semănatului au să te scoată ! A semănatului 
sau cel mult a culesului | Ei nu te cunosc pe cînd eu... 
te cunosc. 

— Ce vrei să spui cu asta ? Îi sări ţandăra lui Ilia Ilici. 

— Nimic nou, Ilia ! 

— Adică, mă socoteşti un prost, nu-i așa? se revoltă 
deodată Krasniuk. Atunci, plec ! Plec, şi am să-ţi arăt 
eu cum ştiu să muncesc |! 

— Pleacă şi arată-mi ! îi răspunse Anna Efimovna ne- 
miloasă, scoțînd fumul din ţigară pe nas. Asta nu-i pri- 
mejdios, ba mai mult, nu va trezi nici o bănuială. Iar noi 
o să te aşteptăm. Fi au să-i dea o mustrare, și tu ai să 
vii feumușel acasă, dar vina va fi a lor, nu a ta! Cred 
chiar că o să mai prindem sezonul de toamnă în Crimeea... 
Și, ca totul să reuşească perfect cere să te numească în cea 
mai prăpădită staţiune. 

— Uite c-am să cer! strigă Ilia Ilici. Şi am să-ți do- 
vedesc de ce sînt eu în stare | 

— Perfect ! Dovedeşte-mi | 


| 


300 


Se certară în ziua aceea ca chiorii, cum nu se certa- 
seră niciodată de cind erau luaţi. Ilia Ilici supărat și jig- 
mit de nevastă-sa, înțelegea însă că n-are nici o scăpare, 
pentru că într-adevăr putea să-şi piardă carnetul de 
partid din istoria asta. Nu-şi revenise încă de pe urma 
scandalului, cînd se înfăţişă la direcţia agricolă regională, 
acceptă să plece la ţară şi ceru să fie numit la SMT-ul 
din Zalesiha, într-adevăr cel mai înapoiat din regiune. 

— De mult trebuia să procedaţi așa ! i se spuse la di- 
recţie. Ne şi miram ! Tocmai dumneavoastră, cu recoman- 
dări aşa de bune ! 

Nu mult după ce ajunse Krasniuk la Zalesiha, se află 
că în primăvară începea în zona staţiunii acţiunea de va- 
torificare a unor mari întinderi de ţelină şi de pirloagă. 
În martie sosită și tinerii de prin toate colțurile ţării. Re- 
laţiile dintre ei şi Krasnimk se încurcară de la sine încă 
de la prima lor întâlnire. În adincul sufletului său, Ilia 
Ilici nu putea decit să-i urască. Silit să plece la ţară, era 
convins că şi ceilalți veniseră acolo numai în virtutea celei 
mai severe discipline de partid. Refuzase categoric să 
creadă că existau adevăraţi voluntari, care veniseră acolo 
fiindcă ascultaseră de chemarea inimii. „În afară de Zima, 
nu există deocamdată astfel de proşti pe lume“ ! îşi tot 
spunea el. Numai că, deodată, descoperise că nu era vorba 
de cazuri izolate, ci de sute de oameni care-și părăsiseră. 
de bună voie oraşele. şi care nu mai visau acum decît mun- 
ca şi viaţa grea din stepă. Fără să ştie, tinerii voluntari 
dezminţeau prin fapta lor sistemul bine închegat al con- 
cepțiilor lui Krasniuk și-l țintuiau parcă la stilpul infa- 
miei. Nu era oare ăsta un motiv destul de temeinic pentru 
o dușmănie surdă, pînă la moarte ? 

Care dușmănie se făcu simțită foarte curînd... 

Dintre toți, cel mai mult îl ura Krasniuk pe Leonid 
Bagreanov, pentru că se distingea de ceilalți prin meastim- 
părul lui și îi făcea mai mult sînge rău decit alţii prin 
grija pe care o purta succeselor stațiunii. “Tînărul mosco- 
vit ba făcea gură la adunări, cerînd introducerea disci- 
plinei de uzină, a unci discipline severe în atelierul SMT- 
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ului ba organizindu-şi atelierul de campanie, şi-l scotea 
din fure cu pretenţiile sale, ba își mai pusese în gînd să-l 
izeonească pe Dereaba. „Nu-şi mai găseşte astimpăr, ne- 
mernicul ! Fire-ai tu al dracului !“ se indigna Ilia Ilici, 
furios. Acum e limpede de ce, în pofida bunului simţ şi 
spre mirarea tuturor, Krasniuk, fără să vrea, ţinea cu 
Stepan Dereaba, în oc să fie alături de Leonid Bagreanov. 


În dimineaţa aceea, Jenia Zvezdina, o fată oacheșă, 
cu ochi negri, care plecase plină de entuziasm la desțe- 
lenire, dar care, nm se știe de ce, visase ţelina arată 
gata, înflocită şi cu mori pufoşi pe cer, şedea ca de 
obicei în camera de dispecer, lîngă postul de radio şi 
chema pe rînd brigăzile. În timp ce se uita la harta 
zonei SMTI-mului, închipuindu-și pe rînd fiecare tabără 
de cîmp şi aducindu-şi aminte de feţele cunoscute, discuta 
repede cu brigadierii sau cu socotitorii, plină de curaj 
şi vioaie, înțelegînd totul dintr-un cuvînt. Lucra cu un 
post de emisie-recepţie simultană, ceea ce-i uşura mult 
munca, 

Krasniuk şi Zima ședeau lîngă ea. Cum primea Jenia 
informaţiile, puneau pe rînd brigadierilor şi socotitorilot 
întrebări referitoare la munca și viața din stepă. Pînă 
în ziua aceea, lia Ilici nu vizitase încă brigăzile ;, le 
apreciase munca numai după tabelele centralizatoare, așa 
că mu se interesa, fireşte, decit de ceca ce era cît de 
cît oglindit în ele. Punea întrebări în legătură cu pri- 
cina accidentelor şi a timpilor morţi ale anumitor trac- 
toare, cu întreținerea lor tehnică şi cu consumul de 
combustibil... De cum începuse aratul, agronomul-șef 
Zima fusese însă în toate brigăzile și o uluia pe Jenia 
prin întrebările neobişnuite pe care le punea celor de 
pe ţelină. Îl întrebase, de pildă, pe unul dacă au tras 
apa şi cînd va fi gata fintîna ; de la altul se informase 
de sănătatea unui lucrător de la remorcă, bolnav, şi de 
ziua în care brigada va avea baie; pe un al treilea îl 
intrebă despre lemnele ce urmau să fie aduse în tabără... 
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În concluzie, Jenia gîndi, fără să vrea, că directorul are 
mai multă grijă de maşini, iar Zima — de oameni. 

Trecuse un ceas, cînd îşi aduse deodată aminte că 
avea în sertarul mesei o scrisoare adresată lui Krasniuk. 
Io. dădu, își ceru iertare pentru întirziere, dar totuşi 
se interesă : 

— E de la soția dumneavoastră, nu-i așa ? 

Ilia Ilici, bucuros de scrisoare, îi răspunse : 

- Da, de la ea! 

Se aşeză pe un scăunel la fereastră, în lumina soa- 
selui, roşu tot de emoție, chinuit ca de obicei de ticul 
lui care aducea cu mustăceala ţiştarilor. Citi repede, 
repede rîndurile trimise de Anna Efimovna, apoi tresări 
uşor, căzu pe ginduri şi se ântunecă... 

Între timp, Jenia Zvezdina intrase în comunicaţie cu 
ringul Iepurelui, de unde îi răspunse ca de obicei Svet- 
lana. Înainte însă de a-i lua informaţiile în legătură cu 
munca brigăzii, o întrebă : 

— Unde-i brigadienul nostru, Svetocica ? Mai trăieşte 
sau nu? De ce nu vine niciodată la aparat? 

— Acum e aici! îi răspunse Svetlana. 

— Vrea Ilia Ilici să vorbească cu el. 

— Ascult, se auzi vocea lui Bagreanov. 

Jenia se întoarse spre director : 

— Ilia Ilici, e Bagreanov la aparat! 

Krasniuk mai tresări o dată şi întrebă, buimac : 

— Cine? Bagreanov? A, da... - 

După care se ridică, îi aruncă Jenici o privire aspră, 
supărată şi ieşi din camera dispecerului, trintind uşa 
după el. 

Mirat, Nikolai Semionovici Zima clătimă din cap și 
se mită după el, făcindu-i Jeniei semn să continue sin- 
gură discuţia cu Bagreanov. Apoi, ieși și el. 

— Unde-i directorul ? întrebă Bagreanov  posac. 

— A ieşit chiar acum, înţelegi... îi răspunse Jenia, după 
O scurtă şovăire. 

— Înţeleg ! N-a vrut să discute cu mine! 
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Urmă o pauză, după care Jenia, stringîndu-şi pumnii 
la piept, spuse dintr-o răsuflare : 

- Da! 

— Foarte bine | Dracu să-l ia! rosti tăios și dispre- 
ţuitor Bagreanov. S-a produs probabil o neînțelegere. 

— Uită de asta ! îi spuse Jenia şi, culcîndu-şi coatele 
goale şi rotunjoare pe masă, îşi lăsă uşurel capul lingă 
aparat și întrebă încet, dar deslușit: Tovarăşe Bagrea- 
mov, spune-mi, n-a înflorit încă stepa 2 

- Fi, asta, Jenia, e prea devreme | îi răspunse Ba- 
greanov, foarte mirat probabil, că fata nu uitase de 
făgăduiala pe care i-o făcuse el într-o doară la plecarea 
din Zalesiha. 

Acolo, în crîngul Iepurelui, lingă aparat, rise cineva. 

— Cine ride acolo? se indiană Jenia. 

— Băieţii... îi răspunse Bagreanov. Fac glume. Se în- 
treabă dacă n-a apărut cumva o nouă rubrică în tabele 
în legătură cu înflorirea stepei? |! , 

— Ba a apărut! spuse repede Jenia. 

— Asta-i bi-ro-cra-tism ! se auziră glasurile din crîn- 
gul Iepurelui. 

Apoi, Jenia Zvezdina primi informaţiile Svetlanei, din 
care află că tractoristul Haiarov, care-l înlocuise tem- 
porar pe Beioreţki, bolnav, avea rebut în muncă, veste 
care o întristă grozav. Îi era milă de Bagreanov, de care 
se ţineau ghinioanele scai, şi, cunoscînd atitudinea lui 
Krasniuk față de el, se hotărî să mai ţină în sertar 
vestea cea proastă. 

Între timp, Zima îl ajunsese pe director tocmai cînd 
acesta se pregătea să se suie în jeep-ul pregătit pentru 
prima ieşire în stepă. Nikolai Semionovici îi făcu semm 
din ochi şoferului să se îndepărteze şi se apucă să 
discute cu Krasniuk despre utilitatea de a porni chiar 
în ziua aceea spre crîngul Iepurelui. 

La început, Krasniuk îl ascultase tăcut, bătind din 
cînd în cînd cu degetele darabana în prelata maşinii. 
La urmă, îi obiectă acm: 

— Dar bine, Nikolai Semionovici, abia acum ai fost 
dumneata acolo | 
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- Am fost, dar din păcate am stat prea puţin... M-am 
grăbit să ajung la timp la consfătuirea aia prostească de 
la raion, răspunse Zima. Acolo, în crîng, stau prost cù 
mincarea și nu le ajung oamenii. Am trecut pe la Se- 
verianov şi l-am sfătuit să se gîndească serios la bri- 
gadă, însă Sevetianov nu prea-i om de înţeles. Imi Ba- 
greanov, firește, îi vine greu cu el... 

- Nici cu Bagreanov nu-i prea uşor, remarcă Krasniuk. 

Zima își încruntă sprincenele dese şi negre pe faţa 
virilă, cu umerii obrajilor repeziți în afară, bromzată şi 
bătută de vînt. Plecînd capul, îşi frecă înciudat fruntea 
mate cu palma. 

- Ilia Ilici, am să-ţi vorbesc deschis ! începu el. Stau 
şi mă mir tot mai mult, ba chiar mă şi îngrijorează 
relațiile dumitale cu Bagreanov. De ce au devenit aşa 
de proaste ? Uive, asta a rămas încă o taină pentru mine. 

— Ce taină? Ce fel de bănuieli? strigă Ilia Ilici. 
Omul ăsta e obraznic și mojic, şi atita tot! 

— Uiţi că e tînăr. 

— Dar ce, tinerii au un drept deosebit să fie obraznici: 
şi mojici ? 

— Dar parcă noi, conducătorii, comuniştii, avem 
dreptul să facem pe supărații, ba chiar să fim duşmămoși 
cu tinerii care au un caracter încă neformat? replică 
Zima, privindu-l ţintă în faţă. N-am avut și nu avem: 
un astfel de drept! Nouă ni s-a dat un singur drept: 
să-i educăm ! Deocamdată, însă, dacă e să fiu sincer, 
apăi îi educăm prost |! 

— Cum să-l educi cînd sare la bătaie? 

— Uite ce-i, Ila Ilici, mai spuse Zima, dînd din 
umeri, eu am cercetat cu toată atenţia tot ce s-a pe- 
trecut acolo la Vadul Negru. De ce te-ai speriat de el, 
nimeni nu înțelege | Te-a văzut cu Dereaba şi a fost 
grosolan cu dumneata, dar nici prin cap nu i-a trecut: 
să te lovească. 

— Cine ţi-a spus-o? El? Şi dumneata îl crezi? 

— Îl cred | 
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— Tocmai asta e foarte prost! exclamă Krasniuk, 
trecînd în sfirşit la atac. Faţa gingașă şi trandafirie i se 
acoperise deodată cu broboane de sudoare, iar in ochii 
lui căprui-deschis scînteiară lumini verzi. Dummneata eşti 
îndrăgostit de el şi-i acorzi prea mult credit! Te mai 
afli încă sub influența împrejurărilor romantice în care 
v-aţi cunoscut, și asta te împiedică să-l priveşti lucid |! 
Înţelege-mă odată că nu mai ai de-a face cu băiețandrul 
pe care l-ai întîlnit în timpul războiului! Acum ai în 
faţă un om în toată firea, cu sufletul pare-se, schilodit 
de război. 

Zima rise sec: 

— Nu-i el schiloditul de război, ci un alt tînăr de 
virsta lui pe care, pentru că veni vorba, dumneata îl 
respecţi mai mult decît pe Bagreanov. 

— Vorbeşti din nou de Dereaba ? 

- Da. 

— Ăsta cel puţin nu-şi viră nasul unde nu-i fierbe 
“oala, ! 

— Da, aşa-i, de ce să se vire el în treburile noastre? 
Nu-i arde dui de ele! i-o tăie Zima caustic, sigur că 
cearta cu Krasniuk nu mai putea fi evitată. Dereaba 
preferă să-şi vire laba murdară în casa noastră de bani. 
Cit ne-a costat șarlatania aia a lui cu turla ? 

Ilia Ilici îşi înghiţi vorba și bătu iar darabana în 
capota maşinii. 

— Dereaba se învirte iar pe lingă dumneata, spuse 
Zima. Ce mai pune la cale ? 

— Refuză să plece la cursuri... îi răspunse Krasniuk 
în silă. 

— Da? Şi unde ar vrea să plece excelența sa? 

— La Moscova. 

— Dă-i drumul, Ilia Ilici! spuse Zima foarte serios. 
Dispune să i se facă imediat formele şi lasă-l să plece, 
Dar „amicii“ lui, ce fac? 

— Am auzit că ar fi plecat ieri la Bagreanov. 

— Păi vezi? Şi-au dat și ei seama cine-i Dereabal 

Zima, însufleţit, se apucă să-i demonstreze încă o dată 
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cu înflăcărare că rău face înăsprind relaţiile cu briga- 
dierul din cauza unor simple neînţelegeri. Deşi încăpă- 
ţinat din fire, Krasniuk nu mai avu ce argumente să-i 
aducă şi pină la urmă se văzu silit să-i promită că se 
va duce chiar în ziua aceea în cringul Tepurelui. 

— Să te duci neapărat, Ilia Ilici, neapărat! repetă 
Zima bucuros, luîndu-şi rămas bun de la el. E timput 
să se termine odată cu cearta asta | 

— Dar dacă o să fie iar obraznic? întrebă Ilia Ilici, 
dînd să deschidă uşa maşinii. 

— Atunci n-o să avem nici o îndurare faţă de el. 

Cînd ieși cu maşina în stepă, Krasniuk se apucă să mai 
citească o dată scrisoarea nevesti-si, Era toată străbă- 
tută de plinsete şi vaiete că atit ea, cît și copiii erau 
foarte singuri fără el, sufereau de un dor cumplit și nu 
mai visau decît reîntoarcerea lui acasă. Aflînd asta, cum 
să nu se întunece și să nu se amărască Ilia Ilici 2 


Krasniuk ajunse la criîngul Jepurelui înainte de prînz. 

Nu găsi în tabără decât bucătăresele şi pe Ionici, ca- 
re-şi înhămă juganul la cămţă, ca să ducă mîncarea la 
cîmp. Leonid Bagreanov, Cernîh şi Svetlana puneau ja- 
loanele pe un nou patrat, pe care brigada se pregătea 
să treacă a doua zi. 

— Brigadierul vine îndată, îi spuse Fenia Solnîșko. 

Ca şi în alte părți, Krasniuk îşi începu inspectarea, ta- 
berei cu cortul. Schimbul de moapte dormea adinc, în- 
tr-un concert de sforăituri şi şuierături, învăluit de pri- 
virea ţiştarilor de pe afişele atirnate pe pereții cor- 
tului. Ce animale amuzante ! Uite, unul stă cu un spic 
de griu în bot, lîngă vizuina lui. gata-gata să intre 
repede în ca! Parcă ar fi viu ! Altul, ceva mai mare, 
face pe fudulul pe lingă grămada de boabe strînse... 
Ilia Ilici se opri în fața gospodarului care-și asigurase 
proviziile — ce bot şiret avea ! — şi se apucă să citească 
textul de dedesubt, pe care-l ştia pe dinafară. Ei, drăcie ! 
Care va să zică, fiecare ţiştar distruge în timp de un 
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an un pud! de boabe! Văzuse şi el cu ochii lui unele 
sectoare ale stepei înțelenite complet scurmate de ţiştari, 
iar Nepomneaşcih îi spusese că sînt cam în număr de o 
sută de dăunători din ăştia la hectar. „Ce s-au mai 
prăsit | se tot mirase șoferul în timpul drumului. Asta 
înseamnă c-o să avem o recoltă...“ Dar cu ce recoltă au 
să se mai aleagă oamenii, dacă o sută de ţiştari vor min- 
ca de pe un singur hectar o sută de puduri de boabe? 
La ce să mai ari și să mai însăminţezi ţelina ? Pe afişe 
scrie că ţiştarii trebuie nimiciţi, dar cum să-i nimiceşti 
“cînd sînt cu milioanele > 

Cită vreme Krasniuk stătea cufundat în gînduri în 
faţa afişelor, Arseni Nepomneașcih, simțind pe la nări 
un plăcut miros de carne prăjită, se furişă încetişor spre 
bucătărie. După ce potriviseră în căruţă vadra-termos 
“cazoană şi coșurile cu talere și cu piine, lonici și Tonia 
porniseră spre tractoare, iar în urma lor, Fenia Solnișko, 
ştergindu-şi obosită mîinile de şorţ, trase cu coada ochiu- 
lui la Nepomneașcih și-l întrebă, veselă : 

— Ce te tot miţi? Îţi place mirosul ? 

— Straşnic | Bună bucătăreasă mai eşti! o linguşi el 
şi, făcînd din cap spre cort, începu să se justifice : şeful 
n-a mîncat şi nici pe mine nu m-a lăsat! Pînă ne-am 
pregătit noi de drum, cantina se goli... Așa că nu mă 
lua la goană, Solnișko 2. Ai grijă și de biet sufletul meu | 
Măi, dar frumos mai miroase în jurul bucătăriei tale ! 

Fenia își strimbă caraghios nasul scurt. 

— Mirosu-i frumos, dar camea n-o să-ţi placă. 

- E slabă, ori ce? Nu-i nimic, merge și aşa! E 
prăjită în ulei, nu ? 

— De prăjită, e prăjită în ulei... oftă Fenia a jale. 
Numai că, află o tainä | E de... tiştar ! 

— De ţiştar ? Zăm » Straşnic! Păi, asta-i mîncare alea- 
să | spuse Nepomneaşcih înviorat. De gustat, n-am gus- 
tat-o încă pe asta gătită de tine, dar mai ţin minte cum 


1 Pud — unitate de măsură egală cu 16,381 kg (n. ed.). 
 Solnişko — (în |. rusă) diminutivul de la soare (n. ed.). 
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o mai hăpăiam în timpul războiului! O mîncam şi o 
Hăudam |! 

— Să vezi cum de s-a întîmplat, începu Fenia Solnîşko 
<u o urmă de miîhnire în glas, bucuroasă totuşi că are 
prilejul să-și descarce sufletul în faţa oaspetelui. E un 
băetan pe la noi, unu de-l cheamă Petrovan, mare meş- 
ter în prinsul vietăţilor ăstora | Pune capcane te miri 
unde, şi vînează ! Că fiecare pielicică de ţiștar înseamnă 
bani, și lui îi prind bine, că-i sărac cu lustru ! Priveşte 
numai cîte piei a întins pe peretele ăla! Pielea o în- 
tinde, iar carea o prăjeşte și o mănîncă! Şi mănîncă 
uneori cu atita poftă, și-și tot linge buzele, că-ți lasă 
gura apă cînd îl vezi. La început, băieții noştri puf- 
neau în îs... şi fugeau cînd venea el cu tigaia în cort, 
dar pînă la urmă n-au mai fugit ! Au stat, s-au uitat, şi au 
început să tragă pe nări mirosul fripturii |! Că o fi ea 
carnea cum o fi, dar mirosul fripturii e grozav | Pe ori- 
cine-l pune pe jeratic ! Ei, nu zic, să fi avut noi carne, 
ar fi fost altă poveste, poate că n-ar fi mîncat nimeni 
țiştari, dar noi, ca un făcut, flămînzeam... Numai ce văd 
că azi dimineaţă se aşază unul lîngă tigaia lui Petka şi 
gustă. Şi pare-se că i-a plăcut atît de tare mîncărica 
asta, că s-a pus pe înfulecat, de-ai fi zis că se bat calicii 
la gura lui | Acum ştii şi tu că în viaţă numai începu- 
tul e greu... Că dacă a mâncat unul, au dat năvală și 
alții ! Tineri, ce să le faci | N-ai să mă crezi, dar au 
lins tigaia! Şi după aia, numai ce aud că-i dau lui 
Petka o dispoziție severă : du-te băiete, au zis, și adu-ne 
pentru prînz cît mai mulți dăunători dintr-ăștia! Şi 
bagă de seamă, să nu-i dai la cîini, că le venim noi de 
hac! La început, brigadienul s-a împotrivit, că deşi-i aşa 
cum îl ştii, om fără mazuri, dar cînd e vorba de mîn- 
care i se face să din te miri ce! Dar parcă poţi s-o 
scoţi la capăt cu scandalagiii noștri ? Cer şi pace! „As- 
ta-i cea mai bună metodă de luptă împotriva rozătoa- 
telor !“ au dat ei cu gura. lar Petka, parcă ce altceva 
aştepta ? A luat-o la fugă prin stepă şi nici n-am apu- 
cat eu să spăl vasele, că s-a şi întors ! Încărcat a venit! 
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I-a jupuit, mi-a pus carnea pe masă, şi iar a plecat la 
vinătoare, Şi mie mi-a fost greață, dar ce era să fac? 
A trebuit să-i gătesc. Şi i-am gătit ca la carte: în ulci, 
cu ceapă, cu piper... 

— Nu mă mai chinui că-mi lasă gura apă! o între- 
rupse cu un aer de suferinţă Arseni Nepomneaşcih. 

— Dacă ţi-e foame, poftim ia de mănîncă ! îi răspunse 
Fenia Solnişko săritoare. Mai am, că am păstrat și pen- 
tru Petka. Dar nu-i port eu grija, că vine el acum cow 
alții, proaspeți ! 

Peste cinci minute, Arseni Nepomneaşcih şedea la 
masa de lingă cort și mesteca de-i trosneau fălcile car- 
nea albă şi plăcut mirositoare. 

Atras numai şi numai de mirosul cărnii, Ilia Ilici 
Krasniuk ieşi pe neaşteptate din cort. Cind îl văzu pe 
şofer că munceşte cu atîta rîvnă cu nasul în tigaie, simţi 
deodată un gol în stomac și înghiţi în sec. Întrebă apoi 
încurcat, făcînd pe nepăsătorul : 

— Te alimentezi ? 

— Îhî... un picuţ, ca să zic aşa, îi răspunse Nepomnea- 
şcih, ferindu-se să-l privească. 

— Da-a... Cred că am procedat greşit că am plecat 
fără să mincăm, spuse Krasniuk, căruia îi lăsa gura apă. 
Și e cam mult de cînd n-am pus nimic în gură, nu-i 
aşa ? 

— Cam multișor, că e vremea prinzului, îi răspunse 
zăpăcit Nepomneașcih. Nu ştia ce să facă, așa că şopti 
încurcat : Luaţi loc, tovarăşe director şi dacă nu vă e 
scîrbă... 

Ilia Ilici hotărît să arate că, deşi pe o treaptă supe- 
rioară, e democrat, se aşeză îndată la masă în fața 
şoferului. 

— De ce să-mi fie scîrbă? Că mîncăm impreună din- 
tr-o tigaie ? Doară au sîntem la restaurant! spuse el, 
căutînd din ochi în tigaie o bucăţică cît mai frumoasă. 

În cîteva clipe, Arseni Nepomneașcih era lac de su- 
doare din cauza întorsăturii pe care o luaseră lucrurile. 
Dar acum nu mai putea da înapoi. „N-am să-i spun Ë 
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se hotări el. Şi dacă nu-i spun, n-o să-și dea seama 
niciodată ! O să creadă că e carne și atita tot !“ Cu faţa 
înfierbintată îşi făcu vînt cu șapca, şi strigă spre bucă- 
tărie : 

— Fenia, mai adă o furculiţă ! 

Fenia ieşi repede din bucătărie, dar cînd îl văzu pe 
director la masă, înlemni. Crezind că de frică fata o 
“să-l trădeze, Nepomneașcih alergă spre bucătărie şi-i 
şuieră din mers la ureche: 

— S-ss-st ! Nici un cuvint! 

Ilia Ilici se dovedi a fi un comesean grozav: jumă- 
tatea lui de tigaie se golea văzînd cu ochii! Vru de 
cîteva. ori să-l întrebe pe şofer ce fel de carne mănîncă, 
dar nu izbuti, căci, de fiecare dată cînd deschidea gura 
sÀ vorbească, ochia o altă bucăţică bună. 

— Ce oameni! spuse el, după ce-şi potoli in sfîrșit 
foamea, uitîndu-se cu coada ochiului spre bucătărie. Și se 
mai pling că n-au ce minca... 

— Cind e vorba de plins, nu-i întrece nimeni ! îi pinu 
hangul Nepomneaşcih care se mai liniştise. De ce s-or 
“fi văitind ? Au aici carne berechet ! 

Pe după mestecenii și tufișurile de salcim se auzi un 
foşnet de frunze uscate şi peste o clipă apăru Petrovan. 
“Venea spre cort umflat ca un butoiaş. Cureaua cu care 
se încinsese abia de se mai ţinea sub greutatea vinatului 
-ascuns sub -pufoaica lui cea veche. Fricos şi prudent, Pe- 
trovan se apropie pe furiș şi tăcut de masă și se aşeză 
la capătul cel mai îndepărtat al băncii. Nu dădu bună 
ziua nimănui. Sta, își trăgea nasul și aştepta, numai 
ochi şi urechi, să vadă ce vor spune musafirii. 

Dar musafirii, după ce se mitară la flăcăiaşul acela cu 
păr albicios şi cu fața presărată cu pistrui galbeni și mici 
ca bobul de mei, nu găsiră nimic de spus, şi se întinseră 
din nou spre tigaie. 

Deodată, în sînul lui Petrovan, începu să se zbată 
ceva, umflindu- pufoaica şi chițăind a jale. Petka apăsă 
cu palma umflătura ce-i apăruse în partea stingă si 
spuse : 

- Ia vezi, linişte ! 
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- Ce ai acolo? îl întrebă Kirasniuk, dînd la o parte 
tigaia, goală acum. 

Petka nu-i răspunse, ci își viri mina în sîn, nu sub 
putoaică, ci sub cămaşă, de unde, peste o clipă, scoase 
şi ridică deasupra mesei un ţiştar mare şi galben, cu 
dungi albicioase. Animalul îşi rotea ochişorii uluiţi, îşi 
arăta dinţişorii şi bătea ca nebun din picioare. 

— Îi vînezi ? se interesă Krasniuk. 

— Îi vînez, răspunse Petrovan. 

— Cu capcana ? 

— Cu ce se nimereşte: şi cu capcana și cu mina... 

— Cum adică... cu mina? Poţi să-i prinzi şi aşa? 

— În cîmp deschis sigur că mu-i prinzi, recunoscu Pe- 
trovan. Dar eu îi prind în pătrat, unde se ară, că au 
rămas între postate fişii subțiri de ţelină, pe care s-au 
îngrămădit ţiștarii. Vizuinile lor au fost arate, şi lor le 
e frică s-o ia pe atătură... Se foiesc de colo colo ca 
niște bezmetici, şi nu le trece prin minte să fugă de pe 
fişiile alea ! Sînt puzderie acolo ! Să-i tot vinezi! Nu 
vedeţi cîți am prins ? 

Și tot mai curajos, Petrovan se apropie de musafiri, 
scoase ţiştarii din sîn şi începu să li-i arate unul după 
altul. 

— Ptiu, ce scîrboşenie | exclamă Krasniuk, după ce 
se uită îndelung la boturile dor. 

— Sînt rozătoare... făcu Petrovan, voind parcă să-i 
scuze pentru urîțenia lor. 

Aducindu-şi aminte de afişe, Ilia Ilici întrebă : 

— Va să zică, îi nimiciţi ? 

— Îi nimicim ! Dim plin! rise deodată Petrovan. La 
început, îi nimiceam numai eu, dar acum s-a pornit pe 
mestecat jumătate din brigadă... și arătă cu capul spre 
tigaie. Va să zică, nici dumneavoastră nu vă e scârbă 
de ei? 

În clipa aceea, lui Krasniuk i se tăie răsuflarea, iar 
faţa lui gingașă și trandatirie se făcu mai albă ca pinza 
de in. Holbă ochii la ţiştarul pe care-l ţinea Petrovan în 
faţa lui şi timp de cîteva clipe îşi zgîrie pieptul cu 
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unghiile. Apoi se repezi gemind după cort. Pe după 
tufişurile de salcim, un mesteacăn tînăr îşi scutură vîrful. 
Cineva icni în desiş... 

Zgomotul ţinu destul de multă vreme. Mesteacănul se 
tot clătina... Ai fi zis că directorul, apucat de dureri de 
pintece, se încorda în van să-l smulgă din pămînt... 
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La un ceas după plecarea lui Krasniuk din cringul 
Tepurelui, apăru în tabără Galina Hmelko. Îi aducea lui 
Petrovan un pachețel de la maică-sa cu cite ceva de-ale 
gurii. Nu era mare lucru: cinci ouă, o sticlă cu lapte, 
un boţ de brînză de vaci prins într-o cîrpă și citeva 
piroşti cu mazăre. Dar, spre mirarea Galinei, Petrovan nu 
se bucură cîtuşi de puţin de darul primit. Tăcut şi po- 
sac, sta şi jupuia un ţiştar. Hmelko se aşeză alături pe 
un butucel și-l întrebă plină de atenţie: 

— Ce-i cu tine, băiete ? i s-a întîmplat ceva ? 

— Dir-r-rectorul... mă dă afară din br-r-rigadă. 

— Pe tine? De ce? 

— Din cauza ţiștarilor ăstora | 

— Ia linişteşte-te şi-mi povesteşte | 

Galina era, ca de obicei, veselă, vioaie, radioasă, iar 
ochii ei albaștri, plini de soarele primăverii, căutau parcă 
ceva în crîngul Jepurelui. Cind incepu să-i povestească, 
Petrovan se aştepta ca, aflînd cum mîncase directorul 
carne de țiștar, Galina să izbucnească în ris. Cu rîsul 
€i, în cate sunau parcă zurgălăi de argint. Cu ea se 
petrecu însă cu totul altceva : vioiciunea îi pieri şi din 
zîmbetul ei strălucitor nu rămase nici urmă ! 

— Şi pe urmă, pe urmă? întrebă ea nerăbdătoare. 

— Ei, pe urmă a început tămbălăul ! povesti Petrovan 
mai departe. Veni -brigadietul, ieşi directorul de după 
tufișuri şi, de încordare, mutra i se umflase, uite așa... 
Ochii îi erau roşii, părul ud... Straşnic l-a mai răscolit. 
Pînă la sînge! Cum iese se şi repede la brigadierul 
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nostru : „Cu ce drept ţii minori aici? urla cit îl ţinea 
guta. Calci legea ! Să plece ! Afară ! Și apoi... cine ţi-a 
dat voie să-i hrăneşti pe acești tineri patrioți, am putea 
spune chiar eroi, cu carne de dăunători periculoși ? Ştii 
dumneata. că ţiştarii răspindesc tot felul de boli infec- 
ţioase ? Vrei să fii dat în judecată 2?“ 'Ţipa, făcea spume: 
la gură, mai să-l lovească damblaua ! 

— Şi brigadierul ? şopti cu greu Hmelko. 

— Sta memişcat, parcă era de fier! Se înnegrise tot | 
răspunse Petrovan. Rabdă omul ce szabdă, dar cînd se 
umple paharul... Cine poate să îndure atita > Şi numa. 
ce-l vezi că-şi descleştă dinții şi întrebă: „Cum vine: 
asta, tovarăşe director, vă repeziţi la oameni ? Sau poate 
că într-adevăr aţi mincat prea mulți ţiştari şi aţi tur- 
bat... din cauza infecţiei din ei?“ Cînd a auzit asta, 
directorul mai să facă explozie ca o bombă atomică! 
Eu stam şi mă gîndeam : „Ce-o să se-ntimple, dacă s-o: 
duce acum şi la tractoare şi-o vedca că Haiarov mai ară 
o dată ţelina arată 2“ 

Speriată, Galina îşi acoperi o clipă gura cu palma: 
apoi întrebă, trăgînd adînc aer în piept : 

— Au avut rebut, mm? Au arat prea puţin adînc? 

— Tare puţin adinc! Doar au zgiriat un pic pămîn- 
tul... 

— Cum de s-a putut? De ce? 

— Păi, sînt „amicii“ lui Dereaba... 

— Şi ce s-a întîmplat? A văzut? 

— Nu, că nici nu s-a mai dus la tractoare! răspunse 
Petrovan. A şters-o repede acasă, să nu moară infectat 
de ţiştari ! Dar brigadierul, caraghiosul, s-a apucat şi 
i-a spus singur de arătura superficială... 

— A spus-o fără să fie întrebat ? Şi directorul ? 

— „le jupoi de viu pentru toate astea |!“ zise. Pe 
mrmă, s-a urcat în maşină şi a plecat. 

Galina se ridică repede în picioare. 

— Ştiţi dumneavoastră ce am făcut pe urmă, Galina 
Petrovna ? urmă Petrovan, vesel deodată. Veniţi să 
vedeţi... 
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Cum nu toate afişele în legătură cu lupta împotriva 
iştarilor încăpuseră în cort, unul fusese prins şi pe pe- 
vetele fără ferestre al remorcii fetelor. Pe acest afiş, capul 
ţiştamlui era împodobit cu o claie înaltă de păr creţ, 
asemănător cu cel al lui Krasniuk, desenată cu creionul 
maron. Cînd îl văzu, Hmelko își lovi palmele şi izbucai 
în ris. 

— Seamănă ? întrebă Petrovan. 

- Leit! 

— Ce ris a fost aici! Care cum venea, se uita şi se 
tăvălea de ris. Acum l-am poreclit pe director 'Ţiştar. 
Să ştie și el! 

Dar Galina nu mai ridea. 

— Nu-i bine să porecleşti oamenii, observă ea. 

— Aici, la noi, toţi au porecle... 

Cercetind tabăra cu o privire neliniştită, Galina in- 
strebă : 

— Dar brigadierul unde-i acum ? 

— Împarte un pătrat nou. 

Dorinţa ei era să se ducă imediat la Bagreanov, dar, 
zăbovi puţin, pînă termină de ros firicelul uscat de iarbă 
rupt din mers, şi apoi porni încet spre inima crîngului... 

Norii care porniseră mai de timpuriu la atac fără să 
fi acoperit tot cerul de deasupra stepei mult prea mare 
pentru ei, se risipiseră şi pieriseră, după ce mai împros- 
pătaseră şi mai spălaseră pe ici, pe colo, cîte un petec 
de pămînt. Bolta te orbea acum din nou cu albastrul ci 
lucios şi mătăsos ; dinspre soare-apune, în locul unde se 
îmbină cerul cu pămîntul, tot se mai învolburau nori 
negri, dar nu se avintau prea sus, așteptind parcă ceva 
şi adunîndu-și forțele. 

În cringul de mesteceni golași era acum risipă de tu- 
mină şi măreție, cîtă numai întrun palat de marmură 
albă găseşti. Undeva, la caturile de sus, şopirliţele şi 
codroşii îşi dezlănțuiseră vraja cîntului, trimițindu-și tri- 
lurile în toate ascunzișurile palatului dim stepă. Galina 
mergea ascultind fericită și plină de speranță. Căci nimic 
nu-i dă atita liniște omului, ca glasurile păsărilor, pri- 
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măvara ! În sfîrşit, fata își îndreptă umerii, îşi scutură 
cirlionţii aurii și porni cu pas hotărît de data asta spre 
marginea dinspre nord a crîngului. 

Spera să dea peste Leonid undeva în centrul noului 
pătrat, dacă nu chiar la marginea lui cea mai îndepăr- 
tată, adică la doi kilometri de cring. Dar cum ieşi la 
hotar îl şi văzu. Pășea ou moş Ionici alături de căruța 
încărcată cu jaloane lungi. 

Cînd o zări, Leonid îi spuse repede ceva bătrinului, 
pe care-l lăsă să plece mai departe şi rămase singur... 

Din toate ceasurile ultimelor trei zile şi trei nopţi, 
Galina Hmelko n-ar fi putut alege altul mai puţin po- 
trivit pentru întilnirea ci ou Bagreanov... 

În prima noapte de muncă — moapte de neuitat — 
Leonid se gîndise mult la ea şi luase pînă la urmă ho- 
tărîrea s-o înlăture din drumul lui. Și tot atunci își fä- 
păduise să lămurească totul cu ea chiar la prima lor 
întilnire. Trecuseră zilele, dar el nu-şi schimbase hotărt- 
tea. Muncea greu, dar trăia ușor, mulțumit de faptul 
că rămîne credincios Svetlanei. 

Cind o văzuse azi pe Svetlana în fusta şi jacheta 
aceea cenușie de lină, cu basca pufoasă pe cap, neobiş- 
nuit de gătită pentru stepă, și vesclă, numai cu gînduri 
luminoase în privirea-i liniştită, îşi spuse pentru a nw 
ştiu cita oară în zilele acelea că fata asta era umitoare 
şi neobișnuită şi că el era mai fericit ca mulţi alţii. Ca 
foarte mulți alţii. Şi, deși amărit de isprava de peste 
noapte a lui Haiarov şi a lui Danka, deşi se aştepta. 
din clipă în clipă să se dezlănţuie furtuna deasupra 
capului său, privirea ei îl îmbună şi-l potoli. Giîndul 
confuz, dar luminos, care arsese în el egal şi liniştit 
atinse deodată cu totul altfel ca pînă atunci sentimentele: 
pe care le mutrea față de ea. Prinsese măvalnic mina 
subțirică a Svetlanei, gindind că privirea ei mu fusese 
încă niciodată luminată de um gind atît de minunat. 
Ce se întimplase oare atit de frumos ? La ce se gîndea 
ea? De unde liniştea asta plină de voie bună ? 
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— Ai o taină, nu-i aşa? o întrebă Leonid. 

— Da, îi răspunse fata, cu gîndul la scrisoarea pe 
care o trimisese mamei sale. 

— E ultima ta taină, nu-i aşa 2 

- Da. 

Leonid ghicise că ea le scrisese în sfîrşit părinților 
mult dorita scrisoare. 

„Nu voise să fie orud cu Galina. Iubirea lui pentre 
Svetlana îl făcea fericit, şi dacă s-ar fi întîlnit de dimi- 
neaţă cu ea totul ar fi decurs în linişte. Cearta cu Kras- 
niuk însă îl îndiârjise, era încă nervos, şi cînd se apropie 
Galina de el, nici n-o salută măcar. Îi spuse doar pe um 
ton iritat : 

— Eşti aici ? Du-te şi încheie procesul verbal... 

— Ce proces verbal ? îl întrebă Galina, uluită. 

— În legătură cu arătura prea puţin adincă... M-ai 
amenințat parcă... 

Abia acum îi privi Leonid ochii. Fu uluit. Nu crezuse 
niciodată că putea fi atita neliniște în ochii ei de obicei 
scînteietori ca albastrele ape ale mării. „E neliniştită 
din cauza mea“, își spuse el şi gîndul acesta îl arse ca 
focul. Căci îşi dăduse seama în clipa aceea, îndurerat şi 
rușinat, că deși o urîse în ultimele zile, un dor greu și 
surd îl minase mereu spre ea. Îi fu scîrbă de sine. Ar 
fi fost în stare s-o ucidă. S-o ucidă fiindcă îl iubea și 
era neliniştită din cauza lui. S-ar fi omorît şi pe ef 
pentru că se bucura de venirea şi de neliniștea ei... 

— Ştii tot? o întrebă el mohorît. 

— Da, îi răspunse fata, dînd ușor din cap. 

Atunci Leonid o măsură cu o privire nimicitoare. 

— Şi ce te priveşte? De ce-mi porţi grija» şuieră el. 
Îşi dăduse seama cît de slab era în fața ei şi nu se mat 
putea stăpîni. N-am nevoie de grija dumitale, n-am ne- 
voie, m-am mevoie |! Şi cu asta am terminat! Pleacă 
de aici |! 

„„Peste citeva clipe, Galina se pierdea în adincul pa- 
lavului luminos de stepă... 
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Nici nu dispăru bine Galina Hmelko în cringul Iepu- 
«celui, cînd Leonid, ca toți oamenii impulsivi dar buni şi 
inimoşi, recunoscu tuşinat că în dorința lui de a-și atit- 
ge scopul se purtase cu ea cu o grosolănie de neiertat, 
şi vru pe dată să-i ceară iertare. Se duse deci repede în 
tabără, cu nădejdea c-o va mai găsi acolo, dar auzi ră- 
păitul eşapamentului urmat imediat de duduitul surd al 
motocicletei ce se îndepărta. 

— A venit ca o funtună, pe cinstea mea ! îi povesti 
Petrovan mirat şi alarmat. Parcă nici nu vedea înaintea 
ei! Să nu-şi fringă gîtul! A zburat de aici de parcă ar 
fi luat-o vintul ! 

— N-a spus unde se duce? 

— La Lebeajie, unde să se ducă? îi răspunse Pe- 
trovan şi după ce-şi roti privirile ca un pui de fiară să 
vadă dacă nu-i aude nimeni, îl întrebă: V-a nimerit, 
cum s-ar zice, în draci, mu-i aşa? 

— Nu mai vorbi despre asta! îl rugă Leonid. 

— De! A awt ghinion! 

Discuţia cu Petrovan ìl indispuse și mai mult pe Leo- 
nid. „M-am repezit la ea, am început să ip ca un bez- 
metic şi am jignit-o ! Dar pentru ce, mă rog? se tot 
chinuia el. Şi cum de am putut s-o alung, cînd și pe 
mine... da... şi pe mine m-a chinuit dorul de ea 2“ 

De obicei, mintea lui de om activ și impetuos ca și 
viaţa pe care o ducea, funcţiona uşor și repede, oricare 
ar fi fost problema care i se punea. De astă dată însă 
i se părea că gîndurile lui trebuie să răzbată cu greu 
şi cu chin prin desişul taigalei, rătăcind adesea în cău- 
tarca unui luminiș pe care nu izbutea să-l găsească. De 
muncă nici să nu mai vorbim, că nu avea nici un spor. 
O bucată de vreme tăie cu lopata firele de păiuș şi 
curăţă un petec de pămînt, ca să aibă unde încălzi se- 
minţele la soare. Apoi, trecu pe la semănători, să con- 
troleze personal pregătirile de muncă. Dar nici aici nu 
zăbovi prea mult, căci luînd din nou lopata se apucă să 
marcheze locurile pentru atelierul și fierăria de cîmp. 
Peste cîteva clipe însă, înfipse furios lopata în pămînt. 
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Sufletul lui nu-şi găsea nicăieri împăcare şi mîngiiere F 
Asta când cu numai patru zile în urmă viaţa-i fusese 
limpede şi albastră ca cerul stepei... Din clipa în care œ 
văzuse pe Galina acolo, lîngă cuibul vulturilor, se lăsase 
parcă peste viața lui mn mouraș care, fără ca el să-şi fi 
dat seama, îl învălmise în beznă, o beznă tristă, înfri- 
coșătoare... Ce să facă? Îi venea să urle ca lupii! De 
ce să se apuce ? Rătăci vreo jumătate de ceas prin cring, 
fără rost, fără ţel, tot aşteptind ceva. Apoi se așeză la 
pămînt, sub mn mesteacăn, în colțul cel mai îndepărtat 
al iazului, şi-şi luă capul în mîini... 

Așa îl găsi Fenia Solnîşko. 

— De ce eşti trist ? îl întrebă ea, plină de milă, con- 
vinsă că brigadierul lor era amărît din cauza certei lui 
cu Krasniuk. Să nu-ți pese ! Poate să-ţi facă ceva? Ni- 
mic! N-are decit să se răzbune pe şofer, dacă-i e de 
răzbunat ! Pe dumneata nu te priveşte | 

— Trebuie să mă duc la Lebeajie ! spuse Leonid. 

— Du-te ! îl susținu repede Fenia Solnişko. Fără prea 
mare gălăgie, delicat, dar a-l pe preşedinte de git! Şi 
nu-l lăsa pînă nu ne dă carne ! Pentru că, la urma ur- 
melor, ce-nseamnă asta? Băieţii ară pămîntul pentru 
colhoz, dar colhozul habar n-are de ei! E a patra zi 
de cînd muncim dar de la Lebeajie n-a venit nimeni, 
nici măcar aşa, ca să se mite! Nu le pasă cum arăm, 
nu le pasă cum trăim! lar patrioții noştri, vorba lui 
Krasniuk, au ajuns, săracii, să mănince ţiştari de foame } 
Ptiu, ce ruşine! 

„.„Mai erau vreo două ore pînă la asfinţitul soarelui, 
cînd Leonid îl înhămă pe Sokolik şi se duse la Lebeajie. 
„O să-mi cer scuze şi cu asta, basta |“ își tot spunea 
el întăritat şi întunecat. Apoi, deodată, se trase de 
piept: „Uite, aşa am s-o smulse de aici, din inimăt 
Afară |“ 

Sokolik alerga în trap mărunt. Porniră spre miazăzi, 
spre capătul unei mari întinderi de stepă în care se 
zărea ieşindul rernit al pădurii de pini. Acolo, lingă 
ieșindul ăsta, ascuns privirilor, în copaia unui lac, se 
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afla Lebeajie. Acolo se va întilni Leonid au Galina, 
acolo îi va spune, calm, citeva cuvinte şi tot acolo se 
va topi şi pricina care-l tulbura atît acum. lar după 
aceea viaţa lui își va relua firul dinainte... 
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Dar Galina Hmelko nu se dusese direct la Lebeajie. 
Se mai abătuse pe la brigada lui Gromov, după care vi- 
zitase alte două brigăzi mai vechi, unde oamenii se apu- 
caseră de grăpatul unci întinse arături de toamnă. Nu- 
mai cînd soarele se lăsase bine spre zare ieși din nou 
în drumul ce ducea spre sat. Dar nici goana nebu- 
nească cu motocicleta, nici zgomotoasele ei discuţii în 
legătură cu munca brigăzilor n-o liniştiseră. Nimeni și 
niciodată n-o rănise încă atit de adînc în mîndria ci. 
Nimeni, niciodată ! Îi venea să înnebunească |! 

În lăstărişul din vilcea, Galina trase motocicleta lingă 
drum, o lăsă lingă tufişurile de măcieş şi, simțind că 
mu mai are putere să rabde jignirca, se trinti cu pieptul 
la pămînt... 

Nu trecută însă nici zece minute cînd auzi un foşnet 
prin ierburile uscate şi, tresărind, sări în genunchi şi se 
trase mai înapoi. În faţa ei, luminat de razele piezişe 
ale amurgului, cu pufoaica descheiată, cu rucsacul în 
spinare şi cu o armă cu două ţevi în mînă, zîmbea, beat, 
Stepan Dereaba. Galina nu-l văzuse pină atunci decit 
de vreo două ori, dar auzise destule despre el, așa că 
luă hotărîrea să fie cu ochii în patru. Se apropie deci 
de motocicletă şi puse miinile pe ghidon, în semn că nu 
are de gînd să întirzie prea mult cu el. Apoi îl întrebă, 
a dojană : 

— Ce-i cu dumneata? Te-ai îmbătat și ai pornit-o 
prin stepă ? 

— Ei şi ce-i cu asta? Că ce-o fi stepa, Palatul Cul- 
turii, sau ce ? răspunse Dereaba. Auzi dumneata ! N-are 
voie omul să vină beat încoace | 
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Își lăsă la pămînt rucsacul aproape gol şi puşca, şi se 
aşeză lîngă ele, întinzindu-şi picioarele lungi, încălțate în 
nişte cizme enorme, ca să-i dovedească parcă fetei că 
are cele mai pașnice ginduri. Numai că pe faţa lui pu- 
havă şi arsă de soare stămia un zîmbet strimb. Avea 
un chip ciudat pe care nu-i vedeai chiar de la început 
ochii mici, tulburi, împinziţi de vinișoare singerii. În 
părul roșcat şi ciufulit se împletiseră citeva fire de 
iarbă, semn că flăcăul se mai odihnise undeva, în drum 

— Nu-i vorba de asta, îi spuse Galina, dar se lasă 
noaptea |! 

— Las că mai e pînă-n noapte! 

Îşi viri mîna în buzunarul pufoaicei, de unde scoase 
ceva, apoi arătă în palma desfăcută o păsăruică cenuşie 
cu căpşonul însingerat, și se lăudă : 

— Uite, am tovit-o dim zbor! 

— Bine, dar e o... ciocîrlie ! rosti Hmelko dezaproba- 
toare | 

— Pagubă-a ciuperci! Sint cîtă frunză şi tarbă pe 
aici ! spuse Dereaba. Nu le-auzi cum mai trăncănesc ? 

Privirea fetei se înăspri şi mai mult. 

- De-ar fi după mine ţi-aș trage una zdravănă pen- 
tru ciocârlia asta ! spuse ca, minioasă. Umbli ca măucul 
prin stepă și împuşti păsărelele ! N-ai nici ruşine, nici 
conștiință, băiete ! 

— Dar ţie, că ai suflet şi ţi se supe inima după pä- 
sărele, de oameni ţi-e milă? întrebă Dereaba caustic, 
stringînd din pleoape. 

— Asta depinde de oameni, îi răspunse tăios Hmelko. 

— Fi, să zicem că e vorba de mnul ca cetățeanul ăsta, 
aici de faţă, îi răspunse Dereaba, împungindu-și pieptul 
cu degetul. Are mult de mers, dar picioarele nu-l ajută. 
Trebuie să ai milă de el sau mu? Trebuie! Că vine 
noaptea, cum bine ai spus chiar dumneata. Care vaz-că, 
să-l iei cu motocicleta |! 

— Merge departe excelența sa? 

— În crîngul Jepurelui, suflete milos | 
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- Atunci, n-avem acelaşi drum! Eu mă duc la Le- 
beajie... 

— Nu-i nimic! Întoarce şi du-mă pînă acolo! 

— Dar ce cauţi dumneata în crîngul Iepurelui ? între- 
bă Hmelko. Sau ţi s-o fi făcut dor de Bagrcanov? Te 
leagă de el o veche prietenie, nu-i aşa ? 

— Ce nevoie am eu de Bagreanov al dumitale ? Vreau 
să-mi iau rămas bun de la amici, o lămuri Dereaba şi, 
ridicîndu-se cu greu în picioare, îi mai spuse, clătinîn- 
du-se : Plec la Moscova. suflete milos! Astăzi mi-am 
primit toate drepturile. Pină la un ban ! Care vaz-că, © 
să mă urc într-o maşină care merge la Lebeajie şi o să 
mă duc pînă acolo! Dar la crîngul Iepurelui n-am să 
mai pot ajunge. Îmi vine greu... Înţelegi, nu-mi funcţio- 
nează picioarele ! Şi cum să nu-mi iau rămas bun de la 
amicii mei? N-ar fi frumos! Îmi iau rămas bun, mă 
duc pe urmă aţă la gară și peste patru zile — Moscova, 
„Metropol“, jazz... Dereaba rise cu rîsul lui răgușit și 
începu să-şi mişte obscen trupul. 

— Pleci, dar cu telina nici m-ai dat ochii! rosti Galina 
cu scîrbă. Ce ai să povestești la Moscova despre ea” 

— Păi tocmai de aia mă duc în crîng, s-o văd şi eu, 
îi răspunse Dercaba, fără să se tulbure cîtuşi de puțin- 
Fireşte că trebuie să mă mit şi cu la ea. Care vaz-că, mă 
duci, nu? Cum, nu bincvoicști? Dacă nu binevoieşti., 
adă-ncoa motocicleta, că mă duc eu şi fără tine | 

— Iar eu să merg pe jos? 

— Nu ești prea departe |... Ajungi acolo şi perpedes ? 

— Ia ascultă ! Şterge-o de aici! strigă Galina, ieşin- 
du-şi din fire şi vru să urce pe motocicletă, dar Derea- 
ba o apucă de umăr. 

— Nu mi-o dai? îi ţipă el la ureche. Dă-o încoa? 

Dintr-o smucitură o aruncă la o parte şi apucă ghi- 
donul. Dar în aceeaşi clipă Galina se repezi pe la spate 
şi-l dobori la pămînt, Dereaba sări însă repede în pi- 
cioare, îşi holbă furios ochii la fată și-și întinse spre ea 
mâinile enorme. 

— Stai, scorpie! Unde eşti? 
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— Aici! îi strigă Galina drept răspuns și, înaintînd 
meînfricată spre Dereaba, făcu um salt şi-l lovi pe neaş- 
teptate cu piciorul sub pintece. 

Dereaba căzu gemînd la pămint şi se chirci lingă mo- 
tocicietă. După o bucată de vreme izbuti totuși, cu chiu, 
cu vai să se așeze în genunchi, beat acum nu numai de 
votcă, ci şi de ură. Tinea în mină un cuţit scurt şi 
ascuţit. Spuse, rinjindu-şi dinții galbeni : 

— Hai, scorpie, fä-te-ncoa ! 

Încmuntată, aspră, gata s-o ia din loc în orice clipă, 
Galina se uita de departe la el. 

— Ce, e de rău? întrebă Dereaba. 

Dindu-şi seama că nu mai are de ce să se teamă, 
Dereaba se urcă pe motocicletă, porni motorul şi o luă 
spre drum. 

Dar Galina pusese mina pe pușca pe care Stepan, din 
sepezeală şi beţie, o uitase, şi, în clipa următoare, vui 
peste stepa cuprinsă de înserare o împuşcătură asurzi- 
toare. Motocicleta începu să şerpuiască, sări peste drum 
şi intră în lăstăriş o dată cu Dereaba. 

Cînd se dezmetici, Galina auzi tropot de cal. Se uită 
ia drumul dinspre stepă şi-l văzu pe Sokolik venind in 
trap întins. În căruță era Bagreanov. Mina din picioare, 
cu hăţurile în mînă. Fără să-l mai aştepte, Galina, cu 
arma în mină, pregătită să mai tragă o dată la nevoie, 
intră în lăstăriş să-și ia motocicleta. Dereaba nu mai 
era pe-acolo, dar fata știa că se ascunde pe-aproape şi-i 
strigă : 

— Hei, eroule, vino să-ţi iei pușca |! 

— Las-o în drum, îi răspunse Dereaba din tufişuri. 

Veni şi Bagreanov, gîfiind, prin lăstăriș. Cînd fu în 
faţa ei, Galina îi întinse arma: 

— Dă-o lui Dereaba ! 

— Ce s-a întîmplat aici? De ce ai tras? o întrebă 
Leonid, uitîndu-se în jur, dezorientat şi vădit descum- 
pănit de spaimă. 

— Întreabă-l pe Dereaba ! îi răspunse Hmelko, sco- 
fâncu-şi motocicleta la loc drept. 
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— Ce-i cu dumneata ? Aşteaptă-mă... o rugă Leonid, vi- 
novat. 

Dar Galina, tăcută, încălecă pe motocicletă şi o por- 
ni ca vintul pe drumul ce ducea spre Lebeajie... 


Stepan Dereaba îşi luă pușca, scoase cartuşul gol din 
țeava stingă și clătină din cap. 

— Putea să mă omoare, proasta |! 

— Ce s-a întîmplat? vru să ştie Bagreanov. 

Numai că Dereaba, din motive lesne de înţeles, refu- 
ză să-i spună cele petrecute între el și fară. Îi comunică 
doar că se îndreaptă spre cringul lepurelui. 

— N-ai ce căuta acolo... i-o tăie Bagreanov. 

— Cum adică, nu mă laşi la amicii mei? îl întrebă 
Dereaba, privindu-l pieziș şi ştergindu-şi de sînge faţa 
zgîriată. Ai tu dreptul ăsta ? După care lege? 

— Dacă vrei, urcă să te duc la Lebeajie! îi spuse 
Leonid fără să-i răspundă la întrebare şi sări în căruţă. 
Nu te sfătuiesc să umbli noaptea prin stepă! Poţi să 
cazi, beat cum eşti, pe undeva şi să adormi pe pămintui 
ud. Vii? Că eu am plecat! 

— Drum bun şi cale bătută! 

Pe Leonid pusese stăpinire din clipa aceea o nerăb- 
dare ciudată. Şi tot nerăbdător îl îndemna pe Sokolik 
să mergă mereu mai repede. Noroc că drumul cobora 
în vilceaua în a cărei parte, pe dreapta, se aflau lacurile 
cu apă dulce, „Ce fată curajoasă |! îşi spunea el plin de 
admiraţie. A ştiut să-l pună la punct pînă şi pe banditul 
ăsta | L-a speriat de moarte !“ 

Îşi aduse aminte de o altă fată pe care o cunoscuse 
pe front. Se numea Katia. Într-un rînd, rămăsese sin- 
gură în urma plutonului şi se apărase aproape o oră cu 
tot ce-i căzuse sub mină de o grupă de hitlerişti. A 
rezistat pînă i-au venit în ajutor tanchiștii. Văzuse mai 
apoi cum într-o poiană, în pădure, generalul îi înmînase 
o decorație în fața ostașilor adunaţi în front și, din 
Clipa aceea, în sufletul lui Leonka Bagreanov, fiul bri- 
găzii de tancuri, se născuse faţă de Katia o dragoste 
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atit de înflăcărată şi de nemărginită de adolescent, încât 
trăi multă vreme ca în delir. De văzut, n-o mai văzuse 
niciodată, dar chipul fetei aceleia atît de curajoase îi 
tulburase aproape un an de zile sufletul tînăr. 

„Nici asta nu s-ar fi speriat |“ se gîndi Leonid, întor- 
cîndu-se din nou cu gîndurile la Galina, pe care şi-o în- 
chipuia acum în locul neinfricatei Katia. Nici una dio 
minunatele calități cu care era înzestrată din plin 
fata asta şi pe care i le admirase pină acum nu se putea 
compara cu aceasta nouă care į se dezvăluise abia acum. 
Pentru că era aproape convims că este cea mai de seamă 
calitate necesară oricărui om care-şi începe viața în 
stepa de aci. 

Nu se gindea în clipele acelca la Svetlana. Şi cu atit 
mai conştient nici n-o compara cu Galina. Dar fără 
voia sa, cele două fete se comparau singure în mintea 
lui. Svetlana avea toate aceste calități în stare de po- 
tență : atît caracterul care abia începea să i se formeze, 
cît şi frumusețea neobișnuită, feminină, care abia înce- 
pea s-o lumineze. Svetlana era minunată mai mult prin 
ceea ce făgăduia, prin ceea ce-l îndemnase pe Leonid 
s-o asemuiască zorilor. Galina Hmelko era însă de pe 
acum ceea ce promitea Svetlana pentru viitor... 

Îl mina acum un singur gind : s-o vadă pe Galina cît 
mai repede. Uitase de ce plecase din cringul lepurelui. 
uitase că trebuia să-i ceară iertare şi să şi-o scoată din 
inimă, căci ea se înfipsese acum și mai adînc în sufletul 
lui, aşa cum sămînța de colilie se înfige în pămînt şi 
începe să se dezvolte unde a prins rădăcini. 

Nu mai avea mult pînă la pădurea de pini şi pînă la 
Lebeajie. Străbătea acum vîlceaua în care începuseră să 
se lase umbrele înserării. Întrezărea undeva, la dreapta, 
stufărişul, iar departe, în spate, nori purpurii ce se îngră- 
mădeau, vestind. o vîntoasă pentru a doua zi. În stînga 
se întindeau hăurile saline, pe care scînteia ici, colo apa 
stacojie și strigau magfţii, locuitorii credincioşi ai acelor 
locuri atît de primejdioase. Avea amurgul acela ceva 
neobişnuit şi neliniștit. Poate unde ameninţa vremea rea... 
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Trecu apoi prin alt lăstăriş, rar. Deodată, Sokolik spe- 
riat, dădu să se abată din drum. Leonid îl opri. Și crezu 
că visează cînd o văzu în stinga lui, lingă o tufă de 
răsură, pe Galina Hmelko. Stătuse pînă atunci aplecată 
spre motocicletă, dar acum se îndreptă, îşi dădu la o 
parte cu dosul palmei părul de pe frunte şi-şi ridică 
chipul în lumina blindă a soarelui ce apunea. Cind Soko- 
lik se opri, Leonid prinse grăbit hăţurile de grătarul 
caprei, sări la pământ şi o privi nerăbdător. Şi din nou 
ceva tresări în sufletul lui, ca atunci, lîngă cuibul vultu- 
rilor. Îl pătrunse iar neliniştea, şi-i arse toată fiinţa, 
secîndu- parcă ultima picătură de singe... De data asta 
însă, păşi spre fată fără a mai aştepta să se dezmeticeas- 
că. Căci nu, nu-i nevoie să te uiţi prea mult la o femeie 
care-şi aşteaptă fericirea ! „Unde mă duc? Pentru ce? 
Ce fac? Ce vreau?“ strigau în el gîndurile, dojeni- 
toare, osiadindu-l cu fiecare pas, ros de grele păreri de 
tău că merge spre păcat, şi continuind totuşi să-l întim- 
pine. Inttase în joc o forţă nouă, necunoscută lui, o forţă 
care nu ţinea seama de nimic și care-l atrăgea fără 
putință de scăpare spre Galina. Uitase tot ce voise să-i 
spună cînd pornise spre Lebeajie. Nu mai ştia ce voise 
să-i spună, dar îl ardea sufletul zbuciumat, ruşinat şi 
îndurerat de dorul întilnirii cu ea... 

— Ce s-a întîmplat ? o întrebă el din mers, fără să-şi 
dea seama că ţipă, căci nu-şi mai auzea glasul. 

— Uite... mi-a stricat-o Dereaba ! îi răspunse Galina, 
stringînd fericită din pleoape în razele piezişe ale soa- 
eelui. 

Noroc că avea o treabă de făcut ! Altfel ar fi înnebu- 
nit, la gîndul slăbiciunii sale în fața ei. Faptul că trebuia 
să facă ceva îl bucura, ca şi cum în munca ce-l aștepta 
stătea scăparea lui de la o pietre sigură. Porni motorul 
fără nici o greutate, dar îl stinse îndată, uluit de ceea 
ce-i săgetă gîndul : „M-a aşteptat !“ îi șopti inima și i se 
opri în loc. Faţa i se trase deodată și împietri. Stătea atit 
de aproape de el! Îl chema cu atîta foc! „De ce am 
rămas ca o stană de piatră? De ce tac? De ce sînt 
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aici 2“ desimşea el cîte o frîntură dim vălmășagul pîndu 
rilor sale înnebunite. „De ce o privesc fără să-mi pot lua 
ochii de la ea ? Ce o să fie mai departe ? Ce să-i spun ?“ 
Şi, deși înfrigurat, Leonid îşi dădu seama pentru prima 
dată clar, că ori de cîte ori n-o avea în față n-o iubea, 
ba o ura chiar. O ura pentru că tăiase drumul alteia şi 
o judeca fără părere de rău, cu cruzime, socotindu-i fapta 
imorală. Dar cînd o vedea, se simțea atras de ea ca 
vrăjit... „Ce-i cu mine ? O iubesc oare ? strigară din nou 
gîndurile sale şi fruntea i se îmbrobonă toată. Fleacuri ! 
Atureli ! O urăsc! O disprețuiesc !“ Dar continua s-o 
admire, să-i admire faţa zîmbitoare, gropiţa de pe obrazul 
drept şi ochii, tinjind din toată fiinţa lui să mai facă un 
pas, ultimul, şi s-o cuprindă în braţe. S-o cuprindă și s-o 
acopere cu sărutări | S-o cuprindă şi s-o strîngă ! 

Nu mai avu însă timp să facă acest ultim pas, câci 
Galina îi simţi tulburarea și chinul. Numai că ea îl 
aşteptase atît de mult, fusese într-atit chinuită de dorul 
lui, încît nu mai apucă să vadă în tulburarea lui altceva 
decît nehotărire. Aşa că ultimul pas spre el îl făcu ea. 

— De ce taci? Ţipă la mine, bădăranule, ţipă! îi 
șopti ea, chemînduA și din glas și din priviri. Alungă-mă |! 
Loveşte-mă ! Eşti în stare de orice ! 

Îşi ridică curajoasă amindouă mîinile și i le lăsă pe 
umeri. 

Leonid i le luă între ale sale și i le strînse la piept. 
„Uite că eşti al meu!“ pănură a spune în clipa aceea 
ochii Galinei, şi Leonid, citindu-i triumful din priviri, 
simţi deodată că tot sufletul i se răstoarnă. Începea să 
se dezmeticească şi se simțea străbătut de fiori de gheață. 
Şi iar, așa cum se întimplase la prima lor întîlnire, acolo, 
lingă crîngul Iepurelui, i se aprinse în gînd ura şi dispre- 
tul față de sine însuşi. „Nici să te ucid m-ar fi destul !“ 
Nu fusese în viața lui atît de slab, nu se simţise niciodată 
atit de vuşinat, nu se simţise niciodată atît de josnic ! 

— Stai, îngăimă el surd, cu un glas care nu mai era 
al lui, şi-i dădu la o parte mîinile, hotărît, dar fără a fi 
grosolan. 
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Galina ridică sprâncenele, mirată. 

— Doar voiai să vezi cum am să arăt cind am să-mi 
săsesc fericirea, îi aduse ea aminte, cochetind, căci nu-și 
dădea seama încă de cele ce se petreceau cu Leonid. 
Priveşte-mă, dar ! 

Bagreanov o îndepărtase de el din întîmplare, fără să 
s2 gîndească, de zăpăceală. Așa interpretase ea gestul 
lui, aşa-l înțelesese. Își lăsă din nou mîinile pe umerii 
ni, zimbind în aşteptarea sănutării ce trebuia să vină. Dar 
Leonid îşi aminti deodată de întîlnirea lui cu Anca Raki- 
tina. Era tot într-un amurg, acolo, lîngă tabără... „Fiţi 
blestemate ! Ce-i cu voi de vă daţi la oameni ca pisicile 
sălbatice 2“ Şi, pentru prima oară de cînd o cunoştea, 
Galina i se pănu şi urîtă și vrednică de milă. Îi desprinse 
din nou mîinile cu aceeași hotărite, sigur că pînă la urmă 
fata va pricepe de ce nu-i primește mingiierile. Dar Galina 
nu pricepu nici de data asta. 

— Ce e? Ce? îl întrebă ea şoptit. De ce taci? Nu-ţi 
plac... cu fericirea mea ? Nu-i plac ? 

— Cu fericirea ta? o întrebă Leonid, dezmeticit. 

- Da, da. da! 

— Ti-ai găsit fericirea ? Unde ? 

Galina izbucni în ris şi bătu din palme, atît de 
caraghios era acum Bagreanov, Bagreanov al ei |... 

— Niciodată n-am crezut că am să-mi găsesc fericirea 
într-un loc atât de pustiu ! exclamă ea, privind stepa. 

— Şi mai ales, tăind drumul alteia, nu ? întrebă Leonid. 

Pălind cu încetul, fata îl privi lung în ochi. În sfîrşit, 
înțelegea ! Cuvintele lui Bagreanov fuseseră pentru ea 
aidoma unor pietre zvîrlite din vârf de munte, care, în 
căderea lor, stirmeau o avalanșă întreagă, o avalanșă — 
i se părea Galinei — ce venea vuind de răsuna lumea 
toată. 

— Cum, drumul alteia ? întrebă ea aproape ncauzit şi 
în ochi i se ivi o lucire umedă, care le lumină şi mai 
viu albastrul rupt din valurile mării. 

— Aşa, al alteia, repetă Leonid, aspru. 
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În zăpăceala ei Galina zimbi. Dar era un zîmbet atît 
de chinuit, încît o clipă păm într-adevăr şi urită şi vred- 
mică de milă. 

— Ce-i cu tine ? Ce spui ? De ce mă sperii ? întrebă ea, 
gata să izbucnească în plins. Ce am eu cu drumurile 
alteia ? Eu n-am mers decit pe drumul meu... Ce sint 
eu de vină dacă aşa a fost să fie 2... Dar tu? Tu de ce? 

— Eu nu te iubesc, spuse Leonid. 

— Nu-i adevărat! Mă iubeşti! strigă Galina. Îi era 
atit de frică pentru fericirea ei, încât tremura toată. Mă 
iubeşti ! Mă iubeşti! repeta ea, înnebunită parcă. Știu 
că mă iubeşti |! Am văzut că mă iubeşti! Crezi că sint 
oarbă ? 

— Asta nu-i dragoste... 

— Taci ! Taci |! strigă ea plingind, şi, deodată, se agăță 
de scurta lui de piele. Mai bine omoară-mă ! Omoară-mă | 

Îşi apăra din răsputeri fericirea. De astă dată, Leonid 
n-o mai goni. Devreme ce-i spusese tot ce avusese de 
spus... 
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La miezul nopţii vintul începu să fluicre prin stepă, 
bătînd la început mai ou milă, apoi, înainte de a răsări 
soarele, atît de puternic, încît incovoie mestecenii, porni 
să le rupă ramurile moarte şi să pocnească ca biciul în 
acoperișul contului. Godinul, în care moş Ionici ţinuse 
focul toată noaptea, cam fumega şi băieţii, somnoroşi, 
se foiau în aştennut şi strănutau. 

Lui Kornei Cemîh îi înţepenise piciorul drept şi se 
trezi. Speriat că dormise prea mult, îşi aprinse lanterna și 
se uită la ceas. Aţipise la masă însă nu mai mult de o 
jumătate de oră. Era de ajuns. Venise vremea să se 
ducă din nou la tractoare. 

Cînd să iasă din cort dădu peste moş Ionici. 

— Am auzit că daţi gata azi pătratul, îi spuse bătrinul. 

— Îl dăm, tătucă! 
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Pină în noaptea aceea Kornei Cernih lucrase, ca și 
Bagreanov, unde fusese nevoie : cînd pe tractor, cînd pe 
remorcă. Abia din seara ce trecuse se apucase omul 
într-adevăr de munca lui. Dar, ca un făcut, noaptea 
aceea fusese foarte agitată. 

La intrarea schimbului de noapte, Vitali Beloceţki, 
care ieșea la lucru pentru prima dată după boala de care 
zăcuse, îşi luă în primire tractorul său de la Haiarov. 
După cum susţinea Vitali, agregatul era în perfectă stare. 
Dar Kornei Cernih îi ascultase totuşi dieselul, controlase 
nivelul apei, al carburanţilor și al uleiului, cercetase 
decantonul de praf şi voise chiar să încerce dispozitivele 
de fixare, cînd Beloreţki îl întrebase, supărat : 

— N-ai încredere în mine ? 

— Aşa sînt dispoziţiile ! îl lămuri el cam rece. Şi apoi, 
de ce să am încredere în tine? Jeşi abia a treia oară 
pe brazdă şi dieselul nu-l cunoşti încă bine... 

— ÎL cunosc cît îl cunosc și alții, fii pe pace! 

Enervat oarecum din pricina acestei discuţii, Cernih 
mită să-l întrebe dacă a scurs sedimentul din corpul de 
filtrare simplă, aşa cum se cerea după fiecare douăzeci 
de ore de muncă. 

Spre miezul nopţii tractorul lui Beloreţki începu să 
piardă din putere, ca pînă la urmă să se oprească defi- 
nitiv. Au trebuit să spele filtrul simplu şi să scoată aerul 
din sistemul de încălzire. 

Acum Cernîh avea alte griji. 

Fusese prevăzut ca Sobol, Holmogorov şi Belousov 
să-și termine parcelele în zori, unul după altul. Apoi tre- 
buia să se dea imediat ajutor lui Zarniţin şi lui Beloreţ- 
ki, ca primul pătrat de țelină să fie terminat, prin efortul 
lor comun, chiar în dimineața aceea. 

Se crăpă de ziuă. Criîngul Jepurelui foşnea în vint, iar 
în depărtare, jos, lîngă pămint, începeau să se lăţească 
fîşiile de lumină. Kornei Cernih porni zorit spre locul 
în care zărea farurile tractoarelor... 

„Se ştia dinainte că Vanka Sobol va termina primul 
partea sa, dar cum în orice muncă există şi neprevăzut, 
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Holmogorov şi Belousov, care nu rămăseseră prea mult 
în urma lui, nu pierduseră nădejdea că-i vor lua înainte 
peste noapte. Nici unuia dintre cei trei. tineri tractoriști 
nu-i plăcea să vorbească de întrecere, nici unul nu se 
uita la tabela cu indici, decît doar așa, în treacăt. dar 
spiritul întrecerii plutea totdeauna deasupra agregatelor 
lor, şi fiecare dorea, în fundul sufletului său, să se evi- 
denţieze chiar din primele zile de muncă pe ţelină. 

Dar, mai mult decit toți, Vanka Sobol visa să iasă 
primul ! 

Cu toate că avea încredere în el, Vanka, care era om 
deştept, îşi dăduse seama că faţă de băieţii de la uzinele 
din Moscova, pierdea mult în ochii Toniei. Şi pierdea 
mai ales în comparație cu Zarniţin. lar Vanka ajunsese 
acum să fie convins — şi nu fără temei — că dacă va fi 
întrecut şi în muncă, partida lui era ca și pierdută. Fireşte, 
Sobol ştia prea bine că fetele mu se îndrăgostesc totdeauna 
de fruntaşi, așa cum scrie prin romane sau cum se îatîm- 
plà în filme. Dar îşi dădea seama că în situaţia de faţă 
nu avea decit de cîştigat dacă ajungea în fruntea tuturor, 
în atenţia întregii brigăzi. 

Luptase din prima zi pentru primul loc, mînat de cu 
totul alte gînduri decît Holmogorov și Belousov, dar cu 
aceeaşi rivnă ca şi rivalii săi în muncă. „Pentru ea îl 
întrec și pe dracu !“ îşi spunea el, gîndind la Tonia. 
„N-am să precupeţesc nimic |“ 

Într-adevăr, Vanka Sobol nu-și precupeţea nici timpul, 
nici puterile în îngrijirea agregatului, care era totdeauna 
în stare perfectă. Nu se îngrijea numai de tractor, ci și 
de plug, care ar fi putut oricind să-i facă greutăţi. Se 
străduise în fel și chip să micșoreze efortul de tracţiune 
al plugului, veghease ca brăzdarele să fie totdeauna 
ascuţite şi aşezate în acelaşi plan, ca roțile să nu joace 
pe osii, și ca piulițele să fie strînse pînă la nivelul supra- 
feţei brăzdarelor. Avusese grijă de reglarea plugului, nu 
numai în timpul preluării schimbului, ci şi în timpul 
pauzelor, dindu-şi seama că pe ţelină dispozitivele de 
fixare slăbesc foarte repede. Toate acestea adunate la 
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un loc îi îngăduiseră să cîştige cîte puţin la fiecare tur. 
Şi se ştie bine că orele se compun din minute... 

Sobol dormea mai puţin ca ceilalți tractorişti. Cînd se 
scula nu umbla hai-hui prin tabără şi nu sta să tragă cu 
urechea la poveştile şi anecdotele băieţilor, ci — ca să nu 
dea încă o dată ochi cu Tonia — o şi pornea spre par- 
cela lui, unde se urca în cabină alături de Fedea Brajkin, 
şi-i împăntăşea dim mers schimbului său toate micile taine 
ale muncii pe tractor. Cu ajutorul lui, şi Fedea Brajkin 
ara foarte bine, tot agregatul ajungînd astfel fruntaș. 

Aşa stînd lucrurile, nici prin gind nu-i trecuse lui Vanka 
Sobol în zilele acelea să-şi ia pușca şi să dea o fugă pînă 
la lacul din apropiere, deşi uneori ţipetele gîștelor îi 
sfişiau inima de vinător. Acum, nici de cîntat nu-i mai 
ardea... 

„.Kornei Cernih văzu încă de departe că Vanka Sobol 
sta să termine ultimul tur, şi grăbi paşii. Dar nu apucă 
să se apropie de parcelă că Sobol opri tractorul pe fişia 
de întors. Anca Rakitima. întrerupînd brazda, îi strigă 
ceva de pe remorcă, dar îi luă vintul vorbele şi n-o auzi 
ce spune. Cernîh le făcu amîndorura scma cu mîna şi, 
felicitindu-i pentru victoria lor, strigă : 

— De ce nu dansaţi 2 

— Cum dracu să mai dansezi ? bombăni Anca. Nu mai 
sînt în stare nici măcar să mă dau jos de pe remorcă! 
Mi-au înţepenit şi miinile şi picioarele. Of! Nu vrei să 
mă ajuţi, Kornei Stepanici ? 

— Puteai să intri în cabină, să te mai încălzeşti ! re- 
marcă Cernîh, care nu se grăbea să-i dea ajutor. 

— Dacă dumaecalui nu m-a poftit ! bombăni Anca, ară- 
tind spre Sobol. Parcă nici nm mai e el. A fost băiat ca 
toți băieţii, dar acum parcă tot îi tună şi-i fulgeră! 

— Ce-i cu tine cavalere ? Nu cumva într-adevăr ai lä- 
sat fata să îngheţe ! zise Cenmnih, făcînd pe supăratul. 
Dacă răcește şi moare ? 

— Parcă lui îi pasă de mine! spuse Anca, coborind 
singură de pe remorcă. 
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— Las’ că trăieşti tu și fără ajutorul meu! se îndură 
pină la urmă Vanka Sobol să-i răspundă. 

Cernîh luă o ţigară din pachetul mototolit şi murdar 
pe care i-l întindea Sobol şi începu să vorbească despre 
muncă. 

— Ei, tot voi ați ieşit primii | 

— Nu trag moscoviții ca noi! făcu Sobol pe un ton 
disprețuitor, deşi ştia că nici Holmogorov, nici Belousov, 
care erau socotiți adevărații lui concurenți, nu erau mos- 
coviți. Nu țin ei pasul cu siberienii, că le e frică să nu-și 
strice manichiura, adăugă el, convins că Cerniîh, siberian 
și el, avea aceeaşi părere despre noii veniţi şi că-i va 
da dreptate. Cu atît mai mult că vorbeau între patru 
ochi... 

Dar Cernîh nu-l susținu pe Sobol... 

— Nu te mai lăuda atit şi nu-ţi mai da atîtea aere! 
îl puse el ia punct pe Sobol, cam grosolan. Fiindcă ai tu 
ce ai cu un moscovit, eşti gata să arunci cu noroi în toţi ? 
la seama, Ivanec, şi mu fă prostii! Ai uitat ce a spus 
brigadierul la adunare ? 

— Nu mă mai dăscăli ! îi răspunse Sobol, tăios. Mai 
bine spume ce ai de spus! 

— Uite ce-i, începu Cernîh cu un ton mai oficial, acum 
trebuiesc ajutaţi cei ce rămin în urmă... 

— Ce întrecere o mai fi şi asta? sări cu gura Sobol. 
Abia am ieşit primul, hop, să-i ajut şi pe alții ! Să rămîn 
Şi eu măcar o frintură de timp fruntaș ! 

— Aha! Care va să zică, vrei să te împăunezi, să te 
fuduleşti că eşti în fruntea celorlalti, dar pământul din 
pătrat să stea şi să se mai usuce o zi în vintul ăsta, nu? 
întrebă Cernîh. Pătratul trebuie arat şi semănat cît mai 
de grabă! Gîndeşte-te la întreaga brigadă, nu numai 
ia tine. 

— Pe postata cui să mă duc ? întrebă Sobol, bosumflat. 

— Pe care vrei | 

— Dacă se poate, mă duc la Zarniţin... 

— N-o să vă luaţi iar la bătaie ? 
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— Nu! Vreau doar să văd numai ce mutră o să facă 
cotoiul ăsta spălăcit cînd o să vin să-i dau ajutor | răs- 
punse Sobol şi, strigind-o supărat pe Anca, care stătuse 
mai la o parte şi se tot admirase într-o oglinjoară, se 
cățără iar în cabina tractorului. 

Pe Kostea Zanmniţin îl găsiră pe fişia de întoarcere și, 
spre mirarea lui Sobol, întîlnirea lor nu-i provocă riva- 
ului său nici cea mai mică supărare. Cel puţin așa i se 
părea, căci Zannițin îi vorbi de la început cu însufleţire, 
ba chiar ou oarecare prietenie. 

— Ai venit să mă ajuţi 2 strigă el şi-i făcu cu ochiul, 
ceea ce-l puse pe Sobol în și mai mare încurcătură. Haide, 
vino, că dacă ar fi să muncesc singur nu mai termin nici 
pînă la paştele cailor ! 

— Fireşte, nu-i de tine treaba asta ! îl luă Sobol peste 
picior, căutînd să se apere de prietenia lui Kostea, stă- 
pînit încă de dorința bolnăvicioasă de a se lua la hartă 
cu el. 

Discuţia începuse așa cum începuse, dar Kostea voind 
să-şi îmbunătăţească relațiile cu Sobol, rosti plin de bună- 
voință, dar răspicat, în dorința lui de a se împăca, deși 
îşi călca pentru asta pe inimă. 

— Ja ascultă, Sobol! Ştii doar foarte bine că mi s-a 
stricat plugui chiar de la început, şi asta nu din vina mea ! 
Cît priveşte celelalte schimburi n-am desțelenit cu nimic 
mai puţin ca tine. 

— Ba a fost şi mai puțin ! i-o tăie Sobol. 

— Da, o dată, ai dreptate. Dar nu uita că sînt începă- 
tor în munca asta, așa că n-ai de ce să rîzi de mine. Ai 
terminat cu o jumătate de oră mai repede şi te umili 
tot în pene, dar ai mitat că toată brigada a pierdut o 
jumătate de noapte ca să-ți scoată tractorul din nămol ! 
Aşa că stai să vedem dacă meriți să fii primul ! 

— Merit ! căspunse Sobol, pălind treptat. Ce mai e de: 
văzut aici ? 

— O să discutăm în brigadă... 

— Nu-i nimic de discutat ! 
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Zarniţin pomi cu agregatul prin postată, dar se opri 
în curînd, căci se întîmplase ceva cu tractorul. Vanka porni 
spre el şi, neliniștit de aluzia lui, aşteptă cîteva minute, 
încruntat şi cu priviri întunecate. Pînă la urmă își scoase 
<apul din cabină şi strigă, supărat : 

— Mult ai de gind să mai stai? 

Dar vintul îi luă cuvintele şi Kostea rămase mai de- 
parte lingă motor, fără să-i răspundă. Atunci, Vanka So- 
bol, chinuit de mevoia sa diabolească de a se certa, se 
socoti jignit de tăcerea lui, sări la pămînt și, apropiindu-se 
de rivalul său, îl întrebă, veninos : 

— Va să zică, stăm amindoi, hai ? 

— Mai aşteaptă ! Nu te înficrbinta | Stai o clipă! şi, 
întorcîndu-se, Kostea îşi strimbă spre el înciudat faţa 
blondă, minjită au noroi unsuros. Sau te grăbeşti ? Dacă 
nu cumva ai iar chef să sari ja bătaie, nefericitule Othello ! 

— Ce Othello ? Care Othello ? urlă Sobol. 

— Ori n-ai auzit de el?! 3 

— Nici nu vreau să aud | 

— Atunci, uite ce-i 1... spuse Zarniţin, îndreptindu-şi 
spinarea, fără să bage de seamă că în spatele Îmi lucră- 
toarele de pe remorcă stăteau şi ascultau. Dacă şi de- 
acum încolo ai de gînd să turbezi de gelozie, să ştii că 
într-adevăr ţi-o suflu pe Tonia! Ți-o suflu, măi, de-aş 
şti bine că ai crăpa | j 

Pumnii lui Sobol se strînseră convulsiv. 

— Dar asta nu vrei? strigă el, înecîindu-se de furie. 

— Ptiu ! A turbat de-a binelea Othello al nostru ! 

— Ce tot o ţii cu Othello, nemernicule ? strigă Sobol 
şi, înnebunit, se şi repezi înainte. Te omor, cîine ! 

Dar Anca Rakitina scoase un țipăt şi-i sări în spinare 
ca o pisică. Furios, Sobol urlă, se suci, se învirti şi încercă 
s-o dea jos... Dar nu izbuti... 

„Cind răsări soarele, agregatele lui Holmogorov şi 
Belousov se apropiară de parcela lui Beloreţki. Pe Sobol 
şi pe Zarniţin îi găsiră tocmai la fişia de intoarcere, aşa 
că din întîmplare toată brigada se pomeni adunată la un 
doc pe un petec mic de pămînt. Ca și cum s-ar fi vorbit 
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dinainte, tractoriştii îşi lăsară agregatele şi se repeziră aler- 
gînd în jurul lui Kornei Cernih, zoriţi să-şi aprindă ţigă- 
rile şi să înpre vremea asta păcătoasă. 

— Jar s-au stirnit ! Măi, ce vinturi sînt aici! 

— Dacă e locul gol ! Suflă şi ele în voie ! 

— Astăzi nu prea e semn de primăvară | 

Arătind cu capul spre dungile înguste şi albicioase de 
ţelină, ce se deslușcau pe întinderea întunecată de arà- 
tură, Kornei Cernih îi întrebă pe băieţi : 

— Ce ziceţi, terminăm pînă da sfîrşitul schimbului ? 

— Nu prea cred... răspunse Beloreţki în numele tuturor. 

— Dacă nu terminăm pină la schimb, să mai tămînem 
un ceas, ca să dăm totuşi gata aratul, propuse Grigori 
Holmogorov. Combustibil avem, aşa că, de ce să mai 
cărăm încă o dată tractoarele pină aici? O să fie prea 
scump. 

— De acord ! strigă Cemih. Ce părere au ceilalți ? 

Erau cu toții de părere să lucreze o oră în plus ca să 
termine pătratul. Apoi se împrăştiară în grabă pe la agre- 
gaiele lor. 
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În zare, soarele se desprindea încet de linia orizontului. 
Bătea un vint puternic, tălos, jos, care încerca parcă să 
smulgă ierburile uscate din stepă şi ridica şuierind praful 
de nisip de pe arătura ce începea ici, colo să se usuce. 

Kornei Cernih se aşeză în cabină alături de Beloreţki, 
hotărît să vadă cum munceşte acesta. Cind tractorul coti 
la capătul pătratului, în apropierea lacului Lebedinoe, 
Cernih se uită prin ferestruică spre apus și se schimbă 
la față. 

—- De nu s-ar stimi furtuna! strigă el îngrijorat la 
urechea tractoristului. 

— Ce fel de furtună, de nisip? îl întrebă Beloreţki. 
De unde, că pământu-i încă reavăn peste tot! 

— Vine dinspre pustiuri. 
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— Deseori ? 

— Nu prea, dar se mai întimplă. 

— Ptiu ! Ce mai locuri ! 

Cînd ieşiră la fîşia de întoarcere de lingă cringul Iepu- 
relui, Cernih și Beloreţki opriră tractorul şi sărită unul 
pe o parte, altul pe alta din cabină: Vera Kleazmina 
tremura toată, aplecată peste volanul remorcii ! Cernih 
îi desprinse mîinile încleştate pe volan, o trase de pe scaun 
şi o duse spre tractor, ca s-o ferească de vint. 

— Ochii... se văită Vera. 

— Unde-ţi sînt ochelarii ? De ce nu ţi i-ai pus? 

— l-am uitat... 

Deodată, Svetlana, cu mîinile ridicate, trecu zburind 
pe lingă ei. Se opri au greu ceva mai încolo şi, lăsîndu-și 
capul în piept, se întoarse cu fața spre vînt. Cemnih o 
apucă de miini, o trase în adăpostul de lingă tractor şi-i 
strigă : 

— De ce ai ieşit aşa devreme? 

— D-apăi oum ? Că doar se termină pătratul ! îi răs- 
punse Svetlana. 

Cind auzi că Verei îi imtrase praf în ochi, Svetlana 
scoase din buzunarul pufoaicei o pereche de ochelari de 
protecție și spuse repede, hotărită, dar totuşi oarecum mi- 
rată de gestul ei: 

— Sint gata ! 

— Îmfăşoară-ţi fața ou asta, o sfătui Vera printre ge- 
mete, smulgindu-şi de pe cap basmaua de culoare închisă. 

Pus și el întrucitva în dilemă de hotărîrea bruscă a 
fetiţei aceleia venite de dla Moscova, Cernih o aşteptă 
pină își puse ochelarii și-și iînfăşură fața cu basmaua, şi 
abia după aceea o întrebă, cam neîncrezător : 

— Ai să te pricepi ? 

Svetlana îi strigă ou graba care nu este totdeauna sem- 
nul hotăririi, înciudată de neîncrederea lui : 

— Da, da, desigur ! 

Fără un cuvint, Kornei Cenniîh o petrecu cu privirea 
pînă ajunse la remorcă. Beloreţki, bosumflat deodată, 
bodogăni : 

- O s-o ia vintul | 
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— N-o ia, îi răspunse Cernih. 

— Dacă-i aşa, treci tu la volan, că eu mă duc la remor- 
că | spuse Belorețki cu aerul omului care se jertfește. 

— Lasă mofturile ! îl puse la punct cu severitate Cer- 
wiih. Eu am treburile mele. Urcă şi dă-i drumul ! 

lar Verei îi ordonă : 

— Tu fugi repede în tabără ! 

Nu apucă tractorul lui Beloreţki să facă o jumătate 
de tur, că în partea dinspre apus, hașurată de dunga în- 
gustă a norilor, se ridicase în același timp din mai multe 
focuri un văl alb-verzui de ceaţă. Părea o escadră por- 
mită în coloană de atac în depărtarea unduită a stepei. 
Peste cîteva minute, vălul des acopetise toată zarea. 

Pe fişia de întoarcere de lingă lacul Lebedinoe, Vitali 
Beloreţki sări de pe tractor, se apropie în fugă de Svet- 
dana, şi arătă speriat spre apus. 

— Vezi cum se întunecă ? Se apropie furtuna ! 

— Nu mai speria şi tu sperioşii |! îi răspunse Svetlana, 
foarte nepăsătoare. 

— Ce tot vorbeşti, caraghioasoP O să te smulgă de 
pe remorcă ! Doar asta e furtună, nu jucărie ! îi strigă 
Beloreţki, agitat. Încovoiat de vînt, veni mai aproape de 
<a şi, fără să vrea, poate doar ca să poată discuta mai în 
voie, o cuprinse uşurel de mijloc: Asculţi ce-ţi spun ? 
Vino în cabină ! Dă-te jos! 

— Lasă-mă ! Nu pierde vremea ! 

— Nu te las! N-am dreptul să te las! 

— Lasă-mă, îți spun ! Nu se-ntîmplă nimic! 

— Ti-ai pierdut minţile ? Nu vezi ce vine peste noi? 

Svetlana întoarse capul acoperit de basma ; apărată 
de ochelari, privi şi ea spre apus, unde începuse clocotul 
galben al prafului şi-l întrebă pe Belorețki serios şi cu 
milă : 

— Ti-e frică într-adevăr, Vitali ? 

— Pentru tine mi-e frică |! îi răspunse Beloreţki, cu o 
“ciudată disperare în glas. 

Aceste accente de disperare o tulburară atît de rău — 
relațiile dintre ei fuseseră totdeauna extrem de limpezi — 
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încît fata se cutremură pe scaun, ca scuturată de friguri. 
Dindu-i la o parte mîna, îi șopti, stăpînită : 

— Să-ţi fie frică pentru tine | 

Furtuna, neagră în învolburarea ei nestingherită, şter- 
gea tot mai mult, în drumul său spre răsărit, azurul ce- 
rului. Piereau sub negura ei galbenă toate cîte-i ieșeau 
în cale, tot ce se zbuciuma : şi hergheliile de cai rătă- 
citoare, și taberele brigăzii, intra parcă în pămint într-un 
freamăt şi crîngul ce pierea în basme... Ghemele ciulini- 
lor se învirteau turbate, iar bictele zburătoare se zbăteau 
în negura ce clocotea de la pămînt pină îm înaltul ce- 
tului. 

Pe neaşteptate dispăru și cringul Jeputrelui, cu tabăra 
brigăzii cu tot, iar peste cîteva clipe furtuna îşi abătw 
zborul sălbatic și peste pămînturile desțelenite. Într-o ch- 
pă, în jurul tractorului totul se întunecă în valul nebunesc 
de praf zburător. Cerul se cerni dintr-o dată, iar soarele, 
care atirna jos, în depărtare, păli și se prefăcu într-o 
pată mică, roșietică şi fără formă. Praful cu fir mărunt 
era cind tras într-un vaiet deasupra pămîntului ca printr- 
un horn, cînd învolburat în jurul tractorului, unde se în- 
virtejea, furios, cînd cernut pe neaşteptate de undeva, din 
ceruri... 

Svetlanei îi venea greu acum nu numai să muncească, 
dar chiar să se ţină pe remorcă. Erau clipe cînd într-adevăr 
cra cît pe-aci să fie smulsă de pe scaun. Nisipul îi bi- 
Ciuia sălbatic toată partea dreaptă a trupului şi capul, 
basmaua cu care îşi acoperise gura şi nasul o înăbuşea, 
iar pulberea de nisip îi întunecase sticlele ochelarilor... 

Nici ea nu-şi dădea bine seama de ce se suise fără 
nici o şovăire pe remorcă, mai ales pe o vreme ca asta 
şi cînd ştia bine ce grea e munca la care se înhăma. Cu o 
zi în urmă poate că n-ar fi făcut-o, dar în ajun înţelesese 
cu toată ființa ei, în doar citeva ceasuri, cit de minunat 
e să trăieşti în mijlocul unor oameni sinceri, mângiiată 
de prietenia lor. Acum, lumea din jur nu i se mai părea 
nici plictisitoare, nici cenușie. Cringul golaș, urit, îl vedea 
legănîndu-și în vint frunzișul tînăr și plin de sevă ; stînd 
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cu jalonul în mijlocul stepei uscate și arse, i se părea 
că o înconjoară cînd ierburi în floare, cînd valuri line 
de grîu auriu... Uimitor ! Ochii minţii ei vedeau parcă în 
mai bine, în mai frumos decit ochii cei adevăraţi. Ce bine 
cra să trăieşti dinainte vara care n-a venit încă, să trà- 
ieşti printre frumuseţile şi bogăţiile cu care fără îndoială 
va înzestra ea stepa ! Căci din inima Svetlanei, fără să-şi 
fi dat seama, o părticică se prinsese într-o singură zi pe 
pămintul acesta... 

În curind se întîlniră cu agregatele lui Holmogorov şi 
ale lui Belousov, care trecură pe lîngă ei ca prin ceaţă, 
Cînd se uită la lucrătorii de pe remorci — un băiat şi 
o fată — care, acoperiţi cu un strat gros de praf, stăteau 
încovoiaţi pe scaune dar manevrau totuși volanele, Svet- 
lana se văzu parcă pe ea. Pînă arunci fusese atentă numai 
ia muncă. Acum, însă, faptul că era plină de praf, că își 
îmbrobodise capul în basma, că pe nas avea nişte ochelari 
utiaşi, nu numai că n-o mită ci o bucură. Şi asta, se pare, 
mai mult decit o bucurase vreodată frumuseţea ei la Mas- 
cova. Svetlana socotise totdeauna drept marea ei nenoro- 
cire faptul că era o fată lipsită de putare, şi, din pricina 
asta, suferise foarte mult. Acum sc vedea însă cu proprii 
ei ochi, stînd ca atiția alţii la volanul unei remorci, fä- 
cînd o muncă foarte grea şi încă pe furtună ! O, ce bu- 
curie ! Ce-i drept, nici acum nu se credea puternică : de 
pe acum o durea tot trupul, nu-și mai simţea miinile și 
n-o scotea totdeauna la capăt la timp cu brăzdarele. Ne- 
voită să răsufle prin basma şi să facă o sforțare pentru 
a putea trage în piept fiecare gură de aer, capul i se pă- 
rea greu ca plumbul. Praful ce-i intrase pe sub haine și 
lenjerie o gidila şi-i zgiria trupul. Ce lung era turul şi 
ce istovitor ! Nu, nu putea ea, Svetlana, căreia nu degeaba 
i se spunea Svetocica, să se compare cu oamenii puter- 
mici ! Totuşi, muncea la cot cu ci, în văzul lor, dar numai 
<a ştia că îi venea de o sută de ori mai greu decit lor! 
Fi și? Nu însemna asta că într-un fel era mai puternică 
decît pvternicii ? Această atit de neașteptată şi neobișnuit 
de ciudată descoperire o ului într-atita, încît mîinile i se 
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strinseră și mai tare pe volan, şi nu gîndi, ci-şi jură din 
toată inima că nu-l va lăsa pînă nu va termina tot pă- 
travul ! 

Ajunsă la capătul brazdei la care i se păru că tră- 
sese o veşnicie, Svetlana, deşi își ascunsese tot timpul 
fața de vint, simţi deodată că nisipul n-o mai biciuiește. 
În schimb, cernea acum şi mai ales din cer. Totul se în- 
tunecase de-a binelea în jur. Farurile se aprinseră şi se 
vedea limpede căderea lină a prafului pe pămînt. Trac- 
torul se opri. Kornei Cernih, prăfuit de nud mai puteai 
recunoaște, răsări ca din pămint lîngă remorcă. 

— A trecut> îi strigă mirată Svetlana, smulgindu-şi 
basmaua de la gură. 

— A trecut! Şi nu vezi ce ciudat? Parcă ra retezat 
Cineva aripile ! rosti vesel și agitat Cernîh, care fusese 
foarte neliniștit în timpul furtunii. Bine că s-a dus şi încă 
aşa repede ! Te-ai speriat ? Nu-i așa că ţi s-a făcut inima 
cît un purice? Hai, coboară, ajunge! Începe îndată 
ploaia ! Au acoperit norii tot cerul şi s-a lăsat întuneric 
beznă |! 

— Dar n-am terminat încă ! îi răspunse Svetlana. 

— Fleacuri ! N-a mai rămas decit un tur. Îl ar eu... 

- Ba nu! Dă-te la o parte ! Îl ar eu! spuse Svetlana, 
speriată ca un copil căruia Cernîh ar fi încercat să-i ia 
din miîini nu volanul remorcii, ci un lucru foarte, foarte 
preţios, abia găsit de ea acolo în stepă. 

— O să te înece! strigă Cernih. 

— Dacă nu m-a îngropat în praf, m-o să mă înece ! 

— Uite că îţi tremură și mîinile... 

Fata se simţi jignită. 

— Dă-te la o parte, n-auzi ? îi strigă ea cu toată pu- 
terea de care era în stare glasul ei slab. Nu-mi sta în 
drum | Ar eu ! 

Îşi apăra locul pe remorcă cum își apără pasărea pu- 
ternică cuibul în care a început să pulscze viaţa. Lui Cer- 
nih nu-i venea să-şi creadă nici ochilor, nici urechilor, dar 
pînă la urmă pricepu ce se petrecea cu Svetlana şi o bătu 
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uşurel cu palma pe spinare, şoptindu-i la ureche, nespus 
de fericit : 

— Dă-i drumul ! Sînt de acord! 

Nu trecură nici zece minute că o ploaie torențială, pu- 
ternică, năvalnică şi asurzitoare se revărsă asupra stepei 
cufundată în beznă... 


Cind pătratul fu terminat, Svetlana abia izbuti să se 
caţere în cabina tractorului, unde se lăsă greu pe scaun. 
Beloreţki ar fi vrut să pornească imediat spre tabăra 
unde plecaseră toate agregatele, dar cînd se uită la ea 
îşi luă fără să vrea mîinile de pe manete : trebuia să-i 
dea răgazul să-şi vină în fire. O asurzise de tot zgomo- 
tul apei ce se năpustea din cer asupra lor. De altfel, tot 
din cauza potopului trăsese şi ei la marginea întinderii 
negre, egale a arăturii. 

Svetlana se rezemă de spătarul scaunului, își luă de 
pe cap basmaua udă şi plină de noroi, își smulse smucit 
basca şi-şi descheie gulerul pufoaicei. O pătrunsese apa 
pină la piele, dar nu tremura pentru că nu mai avea pu- 
tere să tremmre. Udă, de parcă atunci ar fi ieşit din apă, 
cu buclele lipite pe frunte și pe faţă, părea istovită la 
maximum, demoralizată și nefericită. 

De mila ei, Peloreţki simți o durere în piept. „Ce fe- 
tiță proastă, ce proastă ! își spuse el, plin de duioșie. 
Cine are nevoie aici de eroismul tău 2“ Hotări pe dară 
să-i spună sincer, deschis, ce gindise cu atîta tristețe 
despre ea în tot timpul în care, ca o fetiţă naivă, sufe- 
rise pe femorcă și furtună si ploaie. Era ferm convins că 
nimeni nu săvirşeşte acte de eroism decit de dragul glo- 
riei, şi nici nu bănuia că sufletul omenesc simte uacori 
nevoia unor grele încercări. Voia în același timp să dreagă 
Jucrurile şi să mai şteargă impresia proastă pe care i-o făcuse 
prudenta, dar atît de ncizbutita lui mărturisire. Dar cînd 
să deschidă gura, Svetlana, ca şi cum şi-ar fi dat seama, 
îşi smulse de pe faţă ochelarii murdari. lar Beloreţki, cînd 
îi văzu chipul, amuţi. Cîtă fericire, cîtă fericire copilărească 
îi strălucea în ochi... 
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VI 


La Lebeajie Leonid Bagreanov nu mai trebui să lupte 
pentru drepturile brigăzii. Căci, ajungind în sat spre 
seară, nimeri exact la ședința conducerii colhozului. Bu- 
buia glasul indignat al lui Zima de răsuna toată casa şi 
Leonid căscă ochii mari! Căci Zima le aruncă în faţă 
celor din conducere, țipînd la ei, povestea aceea cu neno- 
rociții de ţiştari ! 

A doua zi, în zori, încă înainte de furtună, la ordinul 
conducerii, fu tăiat un purcej și umpluţi cîţiva saci cu 
cartofi. Se mai adunară ouă, se găsi şi unt şi alte bucate 
ţărăneşti. Toate, împreună cu barca şi năvodul lui moş 
Ionici, care voia să pescuiască pe lacul Lebedinoe, fură 
încărcate în mașină şi trimise în crîngul Tepurelui. La ple- 
care, şoferul primi sarcina să aducă la întoarcerea în sat 
tot schimbul de noapte, pentru care se pregătise baia încă 
de dimineaţă. 

Cum se potoli furtuna, Leonid porni în stepă. 

— Unde i-ai întilnit pe-ai noştri ? îl întrebă Fenia Sol- 
nîşko, cum ajunse în tabără. 

Lîngă lacuri... 

— Şi i-ai recunoscut așa miînjiți cum erau ? 

— Ce să spun, mai-mai să nu-i recunosc! 

— Şi cîntă băieţii acum, nu-i aşa? Cintă cît îi ţine 
gura ?! 

— Cintă... 

— Au venit după furtună ca nişte draci ieşiţi din 
baltă ! mai spuse Solnișko, care avea chef de vorbă. 
Erau uzi şi plini de noroi, de-abia mai stăteau în picioare, 
dar de ştrengării nu se lăsau | Ce-a fost aici cînd a sosit 
maşina |! S-au repezit, s-au căţărat pe ea care pe unde-a 
nimerit, şi cum a pornit, au şi început să cînte în gura 
mare ! 

— Tinerețe... spuse Leonid, reţinut ca un om bătrin... 

— Yar Svetocica... Sau ați şi aflat? 

— Am aflat... 

Curată minune |! 


| 
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Cu toate că drumul lui la Lebeajie fusese încununat 
de succes, Leonid nu se întorsese nici cu însuflețirea care 
ar fi fost firească după o asemenea victorie, nici vioi 
cum era el de obicei în timpul muncii. Îl deshămă pe 
Sokolik şi-şi ferea privirile de Fenia Solnișko. La între- 
bările pe care i le mai puse fata, răspundea monosilabic, 
cu gindul aiurea, nici nu-l interesă cum începuse aratul 
pe noul pătrat în ziua accea, ceea ce era cît se poate de 
ciudat, şi nud mîngiie nici pe Drujok, care-i dusese dorul 
şi care tot sărea în jurul lui. Era neobişnuit de tăcut şi de 
îngindurat. i 

— Ce s-a mai întîmplat ? îl întrebă Fenia, schimbînd 
deodată tonul. 

— Nimic deosebit, răspunse moale Leonid. 

— Da’ de ce eşti... aşa de ciudat? 

— Eu, ciudat? Ţi se pare! 

După ce-l priponi pe Sokolik în fața taberei, umblă 
o bucată de vreme prin crîng, privind nepăsător la ra- 
vagiile făcute de furtună. Un mesteacăn bătrin, pe jumă- 
tate uscat, se rupsese chiar de jos, de la o scorbură 
veche şi se culcase la pămint foarte aproape de cort. 
Altul se frinsese la înălțimea unui stat de om, în locul 
unei umflături naturale, și-și înecase pletele virfului în 
iaz. Peste tot zăceau crengi mari şi mici ce mesteacăn, 
Chiar verzi, din care se scurgea seva roză, grele de bo- 
găția de muguri îndesaţi. Stăteau culcate sau înfipte în 
iarba uscată şi umedă a anului ce trecuse... Văzu la un 
moment dat, smuls din înălțimi și trintit la pămînt, un 
cuib mititel, cu o intrare mică, păros și făcut cu grijă. 
lrosită în van era acum munca atit de complicată, dar 
făcută cu atita voioşie a bietei păsărele! Dădu apoi 
peste o rîpă, în a cărei adincitură nu prea mare mai 
stătea culcat, în umbra desişului de salcim galben, un 
strat întunecat şi apos de zăpadă și unde Fenia Solnîșko. 
își păstra acum camea şi untul în putinici. După ce se 
uită dacă putimile erau bine ascunse, ca să nu dea 
jivinele peste ele, Leonid se lăsă pe vine, scormoni locul, 
își umplu palma cu nea curată și zgrunțunoasă şi începu 
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s-o înghită lacom... „Ce fac? se gîndi el îndată, înghițind 
totuși mai departe, cu poftă, zăpada. Arde ceva în mine 
sau ce s-a întîmplat 2“ Îşi lipi de frunte zăpada care-i 
mai rămăsese în palmă şi se simţi deodată neobişnuit 
de bine, de ușurat. 

Dar îndată îşi aminti de iarna ce abia trecuse, îşi 
aminti de viscolul ce bintuise Moscova încinsă de vilvă- 
taia luminilor ei, îşi aminti de mulţimea de tineri care 
ieşeau pe poarta Palatului Culturii şi se împrăştiau în 
toate direcţiile, de podurile acoperite “cu chiciură bogată, 
de clădirile înalte învăluite în abumul gerului, aducînd 
cu nişte piscuri de gheaţă, de parcul acela mic și pe 
jumătate înzăpezit de lingă uzină... „Ce-o să se întimple 
acum ?“ se întrebă Leonid, şi gîndul acesta îl duru. Se 
scutură greu, foarte greu de viziunea avută. „Să-i spun 
totul Svetlanei ? Da, trebuie să-i spun |... Cum m-aş 
suci, cum m-aş învînti, mi-e conştiinţa încărcată, că pînă 
şi mie mi-e scîrbă. Cum să tac? Dar cum să-i spun? 
Cum să-i explic de ce am fost atita de putennic atras 
de Galina ? Cind nici eu nu ştiu de ce... Și mi-e atît 
de ruşine ! Şi-apoi, ce are să se întimple cu ea, cînd am 
să încep să vorbesc ? Cum va auzi primele cuvinte, gata, 
totul se va sfirşi | Nici n-o să aibe putere să asculte 
pîn la capăt! Nici n-o să afle cum s-au terminat toate 
astea...“ 

Degeaba se chinuia Leonid, că nu izbutea să găsească 
cuvintele potrivite cu care să-i poată explica Svetlanei 
pornirea lui, pasiunea lui pentru Galina. Dar parcă 
numai Svetlanei ? Nu şi-ar fi putut-o explica nici lui 
însuși... „Zău, cum de mi s-a întîmplat una ca asta? 
se întreba el. De ce m-a atras aşa, deodată, ca o vil- 
toare 2“ Nu uitase cu ce gînd referitor la Hmelko ple- 
case la Lebeajie. Voise să-și ceară doar iertare pentru 
grosolănia. lui, să-şi ceară iertare şi apoi să şi-o smulgă 
din inimă ! Ştia bine că numai așa trebuia să procedeze 
şi-şi jurase tot drumul să procedeze numai așa. Dar 
undeva, pe drum, se petrecuse ceva cu el. Unde şi ce 
anume ? Poate că totul s-a schimbat în clipa în care 
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o văzuse lingă drum, luminată din plin de razele rău 
prevestitoare ale soarelui ce apunea. Pasiunea lui pentru 
Galina îl putea împinge oricind la orice. Era pasiunea 
mluitoare, nebună, care te face să alergi în calea neno- 
rocirii, cu toate că eşti pe deplin conştient de ceea ce 
te așteaptă. 

Dar atracția asta atit de neașteptată și de îngrozitoare, 
care-i înăbușise parcă un timp voinţa, se dovedi uimitor 
de slabă în faţa iubirii lui pentru Svetlana. Cu toate 
cele întimplate, dragostea aceasta rămăsese vie şi nevă- 
tămată in inima lui, ba, mai mult, căpătase parcă însuşiri 
noi. Poate că azi o iubea ou totul altfel decit în ajun. 
Poate... Poate că şi el era acum cu totul altul decit 
fusese ieri. Da, era altul. Dar în ce sens se schimbase? 
În orice caz, învățase să-și vadă imoralitatea, se ura din 
cauza slăbiciunii sale și blestema amurgul în care o 
întâlnise pe Hmelko... Acum putea să se gindească și 
se gîndea numai la Svetlana. Se gindea la ca cu o bucurie 
rară, dar și cu o rată amărăciune. Îi apărea mereu în 
fața ochilor, împrumutind ba un chip, ba altul, dar tot- 
deauna ceva ce nu putea. desluși o învăluia într-o lumină 
tainică, neobișnuită și uluitoare. Și iată că acum o văzu 
în camion, în mijlocul băieților şi fetelor, plouați şi 
murdari, plecînd la Lebeajie. Ca şi ceilalţi, striga ceva, 
ridea şi cînta. Şi tocmai neaşteptata fericire pe care o 
găsise în ziua aceea în mijlocul furtunii, o făcea deosebit 
de apropiată şi de dragă inimii lui. 

Cu toate astea, Leonid trebuia să-i vorbească despre 
acel ceva care dovedea tocmai contrariul, despre ciu- 
data lui atracţie faţă de Galina. Nu se putea altfel. Dar 
se gindea cu groază la clipa în care va rămine singur 
cu ea. Nu cu alţii, ca azi, pe drum... Cînd vor fi singuri 
şi cînd, privind-o în ochi, îi va vorbi despre cele ce ł 
se întîmplaseră... Îi era frică de clipa aceea, totuși nu-şi 
putea călca mai departe pe conștiință. Forța lui sta 
tocmai în sinceritate şi cinste. Şi forța asta scădea acum 
în el cu o repeziciune catastrofală, ca un piîrtiaș de stepă 
cînd e zăpuşeală şi secetă. 
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VII 


Aproape o oră, Leonid vătăci fără scop în jurul ta- 
berei, sau tăie cioturile mestecenilor doboriţi de furtună. 
Deodată, simţi nevoia imperioasă să se ducă în cort. 
Cum intră, văzu în umbra subţire ce domnea acolo că 
pe masa lui era o chită proaspătă de ghiocei. „Cînd a 
avut timp să-i culeagă ? se miră el. Nu cumva după 
furtună ?“ Se duse repede pînă la masă, îşi lăsă pe ea 
mâinile cuprinse deodată de slăbiciune, şi se așeză greoi 
pe scaun, unde încremeni, cu mopul blond plecat dea- 
supra bucheţelului... 

Aşa îl găsi Zima. 

— M-ai așteptat? îl întrebă el repede, chiar de la 
intrare. 

Leonid, dezmeticit, se ridică. 

— V-am aşteptat, îi răspunse el încurcat. 

— Ei, a venit la tine stăpinul ţelinei! îi spuse Zima 
cu o veselie silită, întorcîndu-se pe jumătate spre Seve- 
rianov, care intrase după el. Făcea aluzie la faptul că 
sosirea preşedintelui punea capăt tuturor neînțelegerilor 
dintre colhoz şi brigadă. 

— Ce fel de stăpin e el? spuse Leonid, pus pe harță. 

— Un stăpin bun! Eşti încă tînăr şi mu ştii... 

— La stăpinul bun şi cîinii sînt sătui |! 

— Ei, lasă, lasă... Înghite-ți vorba | 

Faţa cioplită dur, roşcovană şi tăbăcită a lui Kmprian 
Zaharovici, cu amarul întipărit în fiecare cută, tresări 
puternic, dureros, și strimbătura lui neașteptată dovedea 
îndeajuns că omul acela înalt şi voinic, cobotritor poate 
din meamul puternic al primilor cuceritori ai Siberiei, era 
măcinat de o boală grea, pe care o ascundea celorlalţi. 

Dar Leonid, preocupat mai mult de nenorocirea lui, 
decit de discuţia oaspeţilor, nu-l privise în faţă şi nu 
putu înţelege cît de mult îl costa pe omul acela în 
vîrstă, care muncise mult în viața lui, faptul că venise 
în cringul Tepurelui după ședința din ajun a conducerii 
colhozului ! Leonid nu era supărat pe el, dar nefiind în 
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stare să-și stăpinească nervozitatea provocată de slăbi- 
ciunea de care dăduse dovadă în ajun cu Galina, făcu 
deodată pe încăpăţinatul şi, fără să ia seama la spusele 
lui Zima, adăugă înverşumat : 

— Nu s-a reușit mici măcar prin insistenţe îndelungate. 

— Gata, ajunge ! strigă Zima. 

Kuprian Zaharovici oftă şi şopti obosit și îndurerat : 

— Degeaba am bătut drumul pînă aici... 

O bucată de vreme, Zima se uită la Leonid, stringînd 
tare din buze, cu încordarea zugrăvită pe chipul lui cu 
fruntea lată şi pomeții ieşiţi. Apoi, îşi lăsă încet în jos 
ochii mari, care cuprindeau tot ce era în faţa lor. 

— Asta ești, va să zică ! șopti el și mirat şi trist. Nu 
m-am așteptat la una ca asta... Nu m-am aşteptat! 
Tare m-ai mai amărit... Şi, învăluimduil din nou pe 
Leonid ou privirea, îi ceru : Împăcaţi-vă ! 

Dar tot diavolul care se zbătea în Leonid răspunse : 

— E timp pentru toate... 

Faţa lui Kuprian Zaharovici tresări încă o dată, la 
fel de dureros : 

— Lasă-l, îi spuse el lui Zima. 

Teşiră în stepă tăcuți. 

Pe ţelină, furtuna nu lăsase urme ca în cringul lepu- 
relui. În schimb, ploaia înfăptuise o minune : ierburile 
vechi şi uscate acoperite cu păienjeniş şi mucegai, fuse- 
seră aproape toate mmiate și nimicite. Pe pămîntul gol 
şi spălat, de un negru proaspăt, firele de colilie și de 
păuş ce reînviau sclipeau în veșmîntul lor de un verde 
crud, iar polenul mărunt și parfumat al cimbrișorului 
scânteia în șiraguri liliachii. Într-o singură dimineață, 
fundalul cenușiu, pistos al ţelinei căpătase luciri de sma- 
rald, luciri gingaşe ce desfătau ochiul. Pentru prima oară 
in primăvara aceca tristă, pămîntul mustind de apă şi 
încălzit cu dărnicie de soare respira din plin. Ceaţa 
şiroia în depărtări, unduind la mesfirşit, iar siluetele 
mari şi nedesluşite ale tractoarelor pluteau pe apele 
luminoase ca ale unui lac ale mirajelor, în tainica împă- 
răție a ţelinei. 
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- E ca în basme! spuse deodată Zima plin de în- 
cîntare. 

Fie că Zima se lăsase furat de ginduri, fermecat de 
stepa ce se trezise la viaţă, fie că-şi spusese că venise 
ceasul să uite de discuţia din cort, fapt e că deşi tăceau 
toți, dim clipa aceea nu încetă să se entuziasmeze de 
frumusețea îintinderitor din jur. Jar cînd răzbiră la bucata 
mare de pămînt desțelenit uită de toate neplăcerile din 
lume. Faţa i se însenină, se îmblinzi, şi învălui cu o 
privire iute şi strălucitoare revărsarea mișcătoare, grasă 
şi lucioasă a arăturii de pe care se ridica un abur subțire. 
Smulgindu-şi de pe cap șapca veche militară, șopti ca 
pentru rugă : 

— Ce frumuseţe, ce frumuseţe ! 

Dar priveliștea pămîntului desțelenit trezea. pare-se în 
sufletul lui Kmuprian Zaharovici simţăminte contradictorii. 
O bucată de vreme, la început, se înviorase şi se îm- 
blinzise şi el, dar deodată, în urma unui gind ascuns, 
faţa îi tresări din nou. Văzuse parcă ceva deasupra 
revănsării întunecate şi crestate a arăturii. Poate că nici 
de data asta n-ar fi spus nimic, dacă nu şi-ar fi dat 
seama că tăcerea lui îl putea supăra pe Zima. Rosti 
deci, stăpinit : 

— Da, pămintu-i ca untul... 

— Ştiu că n-ai putut veni pină acum aici, zise Zima. 
Dar spune-mi cinstit, nu te mai tăbda inima, nu-i aşa? 

— Inima mea toate le rabdă, răspunse Kuprian Za- 
harovici. 

Zima îl privi cu coada ochiului, tăcu şi-şi puse la loc 
şapca pe cap. Se uită apoi preţ de un minut în stepă, 
apărindu-şi ochii cu palma de soarele orbitor. Ochiul 
lui ager, izbutind să deslmșească ceva in valul curgător 
al ceţei, spuse în cele din urmă: 

— De pur împrejur se lucrează |! 

— E bine să ari acuma, răspunse Severianov. 

— Ce-o să fie cînd o să se înnegrească pelina pină-n 
zare ? întrebă Zima și-și răspunse tot el, grăbit, temîn- 
du-se parcă să mu spună ceilalți altceva decit trebuia = 
Marea Neagră ! Să mergi pe ca cu vaporul ! 
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— Asta, aşa-i... 

— Dar cînd va răsări griul 2 se lăsă Zima furat de 
visuri. Marea va înverzi ca smaraldul şi nu va mai avea 
margini. N-o să mai ai altceva de făcut decît să stai 
uite aici, pe mal, şi să cînți! 

— Cred şi eu... 

— Dar cînd marea va deveni de aur? rosti Zima, 
stripînd aproape. Auziţi voi ce spun ? Ce are să fie cînd 
de aici şi pină-n zare se vor frăminta valurile de aur 
ale grîului > 

— Atunci într-adevăr o să ne punem pe cîntat! îi 
căspunse Kuprian Zaharovici, întunecindu-se pe neaştep- 
tate. O să cîntăm pină ne-o veni răul! 

Viziunea minunată se şterse într-o clipă din faţa pri- 
vitii radioase a lui Zima. Spuse zece: 

— Nu ofta, Zaharovici, înainte de vreme |! 

— Dacă-mi vine |! 

— O să-l culegem ! Nu mai ofta ! urmă Zima. Primim 
multe combine, vor veni coloane de maşini şi sute de 
oameni... Statul ne-o da de toate ! Ne-o trimite de toate | 
O să culegem grîncle pînă la ultimul spic! Să vezi ce 
recoltă o să fie acum! O să ridicați aici munţi de 
boabe |! 

— Şi cu ce-o să ne alegem de pe urma acestor munţi? 
exclamă pe neaşteptate cu glas subţire şi cu amărăciune 
Kuprian Zaharovici. Aşa cum am trăit, tot aşa o să 
trăim... 

Năvăli sîngele pe fața negricioasă a lui Zima. 

— O să aveţi piine! O să aveţi! 

— N-aş putea crede | 

— De ce? întrebă Leonid, fără să se mai poată stä- 
pini. 

O bucată de vreme, Kuprian Zaharovici stătu cu 
capul adînc plecat, aşteptind poate ca Zima să răspundă 
în locul lui. Dar cum Zima tăcea, fu nevoit să-i vor- 
bească chiar el lui Leonid: 

— Să insemne asta că tu... nici atita nu ştii? 

— De unde să ştiu? 
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Aşteptînd ceva și gindindu-se, Kuprian Zahazovici tăcu 
din nou, cu capul adînc plecat. Jar cînd, luindu-și parcă 
inima în dinţi, îl ridică brusc, faţa lui întunecată şi tă- 
băcită de vinturi i se păru lui Leonid ca de piatră. 
Numai ochii săi larg deschişi mai trăiau. Trăiau o viaţă 
arzătoare, dar pătrunsă de o durere fără scăpare... 

— O să plece de la noi munţii de aur! şopti el in- 
cetişor. 

— Ce-i cu tine, Zaharici? strigă Zima. Linişteşte-te, 
Ce tot vorbeşti ? 

- Lasă-mă, mu mă atinge ! 

— Asta a fost, Zaharici, dar n-are să mai fie! N-o 
să mai fie ! spuse Zima, tremurind din tot corpul și agi- 
tîndu-și pumnii în faţa lui Severianov, pe care-l învăluia 
într-o privire înflăcărată. N-o să mai fie niciodată ! Iese 
o lege nouă! În curind! Auzi ce-ţi spun? Am fost 
întrebaţi şi ne-am spus părerea. Auzi ce spun sau n-auzi ” 
Se introduce un sistem stabil al plăţii în natură, se re- 
duc cotele de predări obligatorii către stat, prețurile la 
cereale au să urce mult... O să aveţi piine! Şi pentru 
voi, şi de vinzare. O să aveţi hambarele pline! O să 
scoateţi milioane din ţelina asta ! 

Dar Kuprian Zaharovici era atît de agitat, încît se 
simţea buimac ; se vedea după faţa lui că nici nu-t 
auzise pe Zima vorbind despre legea cea nouă. Dar cînd 
agronomul îi pomenise de milioane se simţise rănit, ca 
înjunghiat cu cuțitul. 

— Ce ne trebuie nouă milioane de pe țelină? strigă 
cl, făcînd un pas spre Zima şi ridicîndu-și și el pumnii. 
Pentru ce? Statul ară telina cu maşinile şi cu oameni 
lui, o s-o semene cu semințele lui... Statul o să-şi tri- 
mită combinele, maşinile şi oamenii să stringă recolta, 
iar moi, colhoznicii, ce-o să facem pe ţelină? Nimic! 
N-avem putere pentru asta ! Şi atunci cum vine? Statul 
să facă totul în locul nostru, iar noi să luăm pe de-a 
gata jumătate din recoltă ca s-o vindem tot statului la 
preţ mare ? Ce avantaj are statul în treaba asta? Nu, 
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dacă statul face tot, el să stringă și recolta de pe ţelină. 
Aşa trebuie ! N-avem nevoie de milioane luate pe de- 
geaba ! Lăsaţi-ne pămînt cît putem noi lucra cu pute- 
rile noastre, daţi-ne un preţ corespunzător pentru grine și 
o să avem noi milioane şi fără pelinä ! 

— Şi cu ea cum rămîne? se miră Zima. 

Kuprian Zaharovici tăie puternic aerul cu palma. 

— Îmaţi-o, dacă vă trebuie |! 

— Şi unde s-o ducem? 

— În sovhoz! 

— Care sovhoz ? 

— Care o să-l înființați. Maşini aveţi, oameni aşișde- 
rea ! Dacă nu vă ajung oamenii, tot satul Lebeajie intră 
în sovhoz ! Da, da ! Nu glumesc! Şi o să fie bine! 

— Dar sovhozul trebuie construit | 

— Construiţi-l | 
De unde bani? Cu ce? 

— Cu milioanele pe care vreţi să ni le daţi pe degea- 
ba ! Banii sînt în casă | 

Zima amuţi în faţa acestei idei atit de simple şi de 
minunate. Vădit încurcat, se uită la Kuprian Zaharovici 
şi tăcu citeva clipe. Îi cercetă şi mirat și neliniștit chipul 
pe care şiroiau acum breboane grele de sudoare. Rosti 
apoi cu voce străină, jalnică : 

— Ce-i cu tine, Kuprian Zaharovici ? Ţi-e rău? De 
ce te agiţi atita ? Parcă arzi în flăcări ! 

— Duceţi-vă ! îi rugă Kuprian Zaharovici, desfăcîn- 
du-și cu miinile amindouă haina şi dezgolindu-și piep- 
tul sub cămaşa albastră de saten. Vă ajung eu din urmă... 
Trebuie să mai stau puţin... 

— Bine. Linişteşte-te. Ne ducem... 

Făcuseră vreo sută de paşi pe marginea arăturii, cind 
Zima se uită repede înapoi. Kuprian Zaharovici rămă- 
sese țintuit locului. Își ținea în miîini chiseaua de tutun 
şi clătina îndurerat dim cap. Zima mu se putu stăpini să 
nu-l mustre pe Leonid, care păşea abătut alături de el. 

— L-ai supărat. Tare l-ai mai supărat pe bietul bătrin | 
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— Îmi pare şi mie rău, răspunse surd Leonid. 

— Îi vine greu. E chinuit, batjocorit... adãugă Zima 
trist. Ştii, e un vechi partizan! A luptat încă împotriva 
lui Kolceak și-l cunosc toți pe aici... Şi nici în războiul 
ăsta n-a luptat mai prost decit alții: tot pieptul i-e 
plin de decoraţii. Putea să ajungă ministru, că minte 
are cu carul! Cunoaşte pămîntul, cunoaște munca pă- 
mâîntului... Dacă-i dezlegi mîinile şi-i dai preţ bun pe 
cereale, în doi ani îţi face din Lebeajie o gospodărie 
fruntaşă pe toată stepa! Dar noi nu facem decît să-l 
dăscălim, să-l lovim, să-l chinuim... Pentru ce? S-a ales 
omul cu zeci de mustrări pe care nu le merită! A fost 
de două ori exclus pe nedrept din partid | El e cel mai 
puțin vinovat de halul în care a ajuns Lebeajie, dar el 
răspunde de asta mai mult ca oricare. Dar ce poate să 
facă ? Cine-i el? La noi a ajuns un obicei ca vina să 
fie a preşedintelui de colhoz... În unele romane preșe- 
dinţii nu fac altceva decît să distrugă colhozurile... S-ar 
zice că numai din vina lor suferă gospodăriile noastre | 
far acum a început să se ventileze ideea că mulţi pre- 
şedinţi vechi ar trebui înlocuiți cu agronomi. 

— Oare şi pe el au să-l schimbe? întrebă Leonid. 

— Aşa se zice... 

— Şi el... El... ştie? 

— Probabil. Fl ştie tot. 

Ca şi oum s-ar fi înțeles, se uitară amindoi deodată 
înapoi şi spuseră în acelaşi glas : 

— Fumează | 

Și porniră agale, mai departe, pe marginea arăturii. 

-— Tii, ce idee bună a avut! spuse din nou Zima, tot 
mai înviorat. A gindit ca un om de stat! Într-adevăr, 
colhozurilor ar trebui să nu li se lase mai mult pămînt 
decît pot ele lucra cu puterile lor, ajutaţi fiind bineinţe- 
Jes de noi! Tot restul ar trebui luat în sovhozuri. Statul 
va avea din asta un profit uriaş. Sovhozurile vor preda 
mai multe cereale, iar prețul lor de cost va fi mai scă- 
zut! E dar ca lumina zilei. Dar de ce suferă și se 
înfierbintă aşa ? 
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Ca la o comandă, priviră iar repede înapoi şi încre- 
meniră. Preşedintele colhozului dispăruse... 

— Inima | strigă Zima, pălind. 

Kuprian Zaharovici zăcea pe marginea arăturii, cu 
capul pe stratul crestat al ţelinei și cu mîinile date în 
lături, ca şi cum voise să îmbrăţişeze tot cerul, în înaltul 
căruia strălucea soarele... 


Capitolul al șaptelea 


Lupoaica voinică, năpirlită toată, ieşi în goană dar 
tără zgomot din butuienile dese de pe pirioagă şi se opri 
ceva mai încolo. Cu capul puţin întors într-o parte, se 
uită cîteva clipe cu băgare de seamă, prudentă, la Stepan 
cînd, deodată, înţepată parcă de cineva cu sula-n coastă, 
sări în lături şi pieri în desiş. Pînă să-şi vină Dereaba 
în fire în urma ncaşteptatei lor întilniri şi să apuce a-și 
da jos puşca de pe umăr, capul cu fruntea lată al fiarei 
lcări din pelinul ce creştea în partea cealaltă a hatului. 
„Măi, ticăloasa ! Umblă cu șmechezii ! Vrea să mă pă- 
călească ! îşi spuse Dereaba. Trebuie să-și aibă vizuina 
pe aici, pe undeva !* Cînd auzi zgomotul cocoşului care 
sc ridica, lupoaica sări iar în lături. Cu inima bătindu-i 
puteznic, călcind sub cizme ierburile uscate şi uitindu-se 
mereu în jur, Dereaba o luă glonţ înspre locul din 
care lupoaica speriată ieșise prima oară. 

După ce făcu încordat vreo sută de paşi, simți deodată 
un miros puternic de cîine, amestecat cu iz înăbuşitor şi 
putred de mortăciune. Cam zăpăcit şi asurzit de bătăile 
inimii, Dereaba se opri cu ţeava armei întinsă înainte. 
„Aici e!“ Şi sufletul i se înfioră de pasiune. 

La început nu văzu printre bumieni decit un locşor 
rotund, bătătorit şi plin de culcuşuri, pe care zăceau tot 
felul de oase, bucăţi de blană de căţei ai pămîntului şi 
pene. Văzu pe urmă şi vizuina. Era într-o gropiță, sub 
nişte tătăreasă şi pălămidă ce atîrna în jos. Puii de lup, 
cu blana lor cenuşiu-închisă, cu urechile ascuţite şi cu 
dungi negre de-a lungul şirii spinării, gemeau neliniştiţi 
și se învirteau ghem, tot căutîndu-și un loc cit mai bun 
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de odihnă pe pămîntul uscat, acoperit arar cu păiuş şi cu 
lină. Doi pui cu puf deschis și mătăsos sub firele rare şi 
lungi de păr închis la culoare şi cu picioarele din spate 
acoperite cu păr rar şi cu mici pete albe pe piept, se 
depărtaseră de vizuină şi se jucau, muşcîndu-se și sugnu- 
mindu-se ca nişte căţei. „Opt! Opt bucăți!“ îşi făcu 
Dereaba socoteala, după ce numără puii de lup dintr-o 
ochire și se repezi spre ei, uitîndu-se în jur. 

Îi mă pe toţi și-i vîri repede în rucsacul gol. Auzi 
însă un hişiit în apropiere și ridică capul. Înlemai: 
lupoaica cu fruntea lată şi ochi de jar era la cinci paşi 
de el, acolo, în întunericul buruienilor. Scăpînd ultimul 
pui de lup din mînă, Dereaba înjură printre dinți, luă 
puşca pe care o ţinea pregătită între genunchi, sări bui- 
mac în picioare şi trase înspre locul în care stătuse lu- 
poaica. Dar fiara pierise, 

— Măi, ce ticăloasă | exclamă Dereaba. Se mai şi vîră Í 

După ce-și legă rucsacul în care încăpuseră cu chiu, 
cu vai şapte pui ce se foiau și scheunau din cînd în 
cînd, şi-l aruncă pe umăr, luă în miîini pe cel de-al 
optulea, — era cel mai mare — îl strînse la piept şi, uitîn- 
du-se mereu în jur, porni repede prim pîrloagă spre apus, 
în direcția crîngului Iepurelui, care în ultima vreme de- 
veni cenuşiu la culoare. 

În urma omului care-i luase puii, alerga înnebunită 
de colo-colo lupoaica. Dar se termină pirloaga şi cînd se 
văzu pe telina goală, se lipi de colilie, lîngă urma omului, 
se tîri um timp pe burtă, zpirie pămîntul cu labele, gemw 
uşor pentru prima dată şi rămase multă vreme, foarte 
multă vreme nemișcată, cu priviri arzătoare, fixe... 


Stepan Dereaba sosi în cringul Iepurelui cu o oră 
înainte de intrarea la lucru a schimbului de seară, care 
fusese în Lebeajie, la baie, şi acum dormea dus. Urmat 
de Drujok, Leonid Bagreanov inspecta noul pătrat, de 
la un tractor la altul. Moş Ionîci, ajutat de Petrovan, 
plecase să ducă barca și năvodul pe lacul Lebedinoe, 
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Singurele care nu dormeau în tabără erau bucătăresele, 
dar nici ele nu făceau gălăgie. 

Fenia Solnișko îl cunoştea pe Dereaba încă din Zale- 
siha şi, fireşte, îşi întimpină oaspetele nepoftit cam în 
doi peri. Îşi înfrînă chiar curiozitatea, şi nu-l întrebă 
nimic cînd văzu puiul de lup pe care-l purta pe braţe. 
Încercind să scurteze cît mai mult vorba cu musafirul 
ăsta, abia dacă se îndură să dea din cap, cînd Stepan o 
salută. Atât îi spuse : 

— Prietenii tăi sînt la lucru. Te duci la ei? 

— Nu, îi aştept aici... Vin curind, nu-i aşa? 

În loc de răspuns, Fenia Solnișko îi arătă doar din 
cap apusul, ca şi cum voia să-i spună: nu vezi unde-i 
soarele ? Dornic însă să vorbească cu ea, Dereaba îi 
arătă puiul de lup, pe care îl ținea cu mîna întinsă. 

— Vezi ce-am găsit ? 

— Văd, îi răspunse Fenia reţinut. 

— E plin rucsacul. Ia mite-i ce fac! 

Eşti bun de chilipiruri. 

— Ăsta e noroc ! îi explică Dereaba mulțumit de sine. 

— Nu există noroc la chilipiruri. - 

— Mai vorbeşti ! exclamă Dereaba cu un zîmbet pie- 
ziş. Am să iau peste două miare pe ei! Puțin îi asta? 
Dacă, nici asta nu-i baftă |... 

— Ţi-ai găsit bafta în birdogul lupului? Te mulţu- 
mești cu puţin, băiete! 

— Eu nu-s lacom... 

Şi, ca semn că socotea încheiată discuţia despre noroc, 
lăsă o bucată de vreme ochii în jos. Întrebă apoi, prie- 
tenos, dorind să arate că e om de caracter: 

— Dar drăguţa mea unde e? 

— Doarme. E de noapte... 

— N-o trezeşti 2 

— Nu se poate. E încă devreme. 

Mai ştii ! S-o fi săturat de somn! 

- N-a avut cînd, că azi dimineaţă au plecat de la 
luctu de-a dreptul la Lebeajie, la baie, iar cînd s-au 
întors, a început tărăboiul. De-abia s-au liniştit și s-au 
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culcat. Fenia oftă scurt, tristă, și se gîndi să-i spună și 
lui ce s-a petrecut, deşi îi era silă: Astăzi s-a întîmplat 
aici, la noi, o mare nenorocire : preşedintele colhozului 
a murit într-o oră. 

— Aici? Din ce cauză? 

— De inimă, vezi bine! 

Dereaba dătină din cap doar fiindcă aşa cerea buna 
cuviință. 

— De-aia îți spun, mai bine pleacă! Pleacă mai de- 
parte de păcat! adăugă Fenia Solnişko, încrucişindu-şi 
braţele pe pieptul înalt și privindu-și musafirul ţintă cu 
ochişorii ei mici şi întunecați. Înţelege că acum toți aici 
sint tare amăriți. Barem brigadiermului i s-a cătrănit de 
tot sufletul... Ce zor ai tu aici, şi mai cu seamă într-un 
moment ca ăsta? Ce te mînă? Parcă brigadierul ţi-a 
spus să nu mai calci pe aici... Așa că nu căuta pe dracul 
degeaba, doar nu eşti copil ! 

Cit vorbi Fenia Solnișko, fața arsă şi jupuită de 
soare cu ochi mici şi tulburi a lui Dercaba deveni roşie 
pămintie. Era o roșeată ciudată, ca a omului care se 
4uptă cu astma. Era însă treaz astăzi, fiindcă nu avusese 
votcă şi aburii beţiei dinainte se risipiseră de mult. Aşa 
că nu ţipă şi nu urlă, ci îi spuse Feniei destul de paşnic, 
ieşi mMorocănos : 

— Trebuie să-mi iau rămas bun de la amicii mei. 

— Aşa... Pleci cumva ? 

— Plec. Mă așteaptă Moscova. 

— Am auzit noi ceva la radio... îl înţepă Fenia, luia- 
<lu-şi aerul cel mai nevinovat din lume. Moare capitaia 
de dorul tău, nu alta. Dacă-i aşa, cale bătută ! Dar dră- 
guţa nu ţi-o ici? 

— O iau! 

După ce se uită în jur, Dereaba porni spre capătul 
iazului. Discuţia cu bucătăreasa asta afurisită şi cu limbă 
de viperă îl scosese din sărite într-atita, încit scrişni din 
dinţi, pină ce începură să-l doară fălcile şi izbi din mers 
cu tălpile cizmelor în pămînt de parcă ar fi vrut să-şi 
producă durere. După ce-şi alese printre mesteceni un 
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locşor din care să poată vedea toată tabăra, își aruncă 
fără mici un pic de precauţie puşca jos, puse alături şi 
rucsacui cu puii de lup care chirăiră de se auzi în tot 
ctingul, scheunind și foindu-se în sac... Pînă mai adi- 
meauri, Dereaba voise să se fălească în faţa brigăzii cu 
ci, dar acum, nu mai avea chef să înveselească pe ni- 
meni. După ce cercetă îndelung pe toate părţile, mai 
ajes pe burtă, puiul de lup care asudase tot în miinile 
lui, îl luă de labele pe jumătate golașe dinapoi, își făcu 
vint şi-l izbi cu capul de trunchiul aspru al unui mestea- 
căn bătrîn... 

Asupra lui mirosul sîngelui avea totdeauna un efect 
ciudat : îl aţiţa. Începu să omoare puii, unul după altul, 
şi-i jupui tot mai inverşunat, pină simți că-l apucă iar 
acea cumplită şi întunecată apăsare care mai pusese şi 
alteori stăpînire pe el în ultimii ani. „Domol, Stepane ! 
a-o domol !“ căută el să se potolească. Toată ziua îi 
fusese dor de votcă, dar îşi cunoștea bine firea, şi se 
bucura acum că e treaz. 

Albul mestecenilor împrumuta acum soarelui luciri tran- 
dafirii. Într-o vreme auzi duduitul tractoarelor foarte 
aproape de el, uneori, la marginea cringului, dar cu înce- 
tul zgomotul lor se depărtă şi se stinse. Ele plecară în 
punctul cel mai îndepărtat al pătratului pentru ultimul 
tut. După plecarea lor, în crîng se stieni corul vesel, pe 
mii de voci, al păsărilor, grăbite să mai sporovăiască un 
pic înainte de apus. 

Când izbi şi cel de al patrulea pui de lup în trunchiul 
mesteacănului, Dereaba auzi în urma sa glasul Ancăi: 

- Vai, ce faci acolo? 

Pesemne Fenia Solnişko o trezise totuşi... 

— Vino-ncoa ! îi spuse Dereaba, zvirind puiul de lup. 
„pe jos, lîngă piecile însingerate. 

— Nu vin acolo! 

— Ce, te-ai speriat ? Sau eşti slabă de înger 2... 

Dereaba își şterse miinile de rucsac, se apropie de 
Anca şi se aşeză alături de ea, sub mesteacănul de lîngă 
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laz. Tşi lăsă apoi picioarele pe povirnişul rtper, se trase 
mai aproape de fată şi o privi drept în ochi. 

— Puţi a cîine! șopti Anca încet, îndepărtîndu-l scîr- 
bită cu cotul, 

— Nu put eu! Puii! 

Îi venea să-i spună ceva urit, dar se stăpini totuşi, şi 
Anca îl întrebă mirată, privindu-l şi ea în ochi : 

— Ce-i cu tine? Nu cumva ești treaz! exclamă ea. 

— Ca un îngeraş ! Mi-e şi mie scîrbă de mine. 

— Unde ai tot umblat de ieri pînă azi? 

— Am rătăcit... 

— Ai rătăcicit 2... Dar de dormit amde ai dormit ? 

— Acum poţi dormi sub orice tufiș. 

— Noaptea-i încă frig... 

Anca vorbise cam neîncrezătoare. 

— Nu cumva eşti geloasă ? o întrebă Dereaba, rînjind 
de i se văzută dinţii. i-o fi că m-am rătăcit la vreo si- 
beriancă... Hi, hi, hi ! De unde siberience, aici, în stepă ? 
Nu te mai amări | Crede-mă că beat mort cum am fost, 
am căzut sub un tufiş şi am dormit pînă azi dimineață 
buştean ! De dimineaţă eram dres și am dat peste un 
birlog de lup. 

Anca tresări. Era încă somnoroasă. 

— Care va să zică pieci la Moscova? îl întrebă uimi- 
tor de nepăsătoare, aranjinlu-și basmaua în care îşi strîn- 
sese părul bogat. La cursuri... nu te mai duci? 

— Nu m-au primit, minţi Dereaba. 

Fata îşi rezimă spinarea şi ceafa de copac şi, liniștită 
dar cam îngîndurată şi melancolică, îşi ridică spre el 
obrajii uscăţivi şi buzele cărnoase, roșii. Nici pe chip și 
nici în priviri nu-i mai rămăsese nimic din însuflețirea 
şi cochetăria cu care se purta ori de cîte ori era un 
bărbat lîngă ea. Dimpotrivă. În ziua aceea, Anca cra 
neobişnuit de liniştită, cuminte, stăpînită. 

Pe Dereaba însă, nepăsarea ei îl bucură nespus, căci 
în planurile lui de viitor nu găsise niciodată loc pentru 
Anca. Nu de dragul ei venise el în crîngul Iepurelui, ci 
ca să se întilnească cu amicii lui. El nu iubise încă 
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niciodată şi n-o iubea nici pe Anca, deşi îi făcuse uneori 
chiar scene de gelozie, aşa cum fac toţi oamenii. Apoi, 
relațiile cu Anca nu numai că îi asiguraseră o anumită 
comoditate în viaţa lui de burlac, dar îi satisfăcuse do- 
rinta de a prăda, dorință care de mult îi învenina su- 
fletul. „Mi se pare c-o s-o şterg de la ea fără gălăgie!“ 
își făcu Dereaba socoteala și, aplecindu-se spre fată, chi- 
purile ca s-o drăgostească, îi miîngtie ușor părul de la 
timple. Nu-i cetu să plece cu el la Moscova, de teamă 
că Anca ar putea primi, ci se mulțumi s-o întrebe pre- 
caut : 

— Dar tu... ce ai de gînd? Vii cu mine ? 

— Nu, nu vin, îi răspunse Anca prompt şi foarte ho- 
tărită. 

Dereaba putea acum face fără teamă pe omul jignit în 
sentimentele lui cele mai curate. Ceea ce făcu pe dată. 

— Va să zică, ţi s-a urit de mine, hai? i-ai găsit 
altul, hai ? o întrebă el, îndepăntindu-se uşor de ea. N-o 
fi tot nemernicul ăla... Știu cine... Principialul... Te-a 
zăpăcit, hai? Sau ţi-o fi dat de două rochii deodată? 

— Eşti um prost! îi răspunse Anca. De ce să-mi dea 
cadouri ? N-are decît să-mi facă un semn, că lui nu-i 
rezistă nici o fată | Ăsta flăcău! De-ai ştii cum mun- 
ceşte | Nu te mai saturi privindu-l ! Şi apoi, e inimos... 

— Oho! Uite la ea cum îi ridică osanale ! De ce nu-i 
cînți lui imnul ăsta ? 

— Nu-i plac imnurile de laudă | 

— Cintă- atunci un cîntec duios... De leagăn ! 

— Are cine să-i cînte şi fără mine. Are o logodnică... 
vioaie ca o șopirliţă | 

Toate mergeau perfect, dar pe Dereaba asta nu-l mai 
bucura. În sufletul lui se ridica din nov, ca un val de 
ceaţă, aceeași înverșunare pe care o încercase cînd stri- 
vise de copac capetele puilor de lup. 

— Va să zică, nu vii cu mine? o mai întrebă el după 
un timp, de data asta posomorit. 

Anca se întoarse brusc spre el: 
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— Ce-mi eşti tu ca să umblu cu tine încoace şi încolo > 
Ce-mi ești ? Spune ! Cum mă numeşti tu acolo, în sufle- 
tul tău ? Spune ! De ce taci! 

La care, Dereaba, cum era şi firesc, nu mai avu ce să 
răspundă. Aşa că se prefăcu îndurerat de vorbele ei 
prosteşti... O întrebă, mohorit : 

— Va să zică, s-a zis cu dragostea noastră ? 

— Parcă ce, dragoste a fost asta între noi? Nu, Ste- 
pane, noi nu ne-am iubit ! spuse Anca, hotărită să spună 
adevărul curat. im cu bine minte cum e dragostea... 
Cînd iubeşti, nu mai trăieşti pe pămînt, ci în nori! Îţi 
cintă parcă în suflet privighetori, adăugă Anca și îşi 
strinse miinile la pieptul ei bogat. N-am uitat ce-i dra- 
gostea, o țin bine minte! Pentru ea te-ai duce și la 
moarte ! Uite, astăzi, dacă nu l-aş fi împiedicat, Vanka 
Sobol îl omora pe Kostea ! S-a năpustit asupra lui ca 
nebunul ! Și toate astea din cauza Toniei... Asta zic şi 
eu dragoste | 

— Al dracului vă mai place cind se omoară băieţii 
între ei din cauza voastră |... remarcă Dereaba. 

— Ne place! Erau vremuri cînd se băteau în duci... 

— Atunci, de ce i-ai stat lui Sobol în cale? 

— De spaimă! 

Peste o clipă Dereaba îi atinse genunchiul : 

— Ziceai că m-a fost dragoste... Atunci ce-a fost? 

— Destrăbălare, îi răspunse Anca, dornică parcă să-şi 
spele sufletul prim sinceritatea ei. Mi-e imposibil să-mi 
mai amintesc acum de asta. Nici să mă privesc nu-mi 
mai vine ! Proasta de mine, mi-am pierdut şi conștiință 
şi ruşine ! Şi asta numai de dor... Mi-era dor de viața 
de familie. Nu există dor mai rău decit ăsta ! 

— N-ai mincat cumva ceva măttăgună aici, pe ţelină ? 

— Nu! Mi-e capul limpede ca lumina zilei ! 

— Sau te-ai făcut mai deşteaptă?! Din ce ţi se 
trage ? 

— Tot uitindu-mă la dragostea altora... 

Duduitul tractoarelor se auzi din nou pe undeva, pe 
lîngă hotarul de miazănoapte al cringului. Anca se uită 
la soare, se ridică repede în picioare şi spuse : 
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— Intră schimbul de noapte... Pleacă şi tu. Și dacă 
vrei, îţi dau un sfat: cum ajungi la Moscova, gîndeşte-te 
la viaţă ! 

— Mă gonești ? 

— Nu mai acri sufletul oamenilor cu mutra ta ! Pleacă ! 

Dereaba o prinse de mînă şi o trase spre el, ca s-o 
îmbrăţişeze de despărţire, dar ea se întoarse și, prop- 
tindu-şi palma cu degetele desfăcute în pieptul lui, şopti 
printre dinţi : 

~ Nu mă atinge! Nu mă atinge, auzi? 

Anca nu se îndepărtase încă de iaz, cind Dereaba 
luă un alt pui de lup de piciorul dinapoi şi cu o înver- 
şunare vecină cu turbarea începu să-l izbească o dată şi 
încă o dată de trunchiul mesteacănului... 

„„„Tractoarele porniră unul după altul, dinspre pătrat 
spre tabără. Toată brigada se adunase la baza de maşini, 
lingă butoaiele care luceau în bătaia soarelui ce apunea. 
Un ceas aproape tăsunară acolo glasuri şi rîsete, zăngă- 
nit de fiare și cînd şi cînd, utuit de motoare... lar cînd 
soarele pieri în zare şi veni vremea ca tractoarele să 
părăsească tabăra, se stirni o larmă grozavă. Înfigindu-și 
cuțitul în pămînt, Dereaba trase fără să vrea cu urechea : 
din frinturile de cuvinte ce răzbiseră pînă la el își dă- 
duse seama că brigada îl muştruluise grozav pe Vanka 
Sobol pentru cearta lui cu Kostea Zarniţin. „Începe să 
fiarbă cazanul gheenei aici !“ îşi zise Dereaba, aşteptin- 
du-se ca dintr-o clipă în alta să pornească bătaia. Deo- 
dată însă, la bază totul se linişti şi peste o clipă toate 
tractoarele duduiră în același timp şi în același glas. 
După ce ieşiră în stepă și după ce schimbul de zi se 
îndreptă spre cort, Vanka Sobol, trecînd pe lingă iaz, 
printre mesteceni, o luă cu paşi repezi spre inima crin- 
gului. Înjura la tot pasul și, uitîndu-se înapoi, arunca 
minios membrilor brigăzii : 

— V-aţi pripăşit aici, nememicilor! Neobrăzaţilor ! 
Haimanalelor | 

Ziua începută în furtună cumplită se încheia într-un 
amurg nespus de liniştit şi de gingaş, care iînvăpălase o 
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bună parte de cer. Amuţise acum în stepă simfonia 
zburătoarelor. Porniseră toate călătoarele spre depărtă- 
rile dinspre miazănoapte, iar cîte mai rămăseseră să-şi 
treacă vara prin locurile acelea, se şi aleseseră perechi-pe- 
rechi şi se pitiseră prin cuiburi. Doar miile şi miile de 
ciocârlii se bucurau acum din plin de libertate şi de feri- 
cire, și cîntul lor emoţionant se auzea peste stepă și 
după apus, pînă dădea noaptea. Crîngul, cuprins şi el de 
văpăile soarelui în asfinţit, părea plin de fantasticul um- 
brelor ce lunecau pe trunchiurile trandafirii ale meste- 
cenilor şi al zborului repede, cotit printre copaci, al pă- 
sărilor de noapte... 

Dinspre cortul de unde răzbea pînă afară larma înă- 
buşită a schimbului care lwa masa, se desprinseră două 
umbre, care o pormniră de-a lungul iazului. Dereaba le 
recunoscu de îndată : erau bunii şi supuşii lui prieteni, 
Haiarov şi Danka ! Îi aduseseră piine și o strachină cu 
cartofi fierți şi cu carne de porc prăjită. Dereaba se 
repezi lacom la mîncare, în timp ce „amicii“ se uitau la 
singurul pui de lup pe care nu apucase încă să-l omoare. 

-— Ce era scandalul ăla acolo? întrebă Dereaba. 

— I-am umflat lui Sobol locul întîi, răspunse Haiarov. 

— Zău ? De ce? 

— Ei, ce-i drept, e drept! A ieșit el fruntaş, dar are 
pufuşor pe botişor ! îi răspunse Haiarov. La început a 
înfundat tractorul în sărătură şi din cauza asta toată 
brigada a pierdut o jumătate de noapte. Azi dimineaţă 
l-a apucat gelozia şi s-a repezit la Kostea Zarniţin. Iar 
acum e cherchelit. S-a dus în sat, la Lebeajie, acolo a 
tras la măsea, ba a mai adus de băut și în tabără. De 
dormit, n-a dormit toată noaptea ; obosit era, afumat 
era, a vrut să se dreagă... Dar mult îţi trebuie după be- 
ţie ? L-au simţit Ja preluarea schimbului... Ei, şi s-a pornit 
hărmălaia |! 

— Şi ce i-au făcut? 

— Iau luat locul întîi şi l-au scos din schimbul de 
noapte, asta i-au făcut | 
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Dereaba căzu pe ginduri şi multă vreme mincă în 
tăcere, fără să se mai mite la prietenii săi. Probabil că 
tristele aventuri ale lui Sobol îl interesau grozav... Ha- 
iarov cate, văzut aşa, în lumina amurgului, semăna și 
mai mult a grec, se întinse spre el şi spuse: 

- Pe el l-au scos, dar pe noi, nul! Cind a văzut Ba- 
greanov ce-am făcut pe arătură, a pălit, a început să 
tremure ca apucat de boala copiilor, dar şi-a ţinut firea, 
diavolul | Ne-a făcut cu ou şi cu oțet, fireşte, pe urmă 
ne-a pus să arăm locul din nou, și atita tot ! Şi noi, tîm- 
Piții, am muncit de ne-a luat dracu o zi şi o noapte! 
Așa ne trebuie, dacă ne luăm după tine! 

Dereaba însă nu răbda să-i facă cineva observaţie, 

— Nu-i nimic, că doar n-aţi crăpat din asta ! 

Haiarov se apropie şi mai mult de el: 

— Dar acum, noi ce facem ? O-ntindem ? 

Dereaba nu mai avu timp să le răspundă, fiindcă 
foşni iarba sub paşii cuiva. Era Leonid Bagreanov, care 
venea dinspre cort. Cum îl văzu, Stepan smulse puiul de 
lup din mîinile lui Haiarov și se trînti la rădăcina co- 
pacului, luînd mutra unuia căruia nu-i pasă de nimeni 
și de nimic, dar care nu-i minat decît de gînduri paş- 
nice. Mingiie puiul de lup, şi-şi ameninţă uşor prietenii 
cu degetul, şoptind aproape neauzit : 

— Gura! 

Leonid se opri la cîţiva paşi de grupul celor trei, şi 
rămase locului, bine înfipt în picioare, ca înainte de 
luptă. Pumnii strinşi şi-i ascunsese la spate, sub haina 
de piele aruncată pe umeri. Se mită un timp tăcut, în- 
tunecat şi încruntat la prietenii adunaţi acolo, jos, la 
rădăcina mesteacănului. Fusese atît de siciit în ziua aceea 
încît putea să izbucnească de la cea mai mică scînteie. 
Răsufla greu, gifiit, ca și cum abia atunci ieşise dintr-o 
mlaștină de netrecut. Cînd începu în sfîrșit să vorbească, 
avea un glas ciudat, răgușit, care-i miră mult pe cei trei : 

— Tot nu te-ai lăsat, ai? Ce cauţi aici? 

Începutul ăsta prevestea apropierea catastrofei. 
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— Nu-ţi mai usca scuipatul degeaba, că plec îndată ? 
îi răspunse Dereaba nepăsător şi obraznic, deși în sinea 
lui se temea de Bagreanov, nici el nu ştia de ce. 

— Vrei să-i momeşti pe băieţi, nu-i aşa? urmă Ba- 
greanov. 

— Am încercat eu, dar nu mi-a mers! Nu vor să 
vină cu mine! Nu mă crezi? N-ai decît să-i întrebi 
pe ei... 

Dar Leonid m-avea chef să întindă vorba. 

— Cară-te de aici! îi spuse el încet. Cară-te şi nici 
urmă să nu rămînă de tine prin locurile astea ! 

Şi plecă. lar după ce pieri în spatele cortului, De- 
reaba clătină din cap, zîmbi larg şi spuse ușurat: 

— Furios era, dom'le ! Ca un taur ! Nici nu mai vedea 
în faţa ochilor! Gata-gata să te ia în coarne! Măi, ce 
turbat ! Se ridică brusc, ţinînd puiul de lup în mină, 
şi le spuse : 

- Gata! Plec! 

- Şi noi? îndrăzni Danka să-l întrebe. 

- Voi? Rămineţi aici. Am zis doar. 

- Ce tot vorbeşti ? Sau ai turbat şi tu? întrebă Ha- 
iarov. 

— Fără văicăreli ! Semnat şi parafat ! 

Pe urmă le ceru să-i facă rost de un coş. I-l găsiră. 
Cu grijă multă, să nu-i simtă nimeni, îl luară dintre 
uneltele de vinătoare și de pescuit, aduse de moş Tonîci 
în ziua aceea de la Lebeajie. Era făcut dim nuiele de sal- 
cie şi servea pentru rața de momeală. Dereaba viri în 
el puiul de lup, închise capacul cu un băț noduros și 
după ce se uită bine în jur, în amurgul ce se lăsa tot mai 
repede, trecu cu pas uşor ca de pisică, pe lingă tabăra 
ce se liniştise şi se opri în spatele remorcii fetelor, în 
locul unde mestecănişul tînăr se ridica peste tufişurile 
de salcîm galben. Ajuns acolo, făcu celorlalţi doi semn 
să îndoaie în faţa lui un mesteacăn tînăr cu virf pletos. 
şi, peste o clipă, coşul, cu puiul de lup în cl, atima 
sus, deasupra pămîntului, ascuns privitilor de crengile 
cafenii de mesteacăn, pline de miţișori. 
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După aceea, Dereaba se duse în bucătărie să bea apă, 
şi-i spuse Fenici Solnişko că pleacă de-a dreptul peste 
cimp spre gara Kulunda. Și dispăru în stepa cuprinsă 
de inserare... 
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Era prima seară tristă în crîngul Iepurelui. Moartea 
Jui Kuprtian Zaharovici tulburase adînc întreaga brigadă. 
În toată tabăra nu se vorbea decît despre această neno- 
tocire atit de neașteptată. Nici scandalul cu Vanka So- 
bol, nici apariția lui Dereaba nu le putuseră abate oame- 
nilor gîndul de la ea. Erau cu toții de părere că 
brigadierul lor greşise cînd răspindise el singur zvonul 
că ar avea vină în moartea președintelui colhozului, în- 
trucit Kuprian Zaharovici era bătrîn şi suferind şi putea 
muri oricind şi oriunde... Cu toate astea, îşi dădeau 
seama plini de amărăciune că această moarte, mai ales 
pentru că avusese loc după cearta aceea şi încă lîngă 
crângul Iepurelui, nu putea să nu apese greu asupra rela- 
ţiilor viitoare dintre cei din Lebeajie și brigadă. 

Nu aprinseră focul de tabără în seara aceea. Pregă- 
iindu-se să se culce în întunericul pe care în van se 
căzneau să-l destrame flăcările din godin, băieții dis- 
cutau între ei. 

— Să vezi cau să se răzbune! N-ai auzit ce ne-a 
strigat astăzi Vanka Sobol? „V-aţi pripăşit aici, nemer- 
micilor |“ zicea. 

— Parcă numai el spune asta pe-aici ! 

— Dar acum au s-o spună toți în gura mare! 

— Ce viaţă! Stäm ca pe jar! 

Dintre toţi însă, cea mai acliniștită era Svetlana. 

Ea ar fi vrut să-şi poată trăi fericirea găsită în ziua 
aceasta, în furtună, dar tăbărise peste ei moartea. De 
unde venea în stepa în care se înstăpinea primăvara ? 
Se lăsă noaptea, de bine de rău cei din tabără se li- 
miștiseră şi se culcaseră, mumai ea nu-şi putea domoli 
tulburarea. Văzuse că Leonid nu fusese în apele lui în 
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ziua aceea. Îndată după preluarea schimbului plecase lá 
tractoare, pe moul pătrat şi ea pricepuse că voia să 
cutreiere singur stepa peste care se lăsa noaptea. 

Svetlana stătea în fața unei lămpi mici, căreia îi! fă- 
cuse un abajur de ziar, ca lumina ei să nu le supere pe 
fete, şi se grăbea să termine cu plicticoasele calcule ale 
muncii brigăzii ; dar gîndul ei îl urma pas cu pas pe 
Leonid, care rătäcea îngindurat printre luminile ce se 
mişcau în întuneric. „Ce-ai făcut ? De ce te-ai ponegrit 
singur ?“ îi spuneau gîndurile ei. Dar Leonid mergea, 
mergea mereu prin noapte, fără să se întoarcă... De 
multe ori Svetlanei îi veni să-și zvârie hîrtiile de pe masă 
şi să alerge în stepă după el. 

Lucră mai departe, tot trăgînd cu urechea. Spre mie- 
zul nopţii auzi limpede tropot şi nechezat de cai. „Se 
bat caii, ori ce s-a întîmplat?“ gîndi ea, dar în clipa 
următoare îşi spuse că venise poate cineva din Lebeajie 
și caută prin întuneric, la hotarul cringului, tabăra bri- 
săzii. Se imbrăcă deci repede, îşi luă lanterna şi ieşi 
din remorcă. 

Luna nu răsărise încă. Era întuneric beznă. După ce 
înaintă cîțiva pași pe cărarea dinspre cort, fata se opri 
şi-și îndreptă lumina lanternei spre drumul de stepă ce 
venea din Lebeajie. Deodată, din fişia de lumină o pri- 
viră doi ochi mari, sticloși şi verzui. Svetlana strigă ca 
din gură de şarpe, scăpă lanterna din mină și, înnebu- 
nită, se repezi buimacă spre cort. Din fugă, se izbi de 
foaia aspră de cort ce atîrna greoaie, căzu în genunchi 
şi cuprinsă de disperare, începu să plîngă în hohote, pi- 
păind-o şi zgîriind-o cu degetele, în nădejdea că va 
găsi intrarea. Dar foaia de cort era pretutindeni întreagă 
şi bine întinsă ! De cealaltă parte, cineva se răsuci în 
așternut și gemu. Svetlana mai strisă o dată din răs- 
puteri. Apoi leșină. Nu auzi cum în spatele foii de cort 
un glas somnoros și răguşit întreba neliniștit : 

— Ce-i? Ce s-a întimplat? Cine-i acolo? 

La strigătul Svetlanei, fetele se îmbrăcară cu ce se 
nimeri, şi ieşiră repede, despletite și desculțe. Ceva mai 
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încolo, lanterna căzută pe jos îşi trimitea pieziș lumina 
vie spre stepă. Luînd lanterna în mină, Marina Gorcea- 
kova strigă : á 

— Unde eşti, Svetocica ? 

Jeşiseră şi băieţii din cort, făcînd larmă. 

O găsiră lingă intrare. Tiremurînd toată şi fără viagă 
în ea, fu dusă în cort și aşezată pe una dim păturile 
aflate în faţa godinului, în care focul sta să se stingă. 
Abia după aceea, şi numai după ce privi în jur cu la- 
crimi de spaimă în ochi, Svetlana izbuti să rostească, 
din buzele palide ce nu i se mai supuneau : 

— Lupii... 

În cort se iscă o larmă de nedescris. Unii voiau să 
afle amănunte, alţii, crezînd-o pe Svetlana fără rezerve, 
îşi şi scoaseră puștile și cartușele. (Mulţi dintre tinerii 
romantici ce porniseră în anul acela în Altai nu conce- 
puseră să plece neînarmaţi, ceea ce le dădea mai multă 
greutate în propriii lor ochi !) Dar nu apucaseră aceste 
capete înfierbîntate să pornească la luptă împotriva lu- 
pilor, că sosi şi Leonid Bagreanov. Cum îl văzură, bă- 
ieții se apucară, agitindu-şi armele, să-i povestească că 
o haită de lupi rătăcea în jurul taberei. 

— Ce haită, acum, primăvara ? mormăi Leonid. Lăsaţi 
armele I 

I se făcu loc lîngă Svetlana. El îi strînse capul la 
piept, îi mîngiie umărul şi o întrebă: 

— Ce-ai văzut ? 

— Ochi de lup, şopti Svetlana. 

— Dar lupul... lupul l-ai văzut? 

— Nu! Numai ochii dui! 

—- De unde ești aşa sigură că erau de lup? 

— Nu ştiu, dar sint sigură |! 

Leonid rise în silă şi spuse posomotit : 

— V-aţi speriat toţi de o biată vulpe! 

— Şi ochii vulpii... ard... şi ei? 

— Desigur |! 

Se auzi un schelălăit, pe undeva, pe aproape, acolo 
în tabără, iar peste o clipă, un rotocol lăţos intră ca 
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în zbor în cort şi începu să se învirtească şi să se zbată 
pe jos, repezindu-se ba într-o parte, ba în alta. Pină /la 
urmă nimeri în picioarele oamenilor care ţipară şi /tu- 
giră, fiecare, cît mai departe de godin. Se auziră în in- 
tuneric trupuri căzind, ţipete, gemete, scârțiitul a i 
„de la paturi, zăngănitul vaselor... 

Cu greu izbuti Leonid să-şi liniştească oamenii și 
să-i convingă că în cort mu intrase decit Drujok. Luă 
„cîinele de ceafă, îl scutură și le strigă: 

— Jată-l, uicaţi-vă, iată-l ! 

Numai după ce mai aţiţară focul, îl recunoscură pe 
Drujok în lumina lui. Ciinele stătea strîns între picioa- 
rele lui Leonid şi arunca în jur priviri repezi, de animal 
iîncolţit. 

— Asta înseamnă că bine a spus fata asta! zise moș 
lonici la urmă, arătind spre Svetlana. Ne dă lupoaica 
tircoale ! Îşi caută puii ! 

Leonid, nevoit să recunoască acest adevăr, tăcu. 

— Pentru puii ei ar fi gata să-ţi vire singură gheara 
în git! E mamă! urmă lonici, și dim glasul lui ceilalți 
simţiră că în bună măsură dădea dreptate sălbăticiunii. 
Uite, mi-aduc aminte că într-un rînd — eram tinerel pe 
atunci — am dat cu un cumătru de-al meu, cu ciinii, 
peste o vizuină... Doamne, ce a mai fost! Zburau în 
toate părțile smocuri de blană de pe ciinii noștri ! Nici 
nu puteam trage de atita învălmășeală... Noroc c-a iz- 
butit cumătiu-meu s-o înţepe cu cuțitul, că altfel... Abia 
atunci am răpus-o, slavă domnului. 

Moș lonici, sprijinit într-un genunchi lingă godin, puse 
cîteva lemne peste jarul ce sc stingea. În cort se mai 
auzea cîte un oftat de ușurare, mai ales dinspre colțul 
fetelor. Ce mai încolo, încoace, le băgase Drujok spai- 
ma-n suflet ! În tăcerea generală, se auzi un glas sfios, 
de fată : 

— Şi multă vreme... îşi caută puii ? 

— După cum e şi fiara! răspunse bucuros Ionîci, 
stind mai departe în genunchi lingă godin. Cum sta el 
aşa, se simţea bine și avea chef de vorbă, mai ales 
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că-i şi înviora sufletul amintirea vinătorilor din trecut. 
Una uită repede, alta se chinuie tare multă vreme. Ca 
şi oamenii. Uite, mi-aduc aminte de una, de o lupoaică... 
Se învățase jivina să se ţină după vinător, de nu mai 
putea omul să scape de ea ! Puii de lup îi sugrumase de- 
mult și pieile le predase, dar ea — nimic ! Venea mereu ! 
Tare curajoasă şi îndîrțită mai era! Cum se întuneca 
un pic, se şi furișa din pădure, iar pe la miezul nopții 
ajungea de se învintea chiar pe lingă casă! A ţinut-o 
aşa, toată vara! De cîte ori n-am tras în ea! 

Povestirea bătrînului nu linisti pe nimeni. Băieţii tă- 
ceau, iar fetele șopteau între ele: 

— Ce nenorocire pe capul nostru ! 

— Poate că asta uită! 

— Aş! N-o vezi cum se vită? 

Dornic să facă încă o dată pe grozavul faţă de fete, 
Fedea Braikin își descărcă arma, suflă în tevi şi puse 
moșului o întrebare. cu nepăsarca unui adevărat vinător : 

— Si... mulți lupi aveţi pe aici? 

— Mulți, mulţi, dragul moşului, îi răspunse Ionici, 
depărtîndu-se de sobă. Totdeauna au fost ei mulţi prin 
locurile moastre. dar de cînd cu războiul s-au înmulţit 
de au ajuns cît îi frunza și iarba ! Dar ce lupi! Uite, 
asa de mari! Nicăieri nu mai găsești ca ăştia! O spun 
si învătaţii, zău! Cite cinci puduri fiecare, pe cinstea 
mea ! Că, precum vedeţi și dumneavoastră, aici la noi, 
nu-i supără nimeni. N-au decit să trăiască si să prade, 
că în jur e numai stepă! Vinători sînt puţini și apoi 
e greu să-i vînezi, că lupul e şiret, greu să-l prinzi cu 
capcana ! Nici cu mortăciuni nu-l atragi ușor! Cel mai 
bine e să-l vinezi vara. Uite, eu mă piteam citeodată 
seara şi trăgeam cu urechea. Cind se aprindeau stelele, 
puii, flămînzi, începeau să urle, zorindu-și părinţii să 
vină cu prada. Eu îmi dădeam seama după urtletul lor 
unde le era birlogul... Dacă tăceau pînă să le ghicesc 
ascunzișul, începeam eu a vui! 

— A urla, lămuri Fedea Brajkin, întorcîndu-se spre: 
fete. 
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— Da. Uite aşa vuiam ! 

Și moş lonici, ridicîncu-se de lingă godin, își strînse 
nasul cu virful cărnos al celor două degete mijlocii, îşi 
adună palmele pilnie, ascunzîndu-și degetele mari sub 
barba căruntă, și se uită tăcut la ascultători, cerindu-le 
să fie cu luare aminte. O linişte deplină se lăsă în cort. 
Deodată, lonici îşi plecă spre podea capul mare, ciufulit 
şi încărunţit şi urlă, urlă ca un lup adevărat, la început 
eros, surd, fonfăit, apoi ridicînd treptat capul şi îndrep- 
tindu-şi spinarea, tot mai subțire, mai puternic, mai pre- 
lung și îngrozitor de trist... Îşi termină urletul brusc, re- 
pezinilu-şi capul pe spate și ridicând ochii în tavan. Cei- 
lalți, din umbră, tresăriră fără voie, iar Drujok se smulse 
deodată din minile lui Leonid şi o zbughi sub pat. 

— Ţi-ai ieşit din minți, moşule? îl certă Fenia Sol- 
nișko pe Ionici. Ce, vrei să stirneşti toți lupii peste noi ? 
Că sînt pe-aici, pe-aproape | 

— Îngrozitor ! șopti Svetlana, tresărind. 

— N-am mai vuit de mult şi a ieşit prost, se văită 
Ionici. Trebuia să-l încep în pămînt... Atunci iese surd 
şi trist... Şi pe urmă trebuia să urlu în cer, să se audă 
la vreo trei verste. Atunci latră puii de bucurie, pe toate 
socile... 

Fedea se viri iar în vorbă: 

— Dar iarna, cum se vincază lupii în stepă? 

— Pe vremuri, îi vinam simplu de tot, răspunse mo- 
şul. Îi fugăream călare. De-ai şti ce plăcut e ! Cum nin- 
gea, ieşeam în stepă, stirneam haita din culcuşuri și o 
ţineam într-o goană | Aveam niște cai ageri, focoși, ba 
chiar înverşunați cînd simțeau fiara, de o fugăreau 
neîndemnaţi | Nici un lup, oricît de voinic, nu putea 
să alerge mai mult de zece verste! Cînd era zăpada 
adincă, la a cincea verstă se așeza şi scotea limba. Iar 
atunci, se ştia ! Săream din şa şi porneam spre el. Și 
cum mă apropiam, o dată-l şi izbeam cu boata-n capl 
O dată! Şi era gata cu el! 

Pînă să mai apuce Fedea Brajkin să-l întrebe ceva, 
el lămuri singur : 
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— Boata-i un fel de ciomas... 

— Dar dacă se rupe? întrebă una din fete. 

— Una ca asta nu s-a întîmplat de cînd mă ştiu, răs- 
punse lonici. Pentru boate luam mestecenii cu rădăcină, 
din ăia care aveau rădăcina rotundă ca pumnul. Iese 
o ghioagă tare ca fierul! Sparge orice ţeastă ! 

Îşi aduse aminte de o întîmplare hazlie petrecută 
odată, la o vinătoare și chicoti de unul singur : 

— Citeodată, ca să mai petrecem, îi prindeam și vii! 
mai spuse el. 

Leonid Bagreanov, cănuia îi plăcuse de mic copil vi- 
nătorea, stăpinit încă de îngindurarea şi amărăciunea 
care nu-l părăsise toată ziua, se lăsase fără voie şi el 
furat de povestirile moșului. Dar se dezmetici deodată 
şi, vrînd să mai domolească zelul de povestitor al bä- 
trinului, spuse cu un ton nemulţumit : 

— Ei, iată că s-au pornit poveştile vinătoreşti | 

— Nu, fătul meu, că eu nu știu să mințesc, îi răs- 
punse lonici. Nu-i decât adevărul gol-goluţ ! Nu crezi? 
Atunci stai și ascultă ce-am să-ţi spun ! 

— Mai trebuie să şi dormim, moșule ! 

Dar tinerii vinători îi luară apărarea : 

— E destul timp şi de dormit, că mai e mult pînă 
dimineața |! 

— Lasă-l să vorbească | Spune, moșule ! 

— Îi mai prindeam într-un fel. Începeam tot ca la 
vinătoarea cu ogari, unmă lonîci. Va să zică, el se oprea, 
iar eu mă apropiam de fugar... El miriia, își arunca pri- 
virile încoace şi încolo, își musca limba şi voia să sară 
ja mine, dar nu mai putea să-și ridice fundul, că era 
vlăguit ou totul. Atunci îi viram o strunea în bot... 

— Asta ce mai e? exclamă cineva, în colțul în care 
duceau ţevile puștilor. 

— Un băț, mite atita, și anoşul îşi depărtă palmele 
cam o jumătate de metru una de alta. La capăt are o 
sfoară sau şi mai bine, o cureluşă... Lupul e o fiară în- 
verșunată | Cum o simte în gură, îşi adună ce bruma 
de puteri mai are şi prinde struneaua în colti ca într-un 
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cleşte ! Şi o ţine! N-o lasă de loc! Acw-i acu! Că în- 
tr-o singură clipă trebuie să-i răsuceşti sfoara în jurul 
botului şi s-o legi! Ei, şi dacă i-ai legat lupului botul 
cu struneaua, al tău e! Poţi să-i legi şi picioarele ! 

— Bine, gata, gata ! Ajunge! La culcare! rosti Leo- 
nid sever, și se ridică. Toată lumea pe locuri! 

Şi se uită pe sub sprincene la fete, dîndu-le să în- 
ţeleagă că asta le privea în primul rînd pe ele. Dar în 
clipa aceea întilni privirea Svetlanci. Ochii ei veniseră 
uşurel și plini de speranţă în întîmpinarca privirii lui, 
şi fata spuse repede, tristă şi sinceră : 

— Mi-e frică | 

— Mai bine aţi alunga-o, zise Fenia Solnișko, dojeni- 
toare. Că-i tot pe aici, pe undeva pe aproape! 

Faptul că se vorbea iar de lupoaică îl puse definitv 
pe foc pe Leonid care scrişni din dinți şi şopti furios: 

— Ce nemernică ! 

Porni cu priviri ânflăcărate spre ieşirea din cort, fà- 
cînd semn băieţilor care aveau arme să-l urmeze : 

— Haideţi ! Să mergem ! 

Nu trecu mult şi în crinpul lepurelui răsunară citeva 
impuşcături. Leonid se întoarse în cort şi mai încruntat. 
In schimb, băieţii, mai ales cei care izbutiseră să tragă, 
erau nespus de veseli şi de vorbăreți. Începură să po- 
vestească care mai de care cum văzuseră cu ochii lor 
lupoaica sărind din mestecănişul de lingă vagonaș şi se 
minunau de îndrăzneala ei. 

— 'Turbată mai e! exclamă Fedea Brajkin. 

— O fi într-adevăr turbată, rosti Vanka Sobol arar, 
din colțul întunecat în care se afla. Pină acum tăcuse. 
Stătuse pe patul lui, cu gindul poate la cearta din seara 
aceea cu brigada... 

Leonid se întoarse repede spre el şi-l întrebă, supărat : 

— Ce-i cu tine ? Nu te-ai trezit încă din beţie ? 

— Ba m-am trezit... De mult m-am trezit ! 

— Atunci ce tot vorbeşti aiurea ? De ce să turbeze ? 

— De ce? De dor! I-o fi dor de puii ei! 
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— Nu turbează nimeni de dor! Se turbează din cauza 
unui anumit virus | 

— Dacă ai să mai stai pe la noi, pe aici, ai să vezi 
şi tu cum se turbează de dor! o ţinu însă Sobol pe-a 
Jui. Întreabă-l şi pe moș... 

— Ajunge ! Am auzit! 

Cu mîinile tremurinde de enervare, Leonid își scoase 
o ţigară din pachet, o aprinse în grabă şi rosti aspru, 
fără să-l privească însă pe Sobol : 

— Dacă te-ai trezit, du-te la lucru! 

Fără să răspundă, Vanka începu să se îmbrace pe în- 
tuneric. 

— Faci pe nebunul ? îl întrebă Leonid după un timp. 
Nu mai ştii cum și ce să născocesti ca să ne faci în 
ciudă ! Uită-te la el ! Si-a pus în cap să ne sperie! Află 
însă, băiete, că mu sîntem dintr-ài sperioși ! 

Văzindu-l că-şi scoate pușca din toc, Leonid strigă, 
«deşi nu prea tare : = 

— Pune arma la loc! Nu încerca să ne sperii ! 

— Nu vreau să vă sperii... Dar ce faci cu mine, dacă 
mi-e şi mie frică? îi răspunse Sobol provocător, văzin- 
du-şi de treabă mai departe. Mișună lupii în jur, și eu, 
cum s-ar zice, să plec aşa? Cu mîinile goale? Să-mi 
pun pe degeaba pielea-n joc? Eu să mi-o pun, dar tu 
să nu te duci cu miinile goale mici pînă la latrină ! 

— Minţi | Mă duc unde vrei! îi strigă Leonid furios. 
Uite ! A venit vremea să caut caii... Crezi că am să mă 
tem fără armă ? 

Smulse din cuiul bătut în propteaua de lingă el un 
bici. Era un dar din partea lui moş lonici, şi fusese 
făcut dintr-o curelmşă subţire, tăbăcită, cu miner de ta- 
valgă, un copac de stepă cu lemnul tare ca fierul. Strinse 
codirişca biciului în mână, o suci de cîteva ori în fața 
lui, şi strigă, să-l audă toți: 

— Uite cu ce mă duc! 

Numai că Vanka Sobol, căpăţinos din fire şi minat 
încă de gindurile lui «ele, tot nu-l ascultă ; îşi încărcă 
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arma, ieşi din cort fără un cuvînt şi doar cînd ajunse 
afară îşi dădu frîu liber furiei : 

— Mari viteji ne-au venit ! Ştiu numai să dea ordine 
şi sfaturi ! 

În urma lui, moş Jonici şopti : 

— Se înverşunează... 

— Înverşunarea asta poate să-l ducă departe, spuse 
Leonid. 

Petrecu fetele pînă la vagonaşul lor şi se inapoie în 
cort, unde se aşeză, zvinlind biciul pe masă... 

Încet luna răsărea aproape, uimitor de aproape de 
crîngul lepurelui. Lui Leonid i se păru că nici nu mai 
era luna, ci o stea mare, uriașă, zmeurie, apărută acum 
pentru prima dată pe bolta cerului ca să scalde într-o 
lumină vestitoare de rele stepa cufundată toată într-o 
beznă de nepătruns. Văzuţi în razele ei, trunchiurile 
mestecenilor ieșeau din întuneric ca nişte oase albite. 
Un timp pluti peste întinderi aerul vechilor timpuri de 
legendă. Duduitul motoarelor se auzea neintrerupt, cînd 
mai aproape, cînd mai departe, voind parcă să amin- 
tească viața cea nouă din stepă, dar lui i se părea 
într-una că din clipă în clipă, pecinegii vor trece în 
goană, călări, pe lingă tabără, cutremurînd pămîntul, 
chiuind şi fuierind, iar în urma lor va ride o bufniță 
în gura mare în pădurea aceea de oase... Ce gînduri 
delirante, prostești ! Îi acoperiseră tot sufletul cu jale 
şi urit. Da, în halul în care se găsea acum, era în stare 
de orice. Putea, de pildă, să-l încalece pe Sokolik, să-t 
fugărească pe Dereaba prin stepă și să-l bicimiască 
pină la moarte sub privirile acestei stele mari ! „De ce 
am venit aici ? se căi Leonid amar. Ce bune erau toate 
ia Moscova ! Toate !“ Deodată, văzu Moscova în ajun 
de sărbătoare, cu vilvătaia luminilor ei multicolore. Văzu 
capitala zgomotoasă gătită pentru 1 Mai, marea de oa- 
meni fremătind în pieţele centrale... Nu-i mai bine oare 
să fii o picătură în marea aceea, decît un lac în stepa 
pustie legendară ? 
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După un soma neliniștit, Leonid se sculă, ca în fiecare 
dimineață, o dată cu ivirea zorilor. 

De obicei caii păşteau în vilceaua de la răsărit a 
«ringului. De data asta însă, nu-i găsi acolo. „S-or fi 
dus spre Lebeajie, la pirloagă ?“ se miră Leonid, şi o 
tuă pe la miazăzi, de-a lungul crîngului, pe drumul nou 
ce începea să se bătătorească prin stepă. Dar nu apucă 
să facă bine vreo cincizeci de paşi, că lupoaica, slăbită, 
cu blana spălăcită şi cu fruntea mare, îi täie calea, ieşind 
din desişurile jerpelite ale salcimilor galbeni. 

Apărindu-şi fără să-şi dea seama pieptul cu biciul, 
Leonid se opri şi o bucată de vreme își pinu răsuflarea. 
Cînd i se mai potoli tremurul pe care nu și-l putea în- 
frina, se uită aspru și supărat în ochii ficși ai fiarei, 
așteptîndu-se ca lupoaica speriată s-o ia la goană. În 
toate cărțile pe care le citise scria că lupii se tem de 
om. Dar trecu o clipă şi Împoaica mici nu se mişcă, nici 
nu-şi łuä ochii de la el... Mai trecu o clipă... Stătea ne- 
mişcată ca o statuie! Trecu şi a treia clipă... Privirea 
<i se înfigea în el ca o săgeată... Lui Leonid începură 
din nou să-i ttemure mîinile mărunt. Făcu un pas re- 
pezit înainte şi-şi pocni din răsputeri biciul de pămînt. 
Lupoaica sări înapoi, dar nu se duse prea departe ; apoi 
cu un alt salt, se întoarse neînfricată la locul ei dinainte. 
Leonid nu era încă speriat. Doar uimit și destul de 
neliniștit. Îşi plecă deodată corpul şi mai pocni o dată 
furios cu biciul în pămînt. Numai că de rindul ăsta, 
jupoaica nici nu mai sări îndărăt. Se lăsă doar pe labele 
dinapoi, atingînd aproape ierburile uscate cu genunchii, 
işi clănţăni colții de cîteva ori şi făcu la rindul ei un 
pas înainte. „Ce-i cu tine? îi strigă în gind Leonid. Ai 
turbat într-adevăr ?“ I se învălmăşeau gîndurile în minte, 
dar nu era încă în stare să ia o hotărire. Ştia că nu 
trebuie să întorci spatele unei fiare înfuriate, pentru că 
va sări sigur la tine. Prin urmare să dea îndărăt» Să 
se retragă cu spatele 2 Dacă l-o vedea cineva din tabără 
nu se mai spală niciodată de rușine! Atunci, ce să 
facă ? Încă un pas înainte şi să-i ardă lupoaicei una cu 
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biciul peste bot ? Poate atunci se va speria și va fugi? 
Nu! Nu pare! Răgetul ei înăbuşit era ou fiecare clipă: 
tot mai furios, făcea spume la bot și-i dogoreau ochii 
ca focul... 

O clipă lui Leonid i se strînse inima ; apoi începu 
să-i bată nebunește în piept. I se păru că din clipa aceea 
era de o sută de ori mai înfocat şi mai puternic. În 
noaptea aceea, ura pe care i-o purta lui Dereaba se 
îmbinase, se lepase pe vecie de ura față de fiara asta. 
Îi socotea părtaşi la înfăptuirea unor gînduri criminale, 
şi acum, o dată cu puterea îi se adincise şi ura. Dar 
Dereaba nu mai era în faţa lui, aşa că lupoaica avea 
să plătească singură pentru tot și toate ! Ştia acum ce-o 
să se întimple, dar mai făcu încă un pas înainte şi, cw 
chipul schimonosit, strigă, ridicînd biciul asupra fiarei : 

— Căţea | 

Dar lupoaica îi pîndise fiecare mișcare şi sări cu toată 
forța ei spre dusman. Se repezi ca scăpată dintr-o pie- 
dică ce-o ţinuse legată de pămînt si prinse zdravăn codi- 
rişca biciului în bot. Leonid încercă s-o tirască spre el, 
dar lupoaica îşi încleştase colții cu disperare în ea şi, 
proptită zdravăn pe toate patm labele, dădea îndărăt, 
frămîntindu-se, răsucindu-şi capul încoace şi încolo şt 
miriind de furie. Spumega de furie că nu poate pune 
stăpinire pe singura armă a omului, şi atît se suci, atit 
îsi învîrti capul. încît pînă la urmă cureaua i se înfăşură 
singură în jurul botului. În aceeaşi clipă, Leonid întinse 
aproape automat mâna stîngă, apucă de curea, o strînse 
dintr-o smucitură pînă la refuz şi cît ai bate din palme 
o înfăşură în jurul capătului liber al codiriștii, chiar 
lîngă botul lupoaicei ! În toiul luptei, fiara simţi pri- 
mejdia, dar: cu o sutime de secundă prea tîrziu. Avu 
timp să se tragă înapoi, dar nu mai avu răgaz să des- 
chidă botul, căci se şi pomenise cu fălcile legate strins 
în cureaua aceea tăbăcită şi subțire. Cele două capete 
ale codiriştii pe care o ţinea în colți erau acum în mina 
omului. Adunindu-şi toate puterile şi încordindu-şi toți 
muşchii, se ridică în două labe. Leonid se dădu îndărăt, 
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dar rămase în picioare. Simţi pe obraji dogoarea fier- 
binte pe care i-o sufla fiara în faţă, şi i se făcu negru 
în faţa ochilor. Nu-i mai văzu mările din care ţişnea 
aburul acela arzător. Nu-i mai văzu decât ochii... 

Nu se dezmetici decit cind auzi dinspre tabără țipete 
şi zgomot repezit de pași. Văzu atunci botul lupoaicei, 
și îi răsuci deodată capul la dreapta şi la stinga, pină-i 
piriiră vertebrele gitului. Fiara se prăvăli la pămint şi 
Leonid o dată cu ea. În lupta ce se încinsese degetele 
a se încleştaseră cu atita disperare de capetele biciuştii, 
încît nu le scăpă nici în cădere. Din fericire, se lăsă de 
la început cu toată greutatea pieptului său pe coasta 
lupoaicei care gemu, înjunghiată parcă, şi depasi să bată 
aerul cu labele dinapoi... 

Lîngă el, moş lonici ţipă cît îl ţinca gura: 

— O prinseşi, dragul moşului ! 

— Leag-o ! 
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Pe locul gol din mijlocul taberei fusese mai de mult 
înfiptă în pămînt și întărită cu fringhii intinse, o pră- 
jină de pin, înaltă şi bine geluită, adusă din Lebeajie. 
Acum, înălțaseră pe ca un steag roşu aprins. Mingiierea 
zefirului de dimineaţă, care părea totdeauna grăbit să 
trezească stepa, prinse îndată din zbor și începu să flu- 
ture steagul, vesel şi zgomotos, în aerul limpede. Răsări 
apoi soarele și steagul se aprinse, fremătînd și fluturind 
mai puternic, ca o flacără pornită să unduie peste stepă ! 

— Uite c-am gătit stepa! făcu moș lonici, mindru. 

Lui Leonid, steagul acela de o culoare atît de vie, ce 
flutura pocnind în aer, îi aprinse în suflet și emoție şi 
entuziasm. Mai trăise un ceas asemănător în timpul răz- 
boiului, în ziua în care brigada lui primise drapelul de 
gardă. Avea privirile radioase, umede, şi uitase în clipa 
aceea de toate cîte-l chimuiseră pînă atunci. 
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— Bine spus | exclamă el şi oftă, adăugînd îngîndurat z 
Ce să-i faci ! Unii înalță steaguri în vârf de munte, alţii: 
în pustiuri de gheaţă... 

Bătrînul îi citi, pare-se, gîndurile, căci spuse : 

— Nici aici nu-i uşor... 

— Ştii la ce mă gindeam? adăugă Leonid. Mă între- 
bam cîte steaguri se înalță astăzi pe toate pămînturile înțe- 
lenite ! Poate tot atitea ca la Moscova! Ai avut drep- 
tate, moşule, gătim stepa |! 

lonici se uită la lupoaica culcată ceva mai încolo, şi-â 
făcu brigadierului semn cu cotul : 

— Uite-o cum se mai zbate! 

Se apropie împreună cu ceilalți de fiară, se lăsă 
într-un genunchi lîngă botul ei şi spuse: 

— Ce-i, sălbăticiune cu blană sură, nu-ți sînt pe plac 
steagurile roşii ? 

„Leonid porni apoi să caute caii, ruşinat în sufletul 
lui de gîndurile cărora le dăduse friu liber în noaptea 
aceea. E drept că nu se schimbase nimic, că nimic nu 
se îmbunătăţise, că ceea ce nu putuse înlătura din calea 
lui, nu putea înlătura nici acum. Dar faptul că Svetlanei 
trebuia să-i spună totul, nu-i mai trezea în inimă pre- 
simţirea unei nenorociri ce nu putea fi evitată. 

Aducea caii înapoi la hotarul de miazăzi al crîngului, 
cînd îi ieși în cale Penrovan. Venea băiatul atît de spe- 
riat şi de serios, că nu era deci greu de ghicit că alte 
necazuri se abătuseră asupra brigăzii. 

— Ce s-a mai întîmplat ? 

— Pleacă amicii lui Dereaba! îi răspunse mohorit 
Petrovan. 

Spre marea lui mirare însă, brigadierul primi vestea 
asta proastă cit se poate de liniştit, doar pàli un pic 
şi încruntă sprincenele... 

— Au mîncat ? 

— Mănîncă acum... 

Potrivindu-şi pasul după al lui Bagreanov și vădit de 
acord cu atitudinea lui, Petka spuse, revoltat : 
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— Oameni strimţi la minte! Ce cred ei că o să plin- 
gem după dumnealor? N-o să plîngem! Ducă-se în- 
virtindu-se | 

Haiarov şi Danka şedeau pe nişte butuci, lîngă cort, 
ceva mai departe de masa la care schimbul de zi toomai 
termina de mîncat. Își lăsaseră ucsacurile la picioare și 
fumau, așteptînd oarecum stinjeniți clipa potrivită să se 
ridice și să plece din tabără. 

Leonid se spălă pe miini şi se aşeză la colțul mesei. 

— Aţi mîncat de drum? îi întrebă el pe fugari. 

Vorba lui liniştită, cam tristă, îi uimi pe cei doi, care 
mu se așteptau să părăsească tabăra fără tărăboi şi scan- 
dal. Răspunseră deci bucuroşi, amîndoi într-un glas : 

— Mincat | 

— Şi unde vă duceţi ? se interesă Leonid. 

— Unde 9... La... la Kulunda, îi răspunse Haiarov, pri- 
vind în pămînt. 

— Vreţi să-l ajungeţi pe Dereaba din urmă? 

— Pe ăsta nu-l mai ajunge nimeni! Plecăm singuri... 

— Păcat că m-aţi plecat împreună. 

— Dacă nu ne-am gîndit de ieri! 

— Acum v-a venit ideea asta? Cum se face? 

— Noaptea-i cel mai bun sfetnic! 

Leonid se mulțumi să-i măsoare cu privirea. 

— Ce, vi s-a făcut dor de haimanalic? 

— De ce asta? rise Haiarov. Nu-u ! Numai că ne-am 
făcut mai deștepți peste noapte | 

— V-aţi întrebat adică, ce fel de viaţă-i aici, între 
lupi, nu? 

— Dacă nu ne pricepem să-i prindem ! 

Leonid se întoarse spre cei de la masă: 

— Vorbesc în enigme dumnealor ! 

Ceilalţi, muţi, îşi aţintiră privirile la Haiarov şi la 
Danka. 

— Dereaba a spălat putina și foarte bine a făcut, 
fiindcă el n-avea ce căuta aici! le mai spuse Leonid 
fugarilor. Interesul vostru este însă altul... Să rămîneți 
aici unde vînturile stepei aerisesc bine creierii. 
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— Numai că aici sînt doar vinturi cu praf, bombăni 
Haiarov. 

— Şi mă rog, cine-i acest Dereaba? urmă Leonid, 
vorbind parcă numai pentru sine. E cel mai autentic 
animal de pradă. Doar faptul că are două picioare îl 
deosebeşte de lupi. A dus-o greu în timpul războiului ? 
Tuturora le-a fost greu. Unii, însă, îşi găsesc bucuria și 
într-o viață grea, dar totuşi omenească, și nu se pot 
despărți de ea pentru nimic în lume. Alţii, cum e De- 
reaba, se prefac în animale de pradă. Numai că desco- 
peră repede, foarte repede, un lucru : că viaţa animalului 
de pradă pare uşoară, numai aşa, cînd o priveşti de 
departe, pentru că în realitate e mai grea decit cea 
brudnică. Mereu gonit şi urmărit, lipsit de orice liber- 
tate... Dacă să te faci animal de pradă e ușor, să te 
întorci în rîndul oamenilor e greu, şi Dereaba e tocmai 
dintre ăia care nu se mai întorc, pentru că i-a intrat 
viciul tilhăriei în sînge... şi lui Leonid îi tremurară deodată 
umerii, ca și cum îl trecu un fior. N-aţi observat voi 
nimic Ja Dereaba în ultimele zile? Are o privire ciu- 
dată, de parcă ar suferi de o tristețe apăsătoare. N-aţi 
“observat ? După mine i s-a urit cu vînatul mărunt! 
Trage acum la o treabă serioasă. Pentru că tilharii, ca 
şi beţivii, au crize şi Dereaba probabil că tocmai intră 
într-o criză de-astea... Cu ce să-și potolească el însă 
patima aici, în stepă ? De aia a fugit la Moscova. Ora- 
şele mari sint ca nişte codri deşi |! 

Fedea Brajkim își trase nasul supărat şi întrebă : 

— De unde dracu ies oameni de ăștia, ca Dereaba? 

— S-au înmulțit cam mult în anii războiului, răspunse 
onici. 

— Da, multe animale de pradă s-au mai prăsit în 
timpul războimlui și în anii de după război.. Şi nu numai 
în păduri şi în stepe, fu de acord Leonid. 

— Dar de ce? întrebă Fedea, cu un aer naiv. 

Leonid se întunecă şi se feri de un răspuns direct. 

— Ştiţi, sint mult mai rezistenți şi se înmulțesc mult 
mai repede decit ne închipuim, spuse cl după o scurtă 
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pauză. Greşim, greşim de moarte crezind că n-ar mat 
fi dintr-ăştia la noi. E o falsă ruşine ! Pentru că anima- 
lele de pradă atit așteaptă, ca să prade apoi mai uşor 
şi să se înmulțească ! 

— Prindem prea puţini | spuse supărat moş lonici. 

— Ăştia nu trebuiesc prinşi, ci împresuraţi şi nimiciți ! 
Nimiciţi cu haita ! rosti cu patimă Ibrai Hasanov, ridi- 
cindu-se de la masă. Fără nici o cruţare | Aşa ar trebui ! 
Pe ăştia nu-i mai educi ! Şi spune-mi, te rog, de ce le 
dă drumul unora ca ăştia de la zdup înainte de termen ? 
Are unul cîte o condamnare de zece ani, dar stă vreo: 
doi şi iar e liber! De ce atitea amnistii ? Ba mu, stai, 
fiară, acolo, fă-ţi pedeapsa pe care ai meritat! Dar 
acum, cu amnistiile astea, toate pușcăriile sint aproape 
goale ! 

— Lasă, că locul ales nu rămîne gol! remarcă Ionici. 

— Ştiu, o să-i strîngă iar pe toţi la loc! Cum să nu-i 
strângă ? spuse mai departe Ibrai, tot mai înflăcărat. Dar 
pină-i strînge se înmulţesc şi mai mult! Și cîte neno- 
rociri nu aduc oamenilor ! Ar trebui aşa : moarte pentsu 
moarte | Uite ce lege ar trebui să se facă! 

Cei doi fugari ascultaseră totul fără un cuvînt, dar 
fiecare în felul lui : Haiarov, tot timpul cu ochii-n pă- 
mint, străduindu-se să le arate că ascultă flecăreala asta 
deşartă numai din politețe, el unul fiind preocupat exclu- 
siv de gîndurile sale ; albiciosul Danka, dimpotrivă, cu 
o expresie cam buimacă pe chipul de pasăre, cu nas 
ascuțit. Când Ibrai rosti ultimele vorbe, Danka lăsă din 
greşeală să-i scape un oftat de jale. Dar Haiarov îl 
înghionti pe dată supărat și se ridică hotărît în picioare. 

- Ei, noi am plecat! 

— Plecaţi, cine vă reţine ! i-o tăie Leonid. Noi discu- 
tam așa, între noi. Plecaţi, dar să ştiţi, că dacă n-o să 
fiți judecați cum erau judecaţi dezertorii pe front, la fel 
de dispreţuiţi veți fi! Căci nu de la moi dezertaţi, ci 
de la el |! şi arătă steagul roșu cu mîna. Şi de locul unde 
e înălțat steagul nostru nu pot fugi decit laşii şi mişeii ! 
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Şi cum noi n-avem nevoie nici de laşi, nici de mișei, 
valea ! Daţi-i drumul | 

Se uitară mult timp muţi în urma celor doi fugari, 
cate mergeau într-adins alene, fără să privească înapoi. 
Doar cînd îi văzu cotind la capătul arăturii spre lacul 
Lebedinoe, Fedea Brajkin spuse mirat : 

— Tot au plecat! 

— Nu înţeleg de ce au mai rămas peste noapte! se 
întrebă Leonid, dus pe ginduri. 

Petrovan ieşi în goană din desişul salcimilor de lingă 
remorca, fetelor. Era fără căciulă, cu părul albicios 
zburlit tot şi ţinea o tolbă în mină. Lăsă tolba la picioa- 
rele brigadierului şi spuse : 

— Uitaţi-vă ! 

Încremeniră când văzură puiul de lup în mîinile bä- 
iatului. 

— Asta e isprava lor! spuse flăcăiașul, arătind spre 
stepă. 

Leonid, care pălise brusc, privi la siluetele fugarilor 
ce se îndepărntau, părind că intră încet în pămint, şi 
spuse : 

— Acum e limpede. 

— Sînt din aceeași haită ! strigă Tonici, mînios. 

Venind dinspre noul pătrat, un tractor se apropia de 
tabără. Venea repede, într-un duduit egal, puternic și 
lin, şi în curînd un tremur ușor undui de la el pînă la 
hotarul crîngului, unde flutura steagul roșu... 


Ziua se încălzea de dragul sărbătorii, uimitor de re- 
pede şi de arzător. La vremea lui obişnuită, vîntulețul 
zorilor se linişti, și picla ce se revărsase peste tot locul 
se împrăştie în valuri tăcute, curate, peste stepa nemăr- 
ginită şi mişcătoare care, încălzită pentru prima dată cu 
atita putere de soarele arzător şi orbitor, se prefăcea 
într-o lume a minunilor. Lacuri liniștite şi limpezi ca 
lacrima se iveau deodată în depărtări ; tainice ostroave 
împădurite pluteau parcă în aer aproape de pămint; 
tractoarele porneau nevăzute ca nişte ghețari albaştri, 
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iar caii care “păşteau pe ţelină păreau mamuţi uriași şi 
puternici... Totul își pierduse contururile reale, deveni 
difuz. Siluete fantomatice, totul apărea şi dispărea, aşa 
cum se întîmplă doar în vis... 

Începea basmul de primăvară al pământului și al soa- 
relui. 

Nu, stepa nu era tăcută. Mii şi mii de ciocâsdii cu- 
prinse de neastîmpăr se înălţau spre azunul cerului, slo- 
bozindu-și trilurile putennice, înfierbintate, argintii şi 
desfătătoare. Cîntau cu atîta uitare de sine, încît picau 
pînă la urmă aproape moarte în ierburi, dar le luau 
locul de pe pămînt mereu alţi cîntăreţi, tot atit de în- 
focaţi, ce băteau frenetic aerul cu aripile lor. Uriașul 
cor al păsărilor, atît de dragi omului, răsuna pătimaș 
şi neobosit deasupra stepei. Nu puteai desluşi zborul 
acelor păsărele mici, urîte şi cenușii în înaltul scînteietor, 
şi de aceea şi se părea că însuși aerul cînta... 

Nu trecu mult şi basmul stepei fu și mai fermecat. 
Nori uşori, înspumaţi, de un alb mnepămîntean, se ridi- 
cară încet din zare, dinspre soare-apune, pe cerul larg 
şi nespus de înalt, şi pomiră să plutească spre răsărit. 
Luminaţi de soare, zburau încet, măreți deasupra stepei 
împodobite cu steaguri în care adia o boare miîngiioasă, 
legănată de cintecul cel mai gingaş din lume. Și oricine 
privea de pe pămint această mouă minune a stepei, îşi 
simţea răsuflarea tăiată. 
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Fugarii poposiră în fostul bordei de chirpici al lui 
Imanbai, lingă lacul Lebedinoe, unde acum își aruncase 
unelte!e de pescar moş Lonici. După ce-şi scoase rucsacul 
şi-l zvirii jos pe podeaua de pămint, Haiarov, întîi de 
toate, cercetă, răscoli şi mirosi cu grijă toate colțurile 
şi cotloanele bordeiului. Nu se aștepta să găsească acolo 
cine ştie ce lucru de preț, dar îi plăcea grozav să co- 
trobăie prin lucruri şi locuri necunoscute, şi nu se putu 
stăpîni nici de astă dată. Cind își termină inspecția, se 
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așcză lingă vatră, scormoni în cenuşă cu băţul şi con- 
chise : 

— N-a făcut focul! Mare şmecher | 

— Poate că nici n-o fi innoptat aici ! rosti cu o umbră 
de nădejde în glas Danka. 

— Ba a dormit, că simt: miroase a singe! 

De spaimă, lui Danka i se lungi faţa. 

— Are doar pieile cu el... lămuri Haiarov. 

— Aha, da... Şi Danka își lăsă capul în piept. 

— Dar ce-i cu tine că te fleșcăieşti aşa»? îl întrebă 
sever Haiarov. 

— Mi-e frică... răspunse Danka, tresărind. 

— Vezi să nu-ţi dau vreo două, ca să ai de ce să te 
vaiţi ! îl ameninţă Haiacov cou pumnul lui negricios şi 
păros. lar cînd îşi întoarse capul, albul rece și umed al 
ochilor lui luci în umbră. Te-ai speriat de niște vorbe 
prosteşti ? Suflet de iepure ce eşti |! 

— Nu vreau să merg acolo... 

— Ba ai să te duci, că la noi nu e democraţie! 

Voia să se poarte cu Danka cînd erau numai între 
ci aşa cum se purta Dereaba cu el. 

De rămas, nu era rost să cămină prea mult în adă- 
postul lui Imanbai, căci Ionici şi Petrovan puteau veni 
oricind să cerceteze năvoadele, sau se puteau abate pe 
acolo pătimaşii vânători din schimbul de noapte, ca să 
mai tragă un foc, două pe lac. Așa că părăsiră curind 
bordeiul de chinpici şi ieșiră din vilceaua în care luceau 
apele lacului Lebedinoe. Se opriră pe o ridicătură uscată 
şi bine încălzită de soare, se întinseră pe elină și stă- 
tură aşa, tolăniți şi muţi pînă la amiază, ascultind con- 
certul neîntrerupt al ciocâriilor şi urmărind fără nici un 
gînd zborul în înălțimi al norilor albi ca meaua. 

Dar li se făcu foame și se ridicară. Ca să ajungă la 
gara Kulunda, ar fi trebuit s-o ia direct spre miază- 
noapte, dar Haiarov, după ce fumă o ţigară şi după ce 
se mai uită o dată bine în jur, pomi spre săsărit, spre 
locul unde creasta cernită a unei păduri de pini tăia 
stepa. Danka şovăi ce şovăi, dar se urni şi el după 
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amicul său. Merse girbov vreo cincizeci de pași, când 
se lungi deodată, gemind, la pămînt, ca şi cum s-ar fi 
impiedicat de ceva. 

Haiarov îl aşteptă cam un minut să se ridice, dar 
văzind că celălalt sta nemișcat, miji furios ochii, se în- 
toarse şi, alegindu-şi bine locul, îi arse una cu sete în 
coastă, cu vîrful cizmei. De durere, Danka ţipă, se 
răsturnă pc spate, atit cît îi îngăduia rucsacul din spi- 
nare şi-şi ridică mîinile a apărare : 

— Stai, nu da! 

Peste o oră, nimeriră în preajma unei herghelii de cai 
care păşteau. Se apropiară apoi de malul nordic al 
lacului Baklanie, ce-şi întindea braţele ascunse în stu- 
făriş pînă la Vadul Negru. Văzură lîngă un bordei de 
lut uscat, alături de care aştepta o căruţă, nişte bucăţi 
mari de pislă veche şi mâncată de molii, atârnată la 
uscat pe nişte pari şi o sobiță în care ardea tizic şi care 
slobozea un fir alb de fum. Le ieşi în cale Imanbai cel 
uscat şi negru care, fără să-i salute, ci măsurindu-i doar 
cu privirea somnoroasă a uliului de stepă, le făcu semn 
cu un deget descărnat şi adus ca o gheară să-l mrmeze. 
Intorcîndu-se apoi brusc pe călciie, porni pe o cărare 
spre lac. Deşi cra cald, Imanbai era îmbrăcat ca tot- 
deauna cu şuba lui roșcată, făcută din bucăţi şi cu o 
căciulă din blană de vulpe. Fără să se uite la musafiri, 
mergea cu pasul lui de călăreț bătrin. Lîngă mal îşi 
ridică poalele şubei şi o luă încet prin apa limpede şi 
adîncă doar de cîteva laturi de palmă. 
` Danka se uită zăpăcit la Haiarov. Privirea lui în- 
treba : „Unde ne duce ăsta 2“ Dar Haiarov îi făcu semn 
cu mîna să se lase cu totul în voia bătrinului negricios, 
şi atunci băiatul intră în apă, oftînd pentru a mia oară 
in ziua aceea... 

Dincolo de fişia de apă, șerpuiau o sumedenie de 
cărări vechi, încrucişîndu-se într-un vălmăşag și ducînd 
toate spre lac, la început pe loc umed şi plin de mușu- 
roaie, acoperit cu rogoz şi ţipirig, apoi cu stufăriş. Cu 
cît se depărtau de mal, cu atît erau desişurile lacului 


387 


mai înalte, mai dese şi mai de netrecut. Ici, colo cite 
o vîntoasă izbutise să fringă și să culce la pămînt stu- 
fărișul, acoperind parcă locuri întregi, rotunde, cu un 
covor. În alte tocuri stufărişul fusese strivit de zăpezi, 
și era nespus de greu să răzbeşti pe acolo. În curînd 
Imanbai şi cei doi fugari nimeriră într-un bunget atit de 
des, încît le ascunse privirilor pînă şi soarele. Cind în- 
tinseră mina în sus, mu mputură ajunge nici cu vîrful 
armei miţișorii stufului gros și uscat. De aici începea 
o mlaștină tare, veche de mai mulți ani, care se mai 
lăsa totuși ici, colo sub picioare. 

Un uliu de baltă, cărunt, trecu deasupra fugarilor, 
atingând aproape cu aripile-i larg desfăcute miţişorii stu- 
fului. De spaimă Danka se lăsă repede pe cărare, şi, 
într-o pornire mistică, își lipi mîinile de piept a rugă, 
spunînd cu jale : 

— Unde ne ducem ? 

O singură privire «de-a lui Haiarov fu de-ajuns pentru 
a-l face să se ridice... 

Imanbai, care mergea înainte, fluieră încetişor şi peste 
o clipă îi răspunse alt fluierat de departe. Bătrinul ne- 
gricios se dădu atunci la o parte de pe cărare şi deschise 
pentru prima dată gura, arătind cu mîna spre lac: 

— Tu duci înainte! 

Mlaştina era tot mai moale. După vreo cincizeci de 
metri de drum greu, Haiarov și Danka se pomeniră în 
faţa unei poieniţe unde, pe un strat gros de stuf doborit 
de vînt, Stepan Dereaba stătea culcat cu faţa în sus, 
printre pieile puilor de lup întinse la uscat... 

— Cum aţi ajuns? Nu v-a urmărit nimeni ? îi întrebă 
el şi se ridică. 

— Nu ne-au văzut decît păsările ! se lăudă Haiarov. 

— Staţi jos! Vă chiorăie maţele? Uite haleală... 

ÎI bucură mult credința dovedită de prietenii săi. Dar 
nu-i fu dat să fie prea multă vreme bucuros, căci cînd 
află cam luă sfârşit isprava cu puiul de lup se îmtunecă. 
Întoarse spatele celor doi şi, o bucată de vreme, urmări 
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încruntat zbenguiala unei păsărele cenușii și sprintene, 
care forfotea citipind prin virfurile stufărişului uscat. 

— Mai departe... ceru el cu glas încet. 

Auzind cum se despărţiseră cei doi de brigadă, De- 
reaba se întumecă de tot. Tăcu un timp pînă să întrebe 
cu vocea tăpușită deodată : 

— Va să zică, nemernicul ăla de principial îmi pune 
porecle ? 

~ Îşi pune ! răspunse Haianov. 

— Nici măcar om nu mă socotește ? 

— Exact. 

— Uite la el, nemernicul ! 

Chipul lui buhăit se umflă și se roși cum numai chipul 
unuia care se sufocă şi nu vrea s-o arate poate roşi. 
În dipa aceea, ochii săi mici şi plumburii se prefăcură 
în două boabe albe. În sfirşit, Dereaba pufni zgomotos 
pe mările umflate şi-şi înfipse degetele în umărul lui 
Danka : 

— Ge te tot zgiieşti aşa la mine? 

— Se uită la ochii tăi ! îl lămuri Hatarov. 

— De ce? 

— J-a tulburat Bagreanov creierul de găină ! 

— Cum? Ciripeşte ! 

— Zicea că şi ochii tăi au altfel de priviri acum, spuse 
Haiarov, deşi în sinea lui se temea. de urmările since- 
cităţii de care dădea dovadă. 

— Cum adică, altfel > 

— Te-a apucat, zicea, nu ştiu ce dor... 

— Şi te-a mai cuprins, zicea, un fel de beţie, adăugă 
Danka sfios, încercînd să scape încetişor de sub strinsoa- 
rea miinii lui Dereaba. 

Deodată Dercaba prinse a hohoti cu atîta sete, încît, 
undeva, aproape, începură să foiască niște rațe. Pro- 
babil că era apă pe acolo, căci li se auzi măcăitul speriat 
şi bătăile aripilor izbind în undă. Cînd se lăsă liniștea, 
Dereaba îl întrebă pe Danka : 

— Şi tu l-ai crezut ? 

Băiatul răspunse cam în doi peri : 
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— De... știu și eu... 

O bucată de vreme, Dereaba îl privi ponciş. Ai fi zis 
că acuşi-acuși îi altoiește una cu laba lui roșcată, ca de 
urs, flăcăiaşului ăstuia slab şi pipernicit. Dar totul se 
incheie cum nu se poate mai bine, căci „șeful“ se răsturnă 
pe neașteptate pe spate, întinse mîinile în lături şi rä- 
mase cu ochii pierduţi spre înaltul cerului ce împrumuta. 
lucirile verzui ale amungului. Iar de astă dată nici Haia- 
rov, care-l cunoștea totuși bine, nu ghici ce se petrece 
in sufletul lui întunecat, îndirjit și răzbunător. 

— Care cum s-ar zice, ăsta s-a muiat de-a binelea! 
adăugă el hotărît să-și descarce pină-n fund sacul cu 
noutăţi. I-au tulburat creierii și a început să schelălăie... 
Tot timpul e atras acasă, coteiul ! 

— Dar aici ce să fac? întrebă Danka, deşi îl treceau 
sudorile din pricina curajului său. 'Ţineţi minte ce spunea 
Igor Ilinski ? 

— Dar ce, Ilinski e dumnezeu, sau ce? 

— Nu-i dumnezeu, dar oricum... e artist al poporului... 

— Dar cuvîntul cu care te-ai legat? 

— Dezlegați-mă ! îl rugă Danka încet, mugător. 

— Singur te ușcheşti ? 

— Singur. 

— ÎI auzi, şefule, cum schelălăie ? îl întrebă Haiarov 
pe Dereaba. Se leapădă pînă şi de cuvintul lui, javra 
dracului ! 

— O-ntindem curind, îi făgădui Dereaba, fără să-și 
schimbe poziția. 

— Cind adică curînd? întrebă repede Danka. 

— Să zicem așa, cam peste o săptămină... 

— Eu nu mai pot! Nu mai pot! și Danka începu să 
tremure ca scuturat de friguri. Lăsaţi-mă ! Dezlegaţi-mă 
de cuvîntul dat, că nu-s de voi l.. 

Dereaba se ridică încet, căutînd parcă din ochi ceva 
în jur şi Haiarov fu sigur că fricosul ăsta de Danka o 
să mănînce o cafteală soră cu moartea. Cum nu-l prea. 
îndemna însă inima să fie martorul unei răfuieli crude, 
spuse : 
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— Lasă-l, şefule, că l-am bătut eu... 

Și Danka, care pricepuse ce-l aștepta, își lăsă capul 
pe stuful din fața lui Dercaba şi, îngrozit, schelălăi: 

— Nu mă bate! Lasă-mă să plec! 

— Nu tremura |! îi spuse Dereaba supărat, dar uimitor 
de stăpînit. Cu sila nu te ţin... Du-te și la mama dra- 
cului, dacă vrei ! Ce-mi trebuie mie o pacoste ca tine? 
Ca să mi se-ncurce în picioare ? Şi-i arătă cu capul spre 
mal. Babalicul ăsta are mn băiat. Diseară înşeuaţi caii 
şi... N-ai să cazi din şa, zi? Băiatul o să te conducă 
pînă la gară şi miine dimineaţă eşti în tren. Dar înainte 
de asta, să treci pe la poştă și să-i trimiți o telegramă 
Ancăi mele. Auzi tu ce spun, sau nu? Ridică-te şi 
ascultă | Telegrama o trimiţi din partea mea. Cînd ajungi 
la Omsk, mai trimiţi una și cînd ajungi la Sverdlovsk, 
alta... Şi de la Moscova să-i trimiţi, bineînţeles... 

— Dar ce să-i scriu în telegrame? întrebă băiatul, 
căruia nu-i venea încă să creadă că e liber, şi care se 
temea să nu fie vorba de cine ştie ce festă de-a lui 
Dereaba. 

— De dragoste să-i scrii, auzi tu? În numele meu. 
Ai să poți? 

— Am să-i scriu despre dragoste... 

— Vezi să-i scrii cum trebuie | Nu cruța banii! 

Și, dorind să-i arate lui Haiarov că din clipa aceea 
se aflau amîndoi pe picior de egalitate, ca să și-l facă 
şi mai devotat lui, Dereaba îl întrebă cu mutra cea mai 
serioasă din lume : 

— Eşti de acord ? 

Pe Haiarov, atitudinea „şefului“ îl unse la inimă: 

— În privinţa telegramelor ? De acord. E o manevră 
genială | 

Îl învăţară apoi pe Danka ce să facă nu numai pe 
drum, ci şi în primele două săptămîni lingă Moscova. 
Apoi tăcură toți multă vreme. Neașteptata despărțire îl 
puse pe fiecare pe ginduri. Danka se gîndea cum să se 
întoarcă acasă fără surle şi trompete şi cum să scape de 
ruşinea că fugea de pe elină ; Haiarov își făcea soco- 
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teala c-ar fi fost mai bine să plece şi el la Moscova, cît 
mai departe de belea, dar că se încurcase prea rău cu 
Dereaba şi trebuia să joake acum hora pînă la capăt. 
Iar pe Dereaba îl îngîndurau adînc cele spuse de Ba- 
greanov în legătură cu el şi cu viaţa lui. 

De ce, chiar de la prima lor întîlnire, Leonid Ba- 
greanov îi tulburase atît de ciudat închipuirea, rămăsese 
pentm el o taină de nepătmns. Prin ce-l tulburase oare ? 
Lui Dereaba nu-i venea uşor să înţeleagă, şi, mai ales, 
s-o recunoască sincer, căci se împotrivise cu încăpăţinare 
acestei amare realități, Acum însă, nu mai avea putere 
să-i reziste. Adevărul era că ei doi — Bagreanov şi cu 
el — erau de-o seamă şi înduraseră în copilărie aceleași 
nevoi şi dureri. Numai că la cei douăzeci și cinci de ani 
ai lui, Leonid era om bogat: cunoștea multe, ştia să 
facă multe, avea un tel, o credință, idei interesante. 
Din clipa în care fu silit să recunoască pe faţă tot ceea 
ce ţinuse pînă atunci ascuns în sufletul lui, Dereaba se 
simți nenorocit. Oricit de ciudat ar părea, era prima 
oară că-și dădea seama de ceea ce făcuse el din viaţa 
lui. Indiscutabil că ar fi putut ajunge şi el ceea ce era 
Bagreanov cel de-o vârstă cu cl, dar acum, în comparaţie 
cu el, era sărac de tot. În sinea lui, Dereaba nu recu- 
noscuse niciodată că invidiase destinul lui Bagreanov, 
dar îl invidia fără să-și dea seama şi tocmai din cauza 
asta îl ura cu atita înverşunare și se înrăise într-atât 
împotriva a tot şi a toate, neștiind pe cine să dea vina 
sărăciei lui. Cum era şi firesc, vru să-l înjosească într-un 
fel pe Leonid, să facă să-i scadă prestigiul în faţa oame- 
nilor, ca să-şi răzbune și el pe cineva măcar într-o înică 
măsură soarta amărită. Jar dorința lui tot mai nedomo- 
lită îi stârnise şi-i aţițase şi mai mult patima. 

— Bine a zis când a zis că m-a apucat urîtul şi jalea ! 
recunoscu Dereaba ou o tristețe neobișnuită lui. Numai 
că se înşeală de moarte : eu pot să-mi alung jalea numai 
aici, nu la Moscova! 

— Unde, în stufăriş ? îl înțepă Haiarov întunecat, 

Dereaba tăie furios aerul cu palma : 

— În stepă. 


— Atunci, ce cauţi aici, în stuf? 

Dereaba îl privi dojenitor, dindu-i să înţeleagă ami- 
cului său credincios că acum trebuia să fie prudent faţă 
de Danka şi răspunse chicotind : 

— Mi-a fost dor să ascult buhaiul de baltă ! 

— Aha, buhaiul ! răspunse Haiarov, care pricepu ce 
voia să spună Dereaba, 

După o tăcere tot mai apăsătoare, Dereaba întrebă 
încă o dată: 

— Care va să zică, mă face animal de pradă, hai? 
Nemernicul ! Ascultă, atunci, colea la mine: el şi cu ai 
lui sint tot animale de pradă, numai că mai mărunte! 
Aşa, un fel de dihori de stepă! De ce am venit eu 
aici? Pentru că am simţit că e rost de pricopseală 
uşoară | Pui laba pe bani de deplasare, mai păcăleşti pe 
unul şi pe altul la învălmășeală... Dar Bagreanov şi ai 
lui, de ce au venit? Că şi ei au simţit că aici miroase-a 
ruble mai dihai ca la Moscova şi că e rost să te răsfeți 
cu gloria ! Eu am înhăţat cu amindouă labele, uite așa, 
ei mai cu frică şi numai ce puteau şparli mai uşor | Le 
cade din cer vreo primă, sau vreo majorare — le vine 
şi lor să sară-n sus de bucurie. Ce mai vorbă lungă, 
umflă ici un ţiştar, colo un şoarece... Nu ştiu decit să-şi 
răcească gura că au venit aici din patriotism ! la taie-le 
însă pleaşca şi stima că praful se alege din tot patrio- 
tismul lor ! Sau, să zicem că s-ar ivi pe ţelină tot felul 
de greutăţi. Unde-s greutăţile acum ? Nicăieri ! Numai 
vorbe ! Dar dacă s-ar ivi cu adevărat, să-i mai vezi 
atunci pe principialii ăştia cum ar şterge-o, care încotro ! 
Mincind pămîntul ar şterge-o, pe cinstea mea! Sau, să 
zicem că i-ar speria ceva mai de speriat decît o amărită 
de lupoaică! Ar spăla putina de aici brigada lui Ba- 
greanov, ca luată de vint, zău aşa! 

Mina duioasă a linei adieri de seară mingiia stuful, 
iar pe apa din apropiere se auzeau tot mai des chemă- 
rile prevăzătoare, şi şuierăturile păsărilor, și plescăitul 
undelor. Jeşeau zburătoarele după hrană din stuf şi 
coborau de pe covorul de trestie. Primele care-şi luară 
zborul fură stolurile de lişiţe şi de rațe sălbatice... 
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Capitolul al optulea 


În cele două zile de sărbătoare, soarele arzător încin- 
sese bine şi uscase stepa. lar în dimineața aceea se 
întinsese cam peste tot deasupra ei um fum alb, vălurit. 
Căci siberienii și noii-veniţi, bucunoşi de mult așteptatul 
timp frumos, dăduseră foc bumienilor de pe pîrloage. 

Le fu dat celor trimişi să aprindă ierburile să se 
minuneze într-adevăr de focul din dimineața aceea. La 
inceput, pănuse a se teme de pirloagele de mepătruns, şi 
se tot sotise, nehotărât, într-un singur loc, deşi îl ajuta- 
seră, cum ştiau ei mai bine, să inainteze. Lingea temător, 
prudent, ierburile, alegîndu-le pe cele mai mărunte şi 
nu o dată se lipise, speriat ca un pisoi roşcat, de pămînt, 
în faţa zidului de buruieni. După o vreme însă, își luase 
parcă inima în dinți și făcuse un salt neaşteptat, urmat 
de alt salt, şi de încă unul, pătrunsese în desişul pir- 
loagei și se dezlănțuise, prinzind în luptă tot mai multă 
putere şi îndrăzneală. Apoi se ridicase deodată undeva, 
deasupra pîrloagei, ca o fiară de aur, şi nici o piedică 
nu-l mai putuse opri. Alerga încoace şi încolo prin stepă, 
călcind în picioare furios, cu un troznet asurzitor, hăţişu- 
rile de netrecut ale pirloagei, fugărind vulpile în jurul 
vizuinilor lor, speriind iepurașii jucăuși şi acoperind ou 
cenușă cuiburile păsărilor în care se şi vedeau primele 
ouă... Trecu dezlănțuit peste tot, lăsîndu-şi peste tot 
urma întinsă, neagră şi fumegîndă. 

Cum predă schimbul, Leonid se pregăti să pornească 
spre Lebeajie, la înmormîntarea lui Kuprian Zahanovici. 
Svetlana, care-l pândise tot timpul, îl văzu după micul 
dejun ieşind din cort și aprinzindu-şi ţigara dus pe gân- 
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duri. Se apropie atunci de el fără zgomot, i se lipi de 
braţ şi-i spuse : 

— Uită-te la stepă! E toată în flăcări! 

Îngîndurat, Leonid fumă mai departe, tăcut. Vrând 
să-l înveselească, Svetlana îi aminti în glumă de vi- 
sele lui : 

— Şi în vis ardea aşa? 

— Mai viu... îi răspunse Leonid, pe un ton ciudat, 
care nu o dată o speriase pe Svetlana.» 

Adevărul era că în ultimile zile se abătuseră destule 
necazuri şi supărări pe capul dui Leonid, şi Svetlana 
simțea că nu-i arde de ea, aşa că nu căutase nici să-l 
întilnească şi nici nu-i ieşise fără vreo treabă în cale. 
Nimănui din tabără nu-i tihnise sărbătoarea, iar Svet- 
lanei nici atit. Oricât de grele îi fuseseră toate le îndurase 
ca cum le îndurase, dar acum era altceva: de citeva 
zile i se părea că Leonid vrea să fie singur, nu pentru 
că-i venea mai uşor să îndure toate neplăcerile, ci pentru 
că-i era rușine de ea şi o evita... 

— Sint ncliniştită, spuse Svetlana. 

Leonid încremeni. Täcu aproape un minut. 

— De ce ţi-e frică? o întrebă el, ştiind că asta era 
singura întrebare pe care-o putea pune, dar temîndu-se 
grozav de ea. 

— De toate... îi răspunse fata după o pauză, fără să 
se hotărască a-i vorbi deschis. De tot ce e pe lume! 

Lui Leonid îi îngheță sufletul; dim felul în care îi 
răspunsese Svetlana era clar că ea nu se temea de tot 
ce e pe lume, ci de singura nenorocire într-adevăr de 
ncîndurat ce s-ar putea abate asupra ei. 

Oricare ar fi fost întimplările care spulberaseră li- 
niștea taberei din crîngul Iepurelui, nu izbutiseră să 
oprească în sufletul lui chinuit procesul acela atit de 
greu şi de complicat care începuse cu trei zile în urmă, 
în acel blestemat amurg în care se întilnise cu Galina 
Hmelko. În van fuseseră încercările lui de-a înţelege şi 
de a-și explica cum de se putuse întîmpla ceea ce se 
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întîmplase atunci. De ce el, care fusese conștient de ne- 
norocirea care-l păştea, alergase ca un nebun în calea 
ei? N-avea acum importanță că totul nu durase decit 
cîteva clipe. Important era că el dorise să fie alături de 
ea. Nici măcar nu-şi dădea seama cum de izbutise Ga- 
lina să-l cucerească, şi dacă el n-o ştia, cum să-i explice 
asta Svetlanei ? Şi apoi, îl mai apăsa greu — poate cel 
mai greu ~ un gind: ce se va întîmpla cu Svetlana 
cînd va afla de întilnirea lui cu Galina? Ce să facă? 
Cu timp să mai tacă? O zi, două, trei? Sau poate că 
ar fi mai bine să nu-i spună nimic? Că doar nu se 
întîmplase nimic ! Cum e mai bine să procedezi, în cazul 
acesta ? Să spui adevărul sau să minţi? Grele, foarte 
grele întrebări pentru un om care abia îşi începe viaţa ! 
Aşa că, vrând, mevrind, era a treia zi de cînd Leonid 
tot amina ceasul mărturisirilor! „Să-i vorbesc deschis 
despre toate... Dar cum să-i vorbesc, dacă ea se teme 
atît de mult de adevăr? gîndea el acum, simţind-o că 
tremură lîngă el. Să aştept pînă n-o să se mai teamă 
de adevăr! Şi-apoi nici nu-i momentul acum! Nu-mi 
arde mie de asta... O să-i spun tot cînd m-oi întoarce 
de la Lebeajie |...“ 

— De ce ţi-e frică de toate ? o întrebă Leonid. 

— Nu înțeleg ce s-a întîmplat cu mine! îi răspunse 
Svetlana. Fiindcă într-adevăr mă tem! Și de tine mă 
tem şi nu ştim «le ce! Uite, stau cu tine de vorbă, dar 
inima-mi încremeneşte de frică | Mi se tot pare că dintr-o 
clipă în alta o să faci ceva, o să spui ceva... 

— Eşti obosită, o întrcrupse Leonid. 

—- E ciudat, nu? urmă Svetlana. Dar totuși, de ce mi 
se pare aşa ? Înainte nu mi se întîmpla asta ! Cind eram 
cu tine, nu-mi era niciodată frică. : 

— Odihneşte-te, dormi... o sfătui Leonid, tot mai poso- 
morît, conştient că spune vorbe inutile. 

Văzindu-l că se uită la soare, fata își dădu seama că 
se pregăteşte de plecare şi tăcu, îngîndurată şi întristată. 
Apoi, îl rugă doar, Încetişor : 

— Mai bine nu te-ai duce... 
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Leonid se bucură de noua întorsătură pe care o lua 
discuţia, deşi nici aşa nu putea fi prea plăcută pentru el. 

~ De ce? întrebă el repede. 

— În sat e zarvă mare... îi şopti Svetlana, după ce 
aruncă o privire spre cort. Au ţinut-o două zile într-o 
petrecere, şi știi cum sânt oamenii la beţie... Dau pe tine 
vina morții lui. 

— Ştim ! răspunse Leonid. 

— Atunci, de ce pleci ? Trimite pe altcineva... 

— Plec tocmai pentru că fac zarvä | Să-mi spună în 
față ce gîndesc despre mine ! 

— Ce pot să-ţi spună nişte oameni beţi ? 

— Nu-i prea mare vitejie să dai bir cu fugiţii | 

— Dar care-i vina ta? întrebă Svetlana aproape stri- 
gînd. 

— Din păcate, am o vină... 

— Te ponegreşti şi te osîndeşti singur | 

— Degeaba încerci să mă aperi de mine însumi, micuța 
mea |! şi Leonid o strinse duios la piept. Şi degeaba crezi 
că-mi chinuiesc dinadins sufletul! Nu-mi stă în fire! 
Dar am văzut atît de des oameni care se distrug unul 
pe altul ! Avem în noi încă cruzime, duritate şi rea-voin- 
tă. O rea-voință nejustificată, deşi ne-o justificăm spunînd 
că trăim o perioadă de trecere... După părerea mea, nu-i 
vorba aici decît de ignoranţa noastră... Acum, după moartea 
lui Kuprian Zaharovici, o văd limpede. Multe m-a învă- 
tat pe mine moartea asta | Ajungem uneori criminali din 
cauza unei anumite ignorante | 

Căzu iar pe gânduri, cu ochii la stepă. Vorbi apoi cu 
același glas grav dinainte, dar parcă în glumă : 

— Există ucigași care pun mîna pe cuţit, dar există 
şi ucigași care n-au mîinile pătate de sînge ! Primii tre- 
buiesc puși la gard şi împuşcaţi fără milă ; ceilalți, cei 
kare ucid, să zicem, cu vorba, trebuiesc cel puţin băgaţi 
la puşcărie... 

Spusele lui o făcură pe Svetlana să se cutremure. 

— Parcă numai tu... 


397 


— Fireşte că nu | exclamă Leonid, fără a o mai asculta 
pînă la capăt. Acolo, lingă sicriu, au să se adune mulți 
ca mine | Mi-a povestit Zima că la şedinţe Kuprian Za- 
harovici a fost deseori „lămurit“ și „săpunit“ fără vină. 
I s-au dat şi mustrări... Toţi am să vină şi, fireşte, toți 
au să plingă moartea celui răposat. Pentru că la noi, 
slavă domnului, nu e obiceiul să se spună ticăloşii despre 
un mort, iar cel care le spune e disprețuit. Da, acolo, 
lingă. sicriu, toți au să spună numai bine despre Kuprian 
Zaharovici și, firește, nimeni nu se va simţi vinovat de 
moartea. Îui | 

Gîndul ascuns ce-i trecu Svetlanei prin minte îi as- 
pri chipul pe care pînă atunci nu se citise decit frica : 

— Mi-e teamă pentru tine, spuse ea, severă. 

— “Ţi-e frică şi de mine şi pentru mine? o întrebă 
Leonid. 

- Da. 

— Eşti chiar atît de fricoasă e 

— Cu cine pleci ? Singur? 

— Nu. Cu Vanka Sobol. 

Svetlanei i se păru că trăsneşte din senin ! 

— Ce tot vorbeşti ? îngăimă ca. 

— Linişteşte-te ! Aşa trebuie ! 

În ajun, cînd fusese să-și aleasă pe cineva cu care să 
se ducă la înmonmintare, după o îndelungă chibzuială se 
oprise la Vanka Sobol. În primul rînd, era sigur că Vanka 
se va bucura cînd va auzi că-l ia ou el, pentru că de 
sărbători nu se putuse duce acasă. Și-apoi, ştia că omul 
se va simţi măgulit, deoarece, oricum. drumul lor avea 
un caracter oficial. În al doilea rind, Bagreanov avea de 
gind să vorbească cu el pe drum, liniştit şi prieteneşte, 
ca să-l facă să priceapă că Zarniţin n-avea nici un gind 
cu Tonia. Îl rugase de altfel chiar el să-i explice lucrul 
ăsta. Spera deci, ca în urma acestei discuţii, Sobol să-şi 
potolească furtunoasa gelozie şi să se împace cu brigada. 
Iar un Sobol liniştit şi împăcat, care pe deasupra mai 
era şi localnic, nu-i putea fi decit folositor în călătoria 
lui de acum la Lebeajie. 
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Vanka Sobol ieşea tocmai din cort cu ţigara între 
dinţi. „Nu te neliniști!“ o sfătui Leonid pe Svetlana 
din ochi şi, luîndu-şi rămas bun printr-un semn din cap, 
se duse spre el. 


II 


Vamka Sobol, care lucrase două schimburi la rînd din 
cauza plecării lui Haiarov şi a lui Danka, deşi păru 
interesat de gîndul plecării, spuse într-un căscat : 

— Partea proastă e că pic de somn l... 

— Mergem cu căruța, îl lămuri Bagrcanov şi o să 
tragi un pui de somn pe drum... 

Peste o jumătate de oră porncau împreună spre Lebea- 
jie. Leonid se gîndise să-l lase pe Sobol să doarmă întîi, 
pentru că discuția pe care o vor avea amîndoi avea să fie 
şi serioasă şi delicată şi n-avea rost s-o deschidă cîtă vre- 
me Vanka nu era mai mult sau mai puțin liniștit. 

Numai că, cine știe din ce pricină, de Sobol nu se lipi 
somnul de loc. Se suci omul, se răsuci, căutindu-şi loc 
cît mai bun în căruță, dar degeaba. Pînă la urmă bom- 
băni, asta aşa, mai mult ca să se justifice în faţa briga- 
dierului : 

— Ce de-au mai îngrămădit bucătăresele alea aici ! 
Unde dracu să mai dormi ? 

— Dă legăturile încoace, îi ceru Leonid. Bun ! Pune-ţi 
acum haina sub cap. Aşa, bine ! la încearcă, cum e acum ? 

— Acum e bine. 

Şi începu să facă pe omul care se căznește să adoarmă 
şi, care, bineînțeles, va adormi dintr-o clipă în alta. Îşi 
acoperi ochii, stătu liniştit și începu chiar să răsufle egal, 
ca în somn. Adevărul e însă că nu voia să adoarmă. Şi 
nu voia să adoarmă pentru că, în timp ce Bagreanov 
discuta prin radio cu Jenia Zvezdina, iar el îl înhăma pe 
Sokolik, se întimplase ceva. Și din cauza acestui „ceva“, 
nu-i mai ardea lui de somn acum... 
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Să vedeţi cum a fost. După ce își potrivise în căruţă 
legăturile şi sacii pentru provizii, Fenia Solnişko se du- 
sese la bucătărie. Tonia mai zăbovise puţin pe lingă 
căruță, făcîndu-se că vrea să controleze dacă tot calaba- 
licul lor fusese bine așezat, în timp ce el, Sobol, îi arunca 
priviri temătoare pe după botul calului. 

Trecuse o săptămină din noaptea în care începuse ara- 
tul, noapte în care cl, întăritat de gelozie, o jignise pe 
Tonia de moarte, aducind vorba despre dragostea ei cu 
Kostea Zarnițîn. Îi dăduse deci prilejul să mai adauge o 
supărare la cele pe care i le pricinuise pină atunci, și în 
toată săptămîna care se scunsese, deşi locuiau în aceeaşi 
tabără, făcuseră în aşa fel ca să nu se ântilnească nicio- 
dată singuri. Chimuit de gelozie, lui Sobol mici mu-i tre- 
cuse măcar prin minte în tot timpul ăsta că era de datoria 
lui să-i ceară Toniei iertare. Aşa că lucrurile între ei, 
merseseră din rău în mai rău, supărările se ţinuseră lanţ 
şi ajunseseră acum de nu li se mai vedea capătul. 

— Văd că-ţi tot încarci calabalicul, dar nici nu mă 
întrebi dacă ţi le duc! se încumetă Vamka Sobol să 
spună, vorbind însă tot pe după botul calului. 

— Nu tu le duci! şopti Tonia. 

Lui Sobol i se tăie răsuflarea. Începea în ziua aceea 
vorba între ei, așa cum începuse şi atunci, la întîlnirea 
din stepă. După o dipă, cînd trase hăţurile către sine, 
rămase trăznit, simțind la celălalt capăt al hăţului mîna 
'Toniei. 

— Am o treabă, spuse Tonia, ridicînd spre Sobol pri- 
virea plină de hotărîre. Între timp, de zăpăceală, Sobol 
aici nu mai ştia ce să facă cu hăţul. 

— Ce treabă ? întrebă el, luindu-i cînd cu cald, cînd 
cu frig. 

— Treci şi pe la noi de vezi dacă n-a sosit Katia... 

Pe Sobol nu-l miră atit ruga Toniei, cît tonul cu care 
îi fu făcută. Vorbise fata cu încredere și prietenie. Şi 
de vreme ce se săvirşise o minune, Sobol dori din suflet 
să se mai săvirşească pe loc şi a doua, şi o bucată de 
vreme aşteptă ca Tonia să-i spună cine ştie ce cuvinte 
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deosebite şi importante. Dar Tonia nu mai spuse nimic. 
Îşi întorsese într-o parte ochii mari și limpezi, și-atâta tot.. 
De! Nu se pot toate deodată ! Slavă domnului că i se 
mai diniştise şi ei inima un pic |! 

— Bine, am să trec, făgădui Sobol, aproape sufocat 
de fericire şi speranță. 

Cum să mai doarmă el acum ? Nici măcar să facă pe: 
adormitul nu-i venea ușor! Fireşte, scurta discuție ce 
avusese loc între el şi Tonia nu era decît începutul împă- 
cării. Dar e ştiut lucru că orice început e anevoios ! Şi 
lui Vanka îi clocotea acum închipuirea, zugrăvindu-i în 
cele mai minunate chipuri viitoarele întilniri cu Tonia, 
viitoarele ceasuri ale iubirii lor renăscînde ! 

Bagreanov convins că Vanka întradevăr a adormit, 
nu-l tulbură în tot timpul acesta măcar cu o privire. 
„Doarme dus“ îşi spuse el. Dar într-un loc căruţa dădu 
într-o hirtoapă și se scutură atît de tare, încît Leonid se 
întoarse speriat spre Sobol. Cînd îi văzu mutra, strigă 
uluit : 

— Cum? N-ai adormit încă? 

— Ba adorm acum, îi răspunse Sobol, dindu-şi seama 
că visase destul, că era frint de oboseală, că-l moleşise: 
soarele și că acum putea într-adevăr să închidă ochii. 

— Dar ce dracu ai făcut atita vreme ? 

— M-am gîndit ! 

— Firar să fie! Ţi-ai şi găsit timpul potrivit ! 

Nu trecu însă mult şi Vanka Sobol adormi într-adevăr, 
şi încă atit de adînc, încât oricît îl scutura căruța, oricit 
îi zvîrlea dintr-o parte în alta capul rezemat de haină, 
el sforăia mai departe, ca un moș de o sută de ani, asudat 
ca un drac, nu atît din cauza căldurii, cît a încordării cu 
care dădea drumul sforăiturilor din adincul pieptului. 
Din cînd în cînd, Leonid se întorcea spre el, îl privea 
şi de fiecare dată rămînea uluit de somnul lui de invi- 
diat. „Tare mai e omul ăsta !“ îşi spuse el şi zimbi. Dar 
nu trecu mult și mirarea xedă locul neliniştii, iar cînd 
ajunseră pe la lacuri şi satul era foarte aproape, îşi pier- 
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duse definitiv nădejdea că Sobol se va trezi fără ajutorul 
lui. Nu mai era timp de pierdut ! Trebuia sculat, făcăul ! 

Numai că treaba nu se dovedi chiar atît de ușoară. 
Îl trase Leonid ba de picioare, ba de miîini, îl scutură 
de umăr, îi strigă la ureche, dar degeaba ! Nu izbutea 
decit să-l facă să ţocăie, drept răspuns, din buzele ume- 
de, să se apere în somn şi să sforăie și mai grozav. Leo- 
nid opri atunci calul, strînse din dinţi și-l scutură de 
vreo două ori pe Sobol din toate puterile lui. Abia atunci 
se îndură Vanka să-și deschidă ochii buimaci de somn. 

— Ai murit sau ce-i cu tine» îl întrebă Leonid înciu- 
dat. 'Trezește-te, pentru numele lui dumnezeu, că trebuie 
să stăm de vorbă ! 

— Da, da, trebuie... zise Sobol moale, căci habar n-avea 
de ce „trebuia“ neapărat, şi închise din nou ochii, ferin- 
du-și privirile de soare. 

Din vilcea drumul o lua în sus pe un imaș, de unde 
după puţin timp va apărea şi satul de lingă ieşitura întu- 
necată a pădurii de pini. Vremea trecea și Leonid, după 
ce mai aşteptă un timp, încercă iar să-l trezească, ba 
duios, stăpinit şi binevoitor, ba furios. Dar Sobol nu 
deschidea ochii decât pentru cîteva clipe, ca să miriie sau 
să rostească două, trei cuvinte fără sens, de fiecare dată 
tot mai supărat. Bineînţeles că pînă la urmă se ridică 
în căruță şi ţipă furios și plingăreţ: 

— Ce dracu vrei? Lasă-mă-m pace | 

— Înţelege o dată, cap sec, că trebuie să stăm de 
vorbă ! . 

— Mi s-a urit de vorba voastră 1... Mi-e lehamite! 
se răsti Sobol, privindu-l chiorîş şi furios. Era încă 
buimac de somn şi mu ţinca minte decît că Bagreanov îl 
tot certase în ultimele zile. lar vrei să mă povăţuiești ? 

— Nu vreau să te povățuiesc, ci să-ți fac creierii să 
judece cum trebuie. 

— Mie ? Cum adică, mă crezi prost? 

— Stai, caraghiosule și ascultă mai întîi ! 

— Du-te la mama dracului şi lasă-mă în pace ! 
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Vanka Sobol trase o înjurătură, sări din căruță şi, 
în timp ce Leonid îl oprea pe Sokolik, se întinse la umbra 
unui tufiș de tavalgă de lingă drum, îşi puse căciula sub: 
cap şi îşi acoperi ochii. 


Moartea atît de neașteptată a lui Kuprian Zaharoviki 
complicase într-adevăr foarte tău relațiile dintre cei din 
Lebceajie şi membrii brigăzii lui Leonid Bagreanov. Tot 
satul ştia ce viaţă dusese Kupnian Zaharovici, toţi ştiau 
cît de greu îi fusese. Dar oricite ar fi îndurat el — răz- 
boaiele, distrugerile şi alte nenorociri, fie persomale, fie 
ale colhozului — întrucît nu duseseră la nici o catastrofă, 
nu erau considerate acum ca avînd directă legătură cu 
moartea lui. După părerea satului, moartea lui mu se lega 
decît de ultimile evenimente și anume : de sosirea noilor- 
veniţi, de feluritele griji și bătăi de cap legate de valori- 
ficarea păminturilor înţelenite și, în sfîrșit şi în primul 
rînd, de scandalul cu brigada lui Bagreanov. „De n-ar 
fi fost asta, ar mai fi trănt mult !“ şuşoteau ei pe la toate- 
ușile şi pe la toate răspîntiile. Într-un cuvint, cei din 
Lebeajie vedeau cauza morţii lui Kuprian Zaharovici 
numai acolo unde voiau ei s-o vadă. Așa ieși la lumină 
surda nemulțumire care exista la Lebeaţie faţă de noii- 
veniţi. Ce-i drept, nimeni din sat nu se ridicase nicăieri 
deschis împotriva valorificării ţelinei, dar fiecare la el 
acasă trăncănea vmte şi nevrute. Nici unul nu se îndoia 
de utiașul folos pe care-l reprezenta pentru toată ţara 
acţiunea proiectată, dar cum nu aflaseră încă de legile 
ce se pregăteau în legătură cu colectarea şi achiziţionarea 
grînelor, nu vedeau în valorificarea pămînturilor înţelenite- 
cine știe ce folos pentru satul lor, în timp ce dezavanta- 
jele şi lipsurile le vedeau clar. În primul rind îi ncliniştea 
faptul că cele mai bune păşuni şi finețuri aveau să fie: 
arate. Iar ci, siberienii, învăţaţi cu întinderi largi, mu pu- 
team pricepe cum să ţină atîtea vite pe nişte petke de loc 
sărate și cu nişte ierburi de cultură, care cresc prost în 
stepa secetoasă. Îi mai supăra și toată vilva exagerată, 
stimnită în jurul tineretului care venise acolo să valori- 
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fice pămînturile pustii, şi grija excesivă care trebuia să i 
se acorde pretutindeni și în toate. Iată de ce, oamenii 
din Lebeajie priveau cearta cu brigada lui Bagreanov 
într-o lumină deosebită. Nici nu se gîndeau că în toată 
povestea asta ar fi putut avea și Kuprian Zaharovici 
vreo vină cât de mică. Judecau așa : 

— Auzi istorie ! S-au apucat să facă gură ! 

— De vreme ce au mîncat ţiştari, înseamnă că le-a 
plăcut... 

— Bine, dar n-a murit nimeni, pasă-mi-te | De ce fac 
atunci atita gălăgie ? 

— Da, ei trăiesc, dar el s-a dus... 

Mai mult încă, prin cine știe ce căi necunoscute ajunse 
din cringul lepurelui în Lebeajie un zvon potrivit căruia 
chiar şi pe Bagreanov l-ar fi luat gura pe dinainte şi s-ar 
fi învinovăţit singur de moartea lui Kuprian Zaharovici. 
Asta s-a întîmplat în ziua de 1 Mai, cînd în orice casă, 
cît de sărăcăcioasă, erau pe masă și votcă sau rachiu 
de casă şi bragă. Acum, nu că zvonul ăsta i-ar fi întări- 
tat chiar pe toți lebeajienii, dar se mai găsiră ici, colo, 
minți înfierbîntate, care după un pahar, două, băut peste 
măsură, să se ponnească cu blesteme pe capul noilor-ve- 
niţi. 

Cel care făcea cea mai mare agitaţie, atit acasă, cît 
şi pe uliţă, era Orefi Sevesnianov, nepot de-al lui Kuprian 
Zaharovici, un flăcău cam uşurel la minte, cîrcotaş şi 
scandalagiu, care pînă nu demult — la asta pusese şi 
răposatu' unchiu său umărul — stătuse la închisoare pen- 
tru huliganism. Acest pierde-vară şi centăreț care pînă 
atunci nu avusese gută să-l ocărască pe Kuprian Zaharo- 
vici că îl prigoneşte pentru trindăvia lui, vrind acum să 
facă pe placul consătenilor uitase deodată toate supără- 
rile sale şi se prăpădea mai mult decit ceilalți de durere 
pentru tăposat. 

— Mi l-au omorî-ît pe unchi-meu ! Au omori-it un su- 
flet ca ăsta | striga el pretutindeni. Au venit hrăpăreții, 
s-au adunat din toată lumea ! Ba dă-le asta, ba dă-le 
aialaltă, că bucate alese le trebuie dumnealor ! Dacă nu 
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le place, să plece ! Ducă-se unde vor, că n-o să le plin- 
gem urma! Avem noi și fără ei destulă arătură ! 
După obicei, nici a doua zi de 1 Mai nu se domoli 
petrecerea ! Și mu se domoliră mici discuţiile despre 
noii-veniţi. Orefi Severianov zbiera acum și mai și, ca din 
gură de șarpe, ba se întîmpla că-i întărita şi pe alţi beţi- 
vani să zbiere, așa că la Lebeajie, luminoasa sărbătoare 
a primăverii era întunecată nu numai de moartea lui 
Kuprian Zaharovici, ci şi de agitația, ba chiar de ura 
iscată împotriva tinerilor sosiți, care în cinstea acelei 
zile munciseră în ultimul timp pe ţelină cu atîta rîvnă. 


Se vedea bine tot satul, dar Leonid mergea ferindu-se 
să-l privească şi gândindu-se la sine cu o sinceritate 
neobişnuit de aspră, aşa cum izbutise să se gîndească 
numai de cîteva zile încoace. 

„Dacă n-o să-mi schimb caracterul ăsta nenorocit, mul- 
te necazuri am să mai las după mine, își spunea el. De 
ce m-am născut oare așa 2“ 

Numai că de născut se născuse bineînţeles cu totul 
altfel. Fusese el impulsiv ? Făcuse el rău cuiva ? Spusese 
el cuiva vorbe tari, grosolane? Nu! Atunci, de cînd 
se pricopsise cu caracterul ăsta urit ? Nu ştia. Un singur 
lucru îi era limpede şi de neuitat: că se schimbase în 
urma bolii grele de care zăcuse la Zagorie, după ce 
aflase de moartea tatălui său. Tinerii n-au timp să-şi 
urmărească viaţa. Au prea multe lucruri importante de 
făcut. Multă vreme nici Leonid Bapreanov nu-şi urmă- 
rise viaţa şi nu şi-o privise cu ochii altuia. Doar în ultimii 
ani începuse să bage uneori de seamă laturile proaste 
ale caracterului său și faptele uite. Îşi și spusese în 
cîteva rînduri că trebuie să-şi frîneze irascibilitatea ca 
de copil, să se străduiască să fie mai blind și mai bun 
cu oamenii. Dar nu totdeauna ținuse minte cuvintul dat... 
Iar acum jignise un om bătrin şi luminat la minte, şi-l 
chinuia întrebarea, dacă nu tocmai asta îl făcuse să cadă 
acolo, în stepă. 
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Moartea lui Kuprian Zaharovici era a doua pierdere 
de neuitat din viaţa lui. Nu-i putea întuneca nenorocirea 
lui personală, e drept, dar o împingea pe planul al doi- 
lea și-l silea să se gîndească mereu la familia lui Kuprian 
Zaharovici, rămasă fără sprijin, la soarta satului său, la 
stepa sa, la gîndurile lui dinaintea morţii... În zilele 
acelea, Leonid zăcuse ca după moartea tatălui său. N-avea 
decît o singură dorință, poate ciudată, dar nespus de 
vie : voia să-l vadă pe Kuprian Zaharovici în sicriu, voia 
să-i vadă chipul, convins că va citi ceva deosebit de 
important în trăsăturile lui încremenite pe vecie, ceva 
care trebuia neapărat ţinut minte toată viața. 

Deodată, auzi dinspre Lebeajie duduitul atît de cunos- 
cut al motocicletei Galinei Hmelko. Privi în drum şi o 
väzu zburind ca de obicei ca vintul, sărind cu motoci- 
cleta la toate hirtoapele. Presimţind că-i aduce o veste 
rea, Leonid opri calul şi sări din căruță. Galina opri 
motorul şi rosti, cam rece: 

— Trebuie să-ți spun ceva important. 

— Puteai să mă aştepţi în sat! 

— Am primit dispoziţii săi ies în cale. 

— Cine ţi-a dat dispoziția asta ? 

— Conducerea colhozului. 

Leonid se căzni să ghicească despre ce era vorba. du- 
pă expresia feţei ei. Era pentru prima oară că o vedea 
atît de serioasă, de alarmată, ba chiar speriată de ceva. 

— Vorbeşte ! îi ceru el. 

Fata avea priviri străine, febrile. 

— Nu trebuie să apari în sat. 

— De ce? Mă duc la înmormântare ! 

— Prea tirziu. L-au și înmormântat. 

— Cum l-au înmormântat ? Nu se poate ! strigă Leonid 
şi se uită la ceasul lui de mînă. Cum se poate ? 

— L-au adus azi dimineaţă din Zalesiha. 

— Cum aşa? Dar eu trebuie neapărat să-l văd ! spuse 
el zăpăcit, 

— Prea tîrziu, mai spuse o dată Galina hotărîtă. (Ade- 
vărul era însă că trupul lui Kuprian Zaharovici abia acum 
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era transportat de la Zalesiha la Lebeajie.) Tot satul s-a 
şi adunat la praznic. 

— Mă duc măcar la praznic! 

— Nu te-a poftit nimeni |! 

— Aha! Nu m-a poftit? 

— Nu. După cîte ştiu eu, nu. 

Leonid se întunecă şi-şi încleştă încet fălcile. 

— Înţeleg... spuse el surd. 

— Nu te necăji, rosti Galina ceva mai blind de data 
asta. E o măsură de prevedere. La praznic oamenii au 
să se îmbete. De ce să-i provoci ? 

— Cine nu mă lasă să intru în sat? întrebă deodată 
Leonid. 

— Nu te înfierbinta |! Nu te opreşte nimeni, dar te 
sfătuiesc să nu vii | 

~— Cine? 

— “Toţi conducătorii noștri. 

— I-di-o-ţii ! spuse Leonid printre dinţi. Blamcează tot 
satul degeaba ! Mai sînt oameni de ăștia, acum ? 

— De ăştia nu mai sînt, dar totdeauna se mai găseşte 
printre ei câte un Orefi Severianov... observă Hmelko. 

— Ce poate face Orefi al vostru ? 

— L-am auzit eu cu urechile mele cînd ameninţa... 
Unora le place să amenințe... 

— Da, dar e în stare s-o şi facă ! 

— Creezi panică ! Nu cumva dintre toţi numai tu te-ai 
speriat ? 

— De ce nu m-aș speria ? âl întrebă Galina, aruncîn- 
du-i vorbele ca o provocare. Da, mi-e frică ! 

Vocea i se frinse brusc și fata își îndreptă spre cl o 
privire neputincioasă, ca de copil. 

— Eii, uite ce e |... spuse Leonid, cedind. Iau eu moto- 
cicleta şi tu încalecă pe Sokolik şi înapoiază-te în sat. 
Calul să-l dai lui Vanka Sobol, că el vine la praznic să 
aducă proviziile. Şi te mai rog ceva: pune-mi la poştă 
scrisoarea asta, 

Hmelko o luă din mîna lui Leonid. 

— Către Comitetul Central ? Despre ce-i scrii ? 
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— Comunic Comitetului gîndurile lui despre pelinä şi 
despre sovhoz, răspunse Leonid. 

— Ale lui Kuprian Zaharovici ? 

- Da. 

Pe drumul ce ducea în sat se iviră doi călăreţi. Erau 
Imanbai și Beisen. Se duceau şi ei la înmormîntare. 
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Lui Vanka Sobol îi pocnea capul de durere şi citeva 
clipe boci ca după mort. Îngrozit, simţi apoi că i se prăbu- 
şeşte inima, auzi alături pe cineva fornăind puternic pe 
nişte nări enorme, și deschise ochii. Dar în jur era întu- 
neric, și se sperie. Vyru să se ridice puţin ; cînd se propti 
în palme, simţi ceva moale, probabil haina vătuită întinsă 
sub el. Ce era acum? Noapte? Dar de ce era noapte, 
cînd trebuie să fie zi ? Şi-apoi, unde sc afla ? Ce era cu 
el? Şi cine dracu fornăie în beznă, lingă el? 

Speriat, începu să pipăie locul în care dormea sau 
poate murea. În clipa aceea, aproape, foarte aproape de 
el, cineva fornăi iar, şi iar i se opri inima. Pînă la urmă 
pricepu că lingă el era un cal, și că el se afla, aproape 
sigur, în căruţă. Da, da, chiar aşa! „Dar unde-s hăţu- 
rile ?“ Îi străfulgeră un gînd prin capul care-i vijiia, şi 
începu din nou să caute în jur. Dar hățurile tot nu le 
găsi. Nu erau în căruţă... Căzuseră probabil şi se sucise- 
tă pe butucul roții. De-aia stă calul... Dar el, Sobol, 
unde se ducea ? În cringul Iepurelui ? Nu, nu-și aducea 
aminte să fi plecat în stepă, dar acum în stepă se afla, 
vezi bine! Vedea focurile woşietice care apăreau clăti- 
nindu-se şi licărind ici, colo, în depărtare, jos, deasupra 
pămîntului. Iar în aer plutea miros puternic de ars. Asta 
însemna că focul ajunsese pe aproape. Bintuise toată 
ziua în stepă, scăpase de sub mina omului, se întinsese 
în depărtări cît vedeai cu ochii şi nu se mai putea domoli 
nici acum. Lumea pierise în beznă, iar focul alerga și 
căuta mereu alte pirloage acoperite cu buruieni... 
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Asta însemna că mergea totuşi spre cringul Iepurelui | 

Cu chiu, cu vai Vanka Sobol cobori din căruță. Avuse- 
se dreptate : hăşurile erau într-adevăr înfăşurate pe butu- 
cul roții şi încă atit de rău, încît nici nu ştia dacă le mai 
putea descurca, așa, pe întuneric. Sokolik, cu botul sucit 
într-o parte, către hulubă, se oprise în loc. Dar nu era 
nici un drum în fața lui. Se rătăcise în stepă, sau ce? 
N-ar fi de mirare ! Era doar un cal tînăr, fără experien- 
tă, şi era noapte. Cum să nu piardă mn dtum care abia 
acum se bătătorea ? Sobol mai cotrobăi o dată în jurul 
căruței, şi dădu cu mîna peste nişte smocuri de păiuș şi 
de ierburi mărunte. După cit se părea, pînă să cadă 
hățurile Sokolik apucase să-l ducă o bucată bună în stepă. 
Poate că-l dusese aproape de cringul Iepurelui... Dar 
unde o fi? Unde? În care din cele patru puncte car- 
dinale ? 

Invălmită în înbuneric, stepa amuţise şi oricît ar fi 
fost de obișnuit Vanka Sobol cu ea, liniştea aceasta neo- 
bișnuită şi focurile care rătăceau pierdute pe întinderile 
ei îl făcură să se înfioare de frică. Măcar de-ar pipa 
sau ar filfîi din aripi vreo pasăre de noapte deasupra 
lui! Dar ţi-ai găsit! Ai fi zis că nici un suflet nu mai 
exista în pustiul acesta cernit, în afară de el, Vanka 
Sobol, şi de Sokolk, care fiind însă lipsit de judecată, 
nu ştia ce primejdios e să sătăceşti drumul pe aici... 

Trebuia totuşi să facă ceva | 

Vanka Sobol se lăsă în genunchi lingă roata dreaptă 
din faţă a cămuţei. Greu mai e să desfaci niște hățuri 
pline cu dohot, dar şi mai grele erau frînturile de amin- 
tiri ale celor petrecute peste zi. Erau ca firele unui scul 
de lină încurcat, cu capete multe, dar de oricare ai fi 
tras, îl încurcai şi mai rău. Greu, nespus de greu şi de 
<hinuitor ! O fi, dar chiar de-ai plinge de necaz, de 
descurcat trebuie să le descurci, Vanka Sobol, neno- 
rocitule ! 

La început, Vanka îşi aduse aminte că umblase peste 
zi călare pe Sokolik prin Lebeajie. De ce ? Doar el, 
Sobol, sărise din căruță și se culcase lîngă drumul din 
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stepă, iar Bagreanov plecase fără el la Lebeajie. Aha, 
da ! Îl treziseră și-l duseseră în sat băieţii din brigada 
lui Gromov. Apoi a fost iînmormiîntarea lui Kuprian 
Zaharovici. Unde l-au înmormîntat ? Parcă nu la cimitir, 
ci în mijlocul satului. Nu, în mijlocul satului i l-a dat 
Galina Hmelko pe Sokolik... iar în jur stăteau o mulțime 
de oameni. A fost pînă la urmă înmormintat Kuprian 
Zaharovici sau nu? Da, sigur, a fost înmormîntat... 
Altfel mu s-ar fi ţinut praznicul din casa lui. Și praz- 
nicul se ţinuse, asta-i sigur! La masă, alături de el 
stătuse Orefi Severianov. Orefi luase o sticlă de o ju- 
mătate de votcă, şi-o virise în buzunarul pantalonilor, 
fără să-l vadă cimeva, iar deasupra celorlalte două sticle 
ce se aflau pe masă, în faţa lui, făcuse o roată cu mina, 
ca să ştie toată lumea că pe astea numai el le bea. „Viii 
cu viji |“ îi şoptise el atunci lui Vanka. De ce pe urmă 
colhoznicii i-au legat pe ei doi, care se împrieteniseră 
la toartă în timpul mesei, şi i-au udat cu apă? De ce? 
Nu, la început îi blestemase şi cl cu Orefi pe Bagreanov 
şi pe toţi noii-veniţi că-l omoriseră pe Kuprian Zaharovici, 
şi cînd lumea a căutat să-i potolească, săriră la bătaie. 
Aşa se întîmplase... Bine, dar după ce i-au udat cu apă, 
de ce au cîntat? Curată aiurcală ! Auzi, să cînţi la 
praznic ! Of, şi Orefi ăsta! Of. Orefi! El a cîntat 
primul... Şi pe urmă ce-a mai fost? Le-au dat drumul? 
Înseamnă că le-au dat drumul, dacă umblase cu Orcfi 
şi cu prietenii săi cu căruța prin sat... Dar unde-i bles- 
tematul ăsta de Orefi cu prietenii lui? Cum de l-au 
lăsat să plece noaptea în stepă? 

Auzi deodată, undeva, departe, nişte împuşcături şi 
lăsă hățurile, mort de frică şi de necaz. Multă vreme se 
căzni să afle din ce parte se trăsese, însă capul lui prost 
nu mai lucra de loc! Cine putea să tragă noaptea în 
stepă ? Şi pentru ce să tragă? Tot lîngă cringul Iepu- 
relui ? Parcă lupoaica fusese prinsă... 

Pe Vanka nu-l speriase încă niciodată singurătatea 
în stepă, nici ziua, nici noaptea. Acum, însă, era tare 
îngrijorat. Din fericire, nu trecu mult și izbuti să des- 
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facă hăţurile. Abia apucă să se urce în căzuță şi Sokolik, 
amorţit de atîta stat, o şi luă la drum, iar Vanka se 
simți uşurat şi pentru că pornise şi pentru că scăpase 
din locul acela nenorocos în care dormise sau dăduse să 
moară în noaptea aceea. 

Acum, nu mai avea altceva de făcut decit să se lase 
în voia lui Sokolik, gîndind fără să vrea că dacă merge 
calul atît de curajos înainte, înseamnă că simte drumul. 
Dar nu trecu mult și Sobol se întrebă : „Bine, dar unde 
mă duc?“ şi începu din nou să privească în jur. Dar 
ce puteai vedea acum în stepă? Doar întunericul și 
focurile ! Și, deodată, Sobol trase brusc de hăţuri ; de 
ce se ducea calul în partea aceea unde sînt atit de 
multe focuri? Că lingă crîngul Iepurelui nu era foc, 
căci pe acolo nu erau pirloage. „Mă, că prost mai eşti !“ 
îl certă el pe Sokolik, și cîrmi brusc la dreapta, spre 
întunericul des. 

Merse multă, foarte multă vreme fără să dea de drum, 
prin telina ce se întindea la nesfârșit sub roțile căruței. 
Pustiul acela negru era fără sfîrşit. Dar iată că deodată, 
sub copitele lui Sokolik clefăi noroiul, iar roțile se afun- 
dară în pămînt. „Terenuri saline !“ se îngrozi Sobol, 
oprind calul. Ştia însă că nu erau terenuri saline pe 
iînsă drumul care ducea spre cringul Iepurelui, şi, după 
o clipă de gîndire, întoarse calul. Nu ştia însă încotro s-o 
ia şi fără să-și dea seama trăgea din cînd în cînd de 
“hăţul drept, descriind astfel un cerc mare pe ţelină. Cînd 
lui Sokolik i se uri să se tot învîrtească pe loc, smuci 
hăţul din mîinile lui Sobol, care i-l dădu, supus. Ştia 
acum că rătăceşte prin stepă fără mici o speranţă... 

Deodată, din beznă, drept în faţa lui, se ivi o creastă 
de foc. Înfășurindu-și hăţurile pe miini, Vanka Sobol 
urmări zăpăcit aproape un minut, cum creştea şi se ri- 
dica lumina în drumul lui. Abia mai tîrziu își dădu 
scama că eta luna care răsărea. Dar de ce răsărea din 
partea asta ? 

O luă deci înapoi. Dar auzi iar clar împuşcături, de- 
parte, în față. „E bine, acolo e cringul Iepurelui !“ îşi 
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făcu Sobol socoteala, şi convins acum că rătăcirile lui 
în noapte vor lua foarte curînd sfîrşit, îl plesni pe Soko- 
lik cu hățurile, şi-l făcu să meargă la trap. 

Doi snopi de lumină străpunseră deodată cu putere 
întunericul dintr-o parte, nu prea departe de cl. Ce să 
fie. o maşină? De unde? Nu, era un tractor, firește, 
lumina se mişca încet! Dar ce căuta aici, în faţa crin- 
gului lepurelui ? Brigada era doar dincolo de cring ! Sau 
poate trecuse de mult de tabără şi rătăcea undeva, pe 
lîngă lacul Lebedinoe ? Ce chestie ! Da ! Mai mare ru- 
şinea să recunoști în faţa noilor-veniți că te-ai rătăcit în 
stepă ! N-avea însă încotro! Trebuia să meargă spre 
tractor | Cine-o fi arînd? De n-ar nimeri tocmai peste 
Kostea Zanmiţin ! 

Curând auzi limpede zgomotul tractorului. Sobol opri 
calul cam acolo unde, după socoteala lui, trebuia să fie 
arătură. Sări din căruţă, îl luă pe Sokolik de căpăstru, 
fiindu-i teamă ca nu cumva să se sperie de zgomot şi 
de lumină, şi încercă din mers pămîntul cu piciorul, ca 
să nu dea cumva în brazdă. Dar, ce ciudat ! Nu era nici 
o brazdă prin apropiere. Atunci, unde se ducea tractorul 
așa, prin ţelină ? Şi de ce mergea atît de şenpuit ? 

Deodată, lumina farurilor îi orbi pe amindoi, şi pe 
Sobol şi pe Sokolik, care își feri capul, fornăi şi vru să 
dea înapoi. Căutînd să-l oprească şi să-l potolească, citeva 
minute Sobol nu mai putu urmări tractorul ce se apropia. 
Iar cînd se uită în sfârşit la el, tractorul trecea pe alături. 
Dar ceea ce văzu atunci Vanka Sobol, îl făcu să se 
cutremure din cap pină-n picioare şi-l ţintui locului. 
Pentru că văzuse atîrnind moale pe uşa cabinei, deasupra 
şenilei, capul cu păr bălan, cìnlionțat, al unui om mort... 

Sobol ţipă cit îl ţinu gura, Înnebunit, şi încurcindu-se 
în hăţuri, căzu la pământ. 

Nu-şi veni în fire decît la larma unor glasuri. 

— E Sobol! Sobol! 

— Legaţi-l, băieţi ! 

— Unde-s ceilalți ? Unde au dispărut? 
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Sobol se uita năuc la băieţii din jur, care veniseră 
cu arme şi cu lanterne, şi vru de cîteva ori să vorbească, 
dar nu putu. Tăcerea lui îi înfurie, pare-se, şi mai mult 
pe ceilalţi, căci în jur se stiri o larmă de neinchipuit. 
Sobol, mut, se lipi sleit de puteri de pămînt şi încremeni. 
Vedea limpede că-i venise sfârşitul. 


Stătea acum pe patul său din cort şi-şi cerceta la lu- 
mina sfioasă a lămpii agăţate pe stilpul-proptea miinile 
aspre, mînjite cu dohot, pe care le ţinea împietrite pe 
genunchi. Nu-şi dădea seama cu ce erau murdărite, și 
ar fi vrut să-l întrebe pe Belousov, care stătea încnuntat, 
cu pușca în mină, lingă soba plină de jar, dar mici de 
data asta nu puru deschide gura. Din clipa în care il 
prinseseră băieţii acolo, în stepă, nu spusese un singur 
cuvânt | 

În tabără era un veşnic dunte-vino, pe undeva, pe 
aproape, se auzea zgomot de glasuri, motoarele duduiau, 
fiarele zăngăneau lingă cring, dar el, Sobol, nu auzea. 
nimic, deşi îşi încorda auzul ca să prindă măcar un fir, 
cît de subţire, fie ca de păianjen, care să-l lege de lumea 
înconjurătoare. Parcă-i erau înfundate urechile! Şi ce 
înfundate, ferească dumnezeu | Se simțea apăsat de un 
fel de îndobitocire mohorită și fără margini, de un somn 
adînc cu ochii deschişi. 

N-o văzu pe Tonia intrînd. Un şal mare şi negru îi 
învelea mmerii. Fata intră ca o umbră, se opri ceva mai 
încolo şi îl privi nemișcată o bucată de vreme. Apoi, 
se apropie fără zgomor și se lăsă în genunchi, ca el 
să-i poată vedea mai bime faţa. 

Somnul greu care pusese stăpinire pe întreaga lui ființă 
împiedică bucuria să-i înflorească în suflet cînd o văzu. 
Îi luci doar o clipă în ochi, dar se stinse pe loc. Îi arătă 
din priviri mîinile sale, care-i atirnau pe genunchi, şi 
tot din priviri o rugă să-i spună de ce erau negre. Tonia 
i le luă, le așeză una lingă alta, şi mîngtindu-le cu pal- 
mele ei calde, îi spuse în șoaptă : 

— Nu te teme, sint pline de dohot... 
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Ridică atunci puţin capul şi, încruntat, se uită peste 
capul Toniei, în umbra din jur. Își amintise, probabil, 
cum de-și murdărise mîinile cu dohot... 

- Eu nu cred! Auzi? Nu cred | rosti Tonia cu pu- 
tere, deşi aproape în şoaptă, şi-l privi în faţă, cerîndu-i 
din ochi s-o asculte cu luare-aminte. Ei zic că ai adus 
pe cineva din Lebeajie... Nu-i adevărat! Nu cred! Nu 
pot să cred! Tu nu eşti din ăștia, știu eu... Dar spu- 
ne-mi măcar un cuvînt! Hai, spune-mi |! 

Sobal se străduia s-o înţeleagă, cînd deodată ridică 
din nou puţin capul şi se încruntă. Fruntea îi luci ca o 
piatră înrourată. Peste cîteva clipe, izbuti într-o sfor- 
tare să deschidă gura și o întrebă în șoaptă, aşa cum 
vorbesc numai oamenii îngrozitor de slăbiţi : 

— Pe Kostea ? 

Tonia dădu din cap. 

De pe fruntea lui Vanka se rostogoliră citeva bro- 
boane de sudoare. 

— Ştiam că nu ești vinovat! strigă Tonia, înecîndu-se 
în lacrimi de bucurie şi se apucă să-i sărute repede mii- 
nile, care miroseau a dohot curat de mesteacăn. lartă-mă, 
iartă-mă ! Am fost rea, rea! Te-am chinuit! lartă-mă ! 
Dar acum toate, toate au să fie bine! Mă auzi ce-ţi 
spun ? Ți-e greu să vorbeşti, aşa-i? Bine, bine, taci... 
“Tu numai să dai din cap ca să ştiu că mă auzi... Uite 
așa | Așa e bine! Acum, între noi toate vor fi bune, 
sănmanul meu, toate ! O să te întorci în curind, şi o să 
fim totdeauna împreună. Mă auzi tu ? Mai fă-mi un semn 
din cap! Tare te-ai speriat, dar să nu-ți fie teamă că 
n-aj să păţeşti nimic! Nu eşti vinovat. Mă duc chiar 
eu la miliţie, şi am să le-o dovedesc... Că eu te-am vă- 
zut cum erai cînd ai plecat ja Lebeajie. Ştiai că te-am 
iertat... Mă credeai... De ce era atunci să faci una ca 
asta ? 

Şi începu să-i sărute iar mîinile. 

În timpul acesta se adunaseră în cort o grămadă de 
băieţi care trăgeau cu urechea la vorbele 'Toniei, scoto- 
cindu-și tăcuți prin lucruri, zăngănindu-şi cartușele şi 
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scoţindu-și din tocuri armele. Cînd auzi ultimele cuvinte 
rostite de Tonia, Ibrai Hasanov, nestăpinit ca de obicei, 
strigă furios : 

— Ăsta a fost în stare să facă orice, că de mult îi 
purta simbetele |! 

Fata se întoarse repede spre el și-i răspunse, aspră : 

— Tu să taci, că nu-i vinovat ! 

— N-o fi, dar unde a fost, ştii ? 

— Ştiu | Uite acolo a fost, în spatele crinpului | 

— Dar ce căuta acolo ? 

— S-a rătăcit şi atita tot! 

— Dar de unde ştii că era singur? Că n-a venit cu 
cineva ? 

— Uscaţi-s-ar limba | i-o tăie Tonia. 

Băieţilor le fusese drag de Tonia nu numai pentru că 
era frumoasă, ci poate şi din cauza atitudinii ei ostile, 
de pînă atunci, faţă de flușturatecul Vanka Sobol. Aşa 
că scena la care asistau era pentru ei cu totul neaștep- 
tată, Schimbarea ei atit de bruscă, nu numai că-i uimi, 
dar îi şi jigni, pentru că, socoteau ci, Tonia lua voit 
atitudine contrară atitudinii întregii brigăzi, într-o pro- 
blemă atât de gravă. Începură s-o certe, cu cuvinte as- 
pre, ce căzură ca grindina asupra Tonici : 

— Habar n-ai de nimic, şi-i iei apărarea |! 

— Ti-ai şi găsit de cine să-ți fie milă! 

— E limpede că el i-a adus, că el i-a călăuzit ! 

Avem toate dovezile, drăguțo |! 
Ia uite, unde l-a dus furia! Şi i s-a spus doar... 

— În chestia asta, v-aţi înţeles între voi! 

— Gata, ajunge, le spuse Leonid hotărît, ieșind din 
colțul în care îşi avea patul. N-are cost să flecărim aiu- 
tea ! Că şi făcă noi au să se lămurească lucrurile. Sin- 
teți gata ? Avem arme pentru fiecare tractor ? 

— Avem! 

— Cine are nevoie de alice de lup? 

— Dă-mi mie ! îl rugă Ibrai Hasanov. 

— Şi mie ! ceru Kraiuşka. 

Bagreanov se apucă să împartă cartuşele. 
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— Care va să zică, ei ne omoară și noi le desțelenim 
pămîntul ? întrebă Belorețki nervos. 

—- O să-l desţelenim ! îi răspunse Leonid, tăios. 

— Cu arma în mână» 

— Şi ce-i cu asta? 

Bagreanov ieși repede din cort și, urmat de întreg 
schimbul de noapte, se îndreptă spre hotarul nordic al 
crîngului, unde se adunaseră tractoarele. Băieţii mergeau 
tăcuţi și fără zgomot, ca ostaşii într-un marş de noapte, 
cu ţevile negre ale armelor scînteind într-una în lumina 
lunii. 

Peste puţină vreme, tractoarele brigăzii lui Bagreanov 
duduiră din nou în apropierea taberei. Înfigindu-și în 
întuneric tăişurile de lumină ale farurilor, porniră fie- 
care spre postata lui, în bezna fără viaţă ce tot mai învă- 
luia strîns pămîntul, Stepa ardea mai departe... 


IV 


După asasinarea lui Zarnițin nu se lăsă pînă în zori 
o clipă de linişte în crîngul Iepurelui. Cine să doarmă ? 
Băieţii din schimbul de zi ba şuşoteau între ei prin col- 
țurile cortului, ba ieșeau buluc afară, să tragă cu ure- 
chea la duduitul îndepărtat al tractoarelor şi la zgomo- 
tele nopţii. Uneori, puneau mîna pe topoare şi ciomege 
şi dădeau ocol întregii tabere, pîndind în beznă. Fetele 
se închiseseră în remorca lor cu zăvorul şi tăceau ca 
păsările pe vreme rea. 

Dar dintre toţi, cel mai greu o duse Svetlana în noap- 
tea aceea. 

Încă de dimineaţă, de cînd plecase Leonid la Lebeajie, 
îşi pierduse şi liniştea și stăpînirea de sine. Gelozia, care 
începuse din nou s-o chinuie în ultimele zile, o zgudui 
deodată. Simţea că lui Leonid i se întimplase ceva, își 
dădea seama limpede pentru prima dată că lui îi era 
rușine de ea, şi pricepu că ascunde o taină, dacă nu 
Chiar un păcat. Ce se-ntimplase ? Să nu fi fost în stare 
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să reziste în fața căzăcioaicei aceleia nerușinate ? Gindul 
ăsta îi făcu rău... Nici nu izbutise să-i spună lui Leonid 
ceca ce voia să-i spună... 

După plecarea lui, fu şi mai prost. Ca totdeauna la 
ora aceea, în tabără domnea liniştea. Schimbul de noap- 
te se odihnea, bucătăresele obosite se culcaseră şi ele, 
iar ea trebuia să totalizeze rezultatele muncii de peste 
noapte a brigăzii, aşteptind apelul Jeniei Zvezdina prin 
radio. Dar parcă îi ardea de lucru ? O bucată de vreme 
umblă de colo-colo prin tabără, fără să-și găsească loc 
nicăieri. Apoi se duse așa, fără rost, în inima crîngului. 

Nu trecuseră decit trei zile de la furtuna aceea, nu 
trecuseră decît trei zile de cînd ea, plină de fericire, cu- 
lesese un bucheţel de ghiocei de culoarea azurului pen- 
tru Leonid, în semn că-şi împărțea fericirea cu el. Dar 
Şi în acest scurt timp, cîte nu se schimbaseră în cring! 
E drept, albul dezgolit al mestecenilor scînteia încă or- 
bitor, dar pe ramuri începeau să se deschidă încetişor 
mugurii umflaţi, plini de o gingașă lumină verde, care 
te făcea a crede că se ridică din copaci o mare liniștită, 
un abur abia vizibil. Iar jos, pe pămînt, cum arborii nu 
acoperiseră încă cerul şi soarele cu frunzișul lot, ţişniseră 
peste tot locul florile timpurii ale primăverii, floarea 
paştilor, mierea ursului, podbalul. Pe coline se zăreau 
straturi de dedeței, cu tulpinițele tor mititele de care 
atîrnau, graţioase ca nişte lampioane, flori mari, stințe- 
neii. Iar în aerul saturat de căldura soarelui şi de aro- 
ma fină a primelor flori, se pornise biziitul împărăției 
muştelor cuprinse de o activitate febrilă, 

Deodată, Svetlana îşi aduse aminte de ceea ce îi spu- 
sese Fenia Solnişko întrun rînd, că adevărata primăvară 
nu vine decit o dată cu apariţia „cheilor primăverii“. 
Cheile primăverii, adică brădişorii, pe care Svetlana îi 
aunoştea bine. Creşteau prin toate cringurile de mesteceni 
de lingă Moscova. Unde erau acum aceste minunate flori 
de aur, aceste chei cu care firea, după cum spune poporul, 
deschide uşa adevăratei primăveri ? Ar fi fost timpul 
să apară şi ele. Unde erau? Lunecindu-şi repede pri- 
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virea în jur, Svetlana făcu mai mult decit o sută de 
paşi în mestecănișul rar, dar nu le văzu nicăieri. „Înseam- 
nă că adevărata primăvară n-a venit încă, își spuse ea 
cu amărăciune, și încetini pasul. Așa-i şi cu el: n-a 
fost dragoste adevărată. Dacă ar fi fost adevărată, ni- 
meni şi nimic nu l-ar fi rupt de mine.“ Apoi, speriată 
parcă de ceva, porni repede mai departe în inima crio- 
gului. Păşea, fără să se uite nici sub picioare, nici în 
jur, şi se pomeni curînd într-o poieniță unde o opriră 
în loc şi soarele şi albastrul cerului, şi unde un mestea- 
căn singuratic, bogat în ramuri, stătea îndoit tare, cu 
trunchiul aplecat spre miazăzi. Pe trunchiul acesta, chiar 
la îndoitură, în locul unde se încovoia, cineva făcuse cu 
toporul o crestătură, iar dedesubt atiîrnase cu o sfoară œ 
sticlă, semn că în tabără era cineva amator de sevă. 
Sticla se umpluse şi acum sucul acela ce bătea ușor în 
trandafiriu se scurgea pe pămint în picuri de mărgăritar. 

Cîteva clipe, Svetlana rămase în fața mesteacănului. 
Îşi ţinea ochii larg deschişi, și în adâncul lor tremura viu 
o lumină aurie. „Lrebuie să-l văd imediat şi să-i vor- 
besc ! Imediat ! se gîndi ea, punindu-şi în acest gînd 
toată puterea sufletului său. Trebuie să-mi spună tott 
Nu pot să trăiesc aşa !“ Şi o porni hotărită spre locul 
încotro stătea aplecat mesteacănul rănit. 

La marginea crînpului, Svetlana se opri. Ce ciudat 
ardea stepa | Erau locuri în care valurile albe și dese 
de fum se scurgeau dinspre apus spre răsărit, ca şi cum 
pămîntul, care vărsa foc, ar fi avut răsuflători. O clipă 
fetei îi fu frică să pornească singură în stepa aceea cu- 
prinsă de flăcări, dar se bitui şi o luă curajoasă de-a 
dreptul peste telina uscată, fără să se gîndească că nu 
avea cum ajunge nici pînă-n seară la Lebeajie. Vedea 
departe, în zare, creasta albastră a pădurii, şi iuţea me- 
reu pasul, în nădejdea că va da repede de Leonid şi 
că-i va cere să fie sincer cu ea. Ajunsese la vreo trei 
kilometri de crîngul Iepurelui, cînd, de sub picioarele 
ei, îşi ţişni speriată zborul zgomotos o pasăre cenușie. 
Svetlana se dezmetici, se lăsă la pămînt şi începu să 
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plingă tăcută. „Ce-i cu mine ? Unde mă duc ? se întreba 
ca. Am eu atîta putere să ajung în sat? Ajută-mă, dragă 
mamă... ațută-mă !“ 

Se întoarse în tabără peste un ceas, istovită și ciudat 
de abătută. Bucuroasă că bucătăresele dormeau încă, se 
repezi pe furiş la hirtiile sale. 

Leonid se întoarse pe neașteptate, cam pe la vremea 
prinzului, dar pe Svetlana n-o miră nici faptul că se 
înapoiase atit de repede, nici aerul lui întunecat, căci i 
se tăie răsuflarea, cînd îl văzu pe motocicleta Gealinei 
Hmelko. Asta însemna că se întilniseră ! Se întilniseră | 
Gindul acesta îi arsese sufletul și zima toată ca şi seara 
întreagă mu se mai gindi decit la tainica lor întîlnire şi 
la nenorocirea ei. Îi era teamă să-l întrebe de ce se 
întorsese atit de curind, şi pe deasupra singur, pe o 
motocicletă străină. Mai mult, văzînd că Leonid vrea 
să-i vorbească, se feri de el. Abia spre seară află din 
gura Feniei Solnişko ce se petrecuse. Dar nu voise să 
asculte nici ce spunea Fenia. Căci „ei“ se întilniseră, se 
întilniseră şi fuseseră împreună şi asta era important, cel 
mai important lucru din cîte se petrecuseră în ziua aceea 
Sau se puteau petrece cîndva ! Spre miezul nopţii, cînd 
se abătu nenorocirea asupra cringului lepurelui, Svetlana 
eta aşa de amărită, încît nu mai trăia, ci se zbătea înne- 
bunită într-o lume străină, îngrozitoare, în care totul ar- 
dea o dată cu stepa, în care nu puteai respira, în care 
nimeni nu-i înţelegea durerea, și în care ea nu mai 
putea rămîne... 

Era atît de sleită, încît moartea tragică a lui Kostea 
Zarniţin nu numai că o ului şi o cutremură, așa cum îi 
ului şi îi cutremură pe toți membrii brigăzii, dar o 
zvirli pradă spaimei. Însemna că în locul acela, în care 
trăia ea acum, tot răul era cu putință. Oamenii de aici 
erau atit de cruzi şi de fără milă, încît nu ştiau nici ce 
e dragostea, nici credința ! Erau în stare să smulgă din 
inima oricui fericirea, să ucidă orice nevinovat... Orice 
era deci posibil în lumea asta, în care focul rătăceşte pre- 
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tutindeni în beznă şi în care totul e îmbibat cu fum, cæ 
la un uriaș incendiu. 


În zori, ieși din remorcă cu Fenia Solnîşko. Îl văzu pe 
Leonid lîngă cort, în mijlocul tinerilor şi pricepu dir 
primele fraze care îi ajunseră la urechi că Bagreanov se 
pregătea de drum. Pleca la Zalesiha, să ducă vestea tra- 
gică conducerii și miliției. 

-— Mai ia pe cineva cu tine... 

— Nu! Plec singur. 

— Atunci ia-ti măcar anma. 

— Arma o iau. 

— Nu vrei să aștepți pînă răsare soarele ? 

— Nu-i vreme de pierdut... 

Răspundea scurt, aspru... 

Începea o dimineață mohorită şi fără vînt, aerul era 
plin de fum şi mirosea a ars, deşi focurile se stinseseră, 
după ce arseseră totul peste noapte. Era pentru prima 
oară că nu răsuna citipit de păsări. Ai fi zis că părăsi- 
seră toate stepa pîrjolită. În schimb, se auzea de pretu- 
tindeni, din depărtările stepei, mai bine ca oricînd du- 
duitul motoarelor. Se auzcau atît de clar, încât, fără să 
vrei îţi venea a crede că erau mult mai numeroase decît 
fuseseră în ajun. 

Fiecare clipă i se părea Svetlanei cît ceasul de lungă ; 
deşi Leonid ştiu ca totdeauna aproape din primul moment 
că este lingă el şi-i întilni de la început privirea, fata nu 
simţi în suflet nici cca mai mică bucurie. Se adîncise 
peste noapte atît de mult în nenorocirea ei, încît nimic 
n-o mai putea linişti. Se socotea cea mai grav jignită 
femeie din lume, şi dacă nu plingea, vina era a lacrimi- 
lor care-i împietriseră parcă peste noapte. 

Toată întilnirea lor fu ca în vis. 

Svetlana nici nu-l auzi când îi vorbi. Nu ştia nici cun 
au ajuns singuri dincolo de criîngul Iepurelui. Nici nu 
putea auzi nimic, pentru că voia să-i spună ca tot ceca 
ce-i spusese în gind de mii de ori în moaptea trecută. 
Cuvintele fuseseră simple, dar ce greu și le aducea 
aminte acum şi ce greu îi venea să le rostească! Totuşi 
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trebuia ! 'Tirebuiau rostite cuvintele acestea, ele şi nu 
altele. Nu, nu mai putea răbda să-l vadă pe Leonid cu 
mina pe ghidonul motocicletei „celeilalte“ ! Nu mai putea 
asculta tot soiul de îndrumări pe care i le dădea ! Strigă, 
cu vocea complet slăbită de durere : 

— Leonid, eu nu mai pot să trăiesc aici ! Nu mai pot! 

Leonid îşi trase ca ars mîna de pe ghidonul motoci- 
cletei. Pricepuse din prima clipă de ce-i strigase Svetlana 
aceste cuvinte. „Oare ceea ce trebuia explicat, va trebui 
explicat acum ? Într-un ceas ca ăsta ? Într-un moment ca 
ăsta ? se întrebă el, simţindu-şi pieptul cuprins de flăcări. 
Dar... e oare posibil ? De ieri pare speriată de ceva, iar 
acum arde toată ! Ce-o să se întimple cu ea ? Mi-e şi frică 
să mă gîndesc ! Şi-apoi, nici nu-i timpul potrivit. Cind să 
stai de vorbă ? Aş avea nevoie de ore întregi, şi pentru 
mine e scump fiecare minut ! Ce să mă fac ? Mai bine să 
aștepte pînă mă întorc eu sau, şi mai bine, să mai aștepte 
citeva zile.“ Dar în aceeași clipă îl străfulgeră un gînd: 
nu cumva greşeşte crezind că Svetlana îl bănuiește ? Nu 
cumva ceea ce a spus ca are la bază doar mișeleasca asa- 
sinare a lui Zarniţin ? 

— Svetocica, draga mea, nu-ți fie teamă, șopti el, și 
încercă s-o atragă spre sine. Dar fata făcu un pas înapoi. 
De ce te-ai speriat, micuța mea? Nu, ascultă ce spun, 
ascultă-mă... Sînt sigur că ucigașii vor fi foarte curînd 
prinşi şi pedepsiţi, şi că toate se vor aranja, pe cuvînt ! 
Auzi ce-ţi spun ? Nimeni, niciodată, nu se va mai atinge 
de noi aici ! Totul va fi bine ! 

— Nu mai pot să trăiesc aici, repetă Svetlana pe ju- 
mătate în şoaptă, ferindu-se de îmbrăţişarea lui. 

— De ce? Ţi-e frică aici ? 

— Nu. Mi-e ruşine. 

Lui Leonid îi năvăli sîngele în obraji și-i arse ochii. 
Da, bineînţeles, Svetlana îl bănuia |! Amuţi cîteva clipe. 

— Mi-e atît de ruşine! repetă Svetlana. Îl văzu ce 
buimăcit este şi crezu că n-a înțeles-o bine. Totdeauna 
ţi-am spus că un singur lucru m-aş putea îndura, un 
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singur lucru l... adăugă ea în grabă, de teamă să nu-i 
piară glasul dintr-o clipă în alta. 

Leonid își plecă capul în fața ei şi spuse, surd: 

— N-am făcut nimic rău... 

— Mă faci de rușine! îi strigă Svetlana disperată. 

— Ce tot vorbeşti ? Dă-ţi seama ce spui! De unde ai 
mai scos-o ? spuse Leonid, încercînd să-i prindă mîinile. 
Eşti zdmuncinată și de aceea ai gîndurile astea... Liniș- 
teşte-te... Așteaptă puţin, și am să-ţi povestesc totul. 

Abia acum ea îl privi în faţă. 

— Asta înseamnă că ai ce povesti... 

— Da, dar cu totul altceva decît crezi tu! 

— Dar ce anume? 

— Svetocica, draga mea, acum n-am timp... Ştii şi tu 
cît de preţios îmi este fiecare minut. Ce discuţie am 
putea avea acum ? îi răspunse Leonid, simțind cu fiecare 
clipă ce trecea ce greşeală făcuse că nu-i vorbise la timp. 

Svetlana îl asculta foarte încordată, atentă dar neli- 
niştită. 

— Ai pălit așa de tare! șopti Leonid zăpăcit, temîn- 
du-se pentru ea. Linişteşte-te! Doar nu s-a întîmplat 
nimic urit... 

— Dar ce s-a întîmplat ? întrebă ea, abia mişcindu-şi 
buzele. 

— Svetocica, dragă, cum să-ți spun totul aşa, deodată. 
în două cuvinte ! Nu pot |! Nu pot! E așa de complicat | 
Trebuie să-ţi explic, altfel n-ai să înţelegi ! Dar a fost 
cu totul altceva decit crezi tu! Cu totul altceva! Cu 
totul altceva ! 

— Dar ce a fost? Ce? 

Ajunsese peste noapte la concluzia că Leonid o înşeală, 
deşi în fundul sufletului ei tot nu voise s-o creadă. Abia 
acum îşi dădea seama însă ce înseamnă să te ştii într-a- 
devăr înşelată ! Încremeni și nu-și mai simți trupul... 
Parcă nu mai era al ei... Cît de tare îi băteau tîmplele ! 
Doamne, cum mai băteau ! Nu cumva e sîngele? Nu, 
nu era cu putință ! Erau nişte ciocane uriaşe, care bat, 
bat, bat]... 
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— Ce-a fost? Ce? Ce» 

— Vai, Svetocica, linişteşte-te, încetează | 

- O iubeşti 2 

— Nu, nul! 

— Minţi ! 

— Nu mint. 

— Dovedeşte-ani | 

— Dar cum? Cum ? 

— Dă-mi cuvintul că pleci de aici ! 

—- De tot? 

— De tot! Pentru totdeauna ! Atunci am să te cred! 

Leonid tresări, chipul i se înăspri, se întăi, iar pe tîm- 
plă incepu să i se zbată o vinişoară. 

— Cere-mi orice altă dovadă! Cere-mi să-mi tai o 
mînă. Vrei? spuse el printre dinți, cu fălcile încleştate 
şi cu ochii scînteind. Dar să plec de aici, nu pot! Şi să 
nu mi-o ceri. Nu trebuie să mi-o ceri! Cum să părăsesc 
pămintul acesta udat cu sîngele nostru ? Mi-ar fi mai 
uşor să-mi fac seama decît să plec de aici! Auzi ce-ţi 
spun ? 

Pretenţia Svetlanei, atît de neașteptată pentru el, îl 
tulburase în aşa hal, încît făcu o a doua greșeală, pe 
care avea s-o regrete amarnic mai tirziu. Fără să-şi ia 
rămas bun de la ea, porni motocicleta, sări în şa și o 
luă la goană prin stepa tristă, pe care se lăsa în silă o 
dimineață mohorâtă. 


Zăpăcită, Svetlana se înapoie în tabără. 

Băieţii, istoviți de peste noapte, se culcaseră să mai 
tragă un somn înainte de cină și de intrarea în schimb, 
ca să mai prindă cît de cît puteri pînă la începerea 
lucrului. Singurul care nu dormea era Vitali Beloreţki, 
Sta pe un butuc, în apropierea cortului deasupra căruia 
se ridica un firişor subţire de fum, şi ţinea în mînă un 
băț de mesteacăn. 

— Vino aici, îi spuse el Svetlanei. 

Şi ea coti ascultătoare spre cort, deşi nu dorea să se 
întilnească cu nimeni, cu atît mai puţin cu Beloreţki. 
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— ezi, îi spuse el, şi-i dădu locul pe butuc. 

Svetlana se aşeză, iar el, rezemat în băț ca bătrinii în 
toiag, rosti trist, privind spre stepă : 

— Stau la pîndă. Am totdeauna noroc. 

Fără să aștepte răspuns, adăugă, ironic: 

— Dac-o fi să dea năvală bandiții, tabăr pe ei cu 
bita asta, şi-i culc la pământ, întîi unul, pe urmă pe-al 
doilea, pe-al treilea... Pe toți am să-i dobor, şi-am să le 
sap aici o groapă comună | 

Svetlana tăcea mai departe şi Beloreţki o privi: fata 
plîingea fără lacrimi ! 

~- Şi tu care cre-e-deai ! spuse el tărăgănat, şi zimbi. 

— Ce credeam ? întrebă Svetlana, şoptit. 

— Nu vezi că la ei toată bogăţia a și început să fie 
comună ? | 
Svetlana se ghemui ca sub o lovitură. „Toți văd! 
Toţi ştiu |“ Acum era mai limpede ca lumina zilei că 
fusese făcută de ris ! Strigă de durere şi ruşine, dar stri- 
gătul nu i se auzi. Își încordă toate puterile să se ridice, 
dar nu izbuti. Vitali Beloreţki se aşeză lîngă ea, pe un 
colț al butucului. 

— Să piecăm de aici, îi şopti el. 

— Unde? întrebă Svetlana speriată. 

— Acasă. La Moscova. 

Da, mai exista pe lume şi o Moscovă, iar în ea o casă 
părintească... Acasă la ea nimeni n-o jignise niciodată | 
Nimeni, niciodată ! Ce bine era acolo! Ce bine! Ce 
uşoară era viața lingă mama şi lîngă tata! Şi, pentru 
ptima oară de cînd se afla în Altai, dorul de Moscova 
o cuprinse cu atita putere, încît îi tăie respiraţia. 

— Ce să mai aştepţi aici ? îi şopti Belorețki la ureche. 
Sau vrei să joci la nunta lor? Dacă asta vrei, stai şi 
aşteaptă ! 

I se făcu negru înaintea ochilor. Văzu din nou în 
stepă, cum văzuse peste noapte, mulţimea de focuri, 
auzi din nou zgomotul motocicletei, departe, în liniştea 
nopții... 
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— Eu însă, n-am aici nimic de aşteptat! adäugă Be- 
lorețki. Plec. Chiar astăzi. Spune şi tu, ce să mai aştept ? 
Să-mi spintece și mie burta cine ştie cine pe telina asta ? 
Să n-o mai văd! Nici nu-mi pasă de ea. Ce rai pămîn- 
tesc | Auzi dumneata ! Aici, numai ţiştarii pot trăi! O 
vară să stai aici, că te acoperi cu păr şi-ncepi să-ți sapi 
vizuină |! Uită-te numai ce pustiu e în jur! Nici un pic- 
tor n-o să ţi-l poată zugrăvi vreodată, căci nu există 
asemenea culori pe paletă! Aici, și cerul şi pămîntul 
sînt. la fel de urite. „Avem multă sare!“ La ce dracu 
imi trebuie mie munţii ăștia de sare? Aici, şi fără ei e 
destul de sărat ! Băsnesc unii tot felul de chestii... Tipi 
în genul lui Zima... Dar parcă aici va fi vreodată ceva ? 
Aici, doar la paștele cailor o să poţi vedea un spectacol 
la televizor. Cred mai degrabă c-o să se întoarcă anticul 
Mamai! cu oastea lui înapoi! Mergi, mergi ca nebunul 
prin stepă pe un tractor puturos, şi te apucă o jale de-ți 
vine să te arunci la pămînt și să sfișii toată ţelina asta 
cu dinții, așa ţi se urăște de ea! Ai să spui că m-am 
săturat prea repede? Da, vezi bine... Dar ştiam eu ce-i 
aia ţelimă ? Habar n-aveam ! Şi m-am purtat ca oaia f 
Unde s-a dus turma, hop şi eu! Ăsta a fost tot entu- 
ziasmul meu. Cît despre tine, ca să vorbesc deschis, ştiam 
cu că cu Bagreanov n-o să iasă nimic! Ai să mă întrebi 
acum de ce?! Fiindcă nu ești pentru el, Svetocica, nu 
eşti ! El e un om dur, aspru ca un cîine lup... 

Svetlana îl asculta împietrită. 

— Eu m-am gîndit la toate, adăupă Beloreţki, vorbind 
şi mai şoptit. Uite, în curînd vine mașina cu benzină, 
nu-i aşa? Am să-l rog pe şofer să ne ducă pină la 
gară. Îi plătesc bine şi ne duce... lar peste vreo trei 
zile sîntem la Moscova ! Actele au să ni le trimită et 
pe urmă, că n-au unde să se piardă | Cît despre piine, o 
să ne ajungă |! O să intrăm în prăvălie să ne-o alegem 
care ne-o place. Comunismul trebuie construit în primul 
rind la Moscova, căci spre Moscova sînt aţintiţi ochii 


1 Mamai (2 — 1380) conducător al oastei Hoarda de Aur (n. ed.). 
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oamenilor din toată lumea. Aici o să ajungă el cindva 
şi fără noi... 

Svetlana se ridică brusc în picioare şi porni fără un 
cuvînt spre remorca fetelor. Probabil că nici nu auzise 
ce-i spusese Beloreţki ! Asta însă nu-l tulbură pe Vitali 
de loc căci, sigur de izbindă, îi strigă din urmă : 

— Strînge-ţi repede lucrurile | Nu pierde vremea ! 

Dar Svetlana nici nu se gîndea să şi le strîngă. Intră 
în remorcă, se viii în colţişorul ei, își ascunse fața în 
pernă şi încremeni. Nu se sculă nici când trebuia să 
măsoare atătura schimbului de noapte, nu se sculă nici 
cînd sosi maşina cu benzină, deși îi auzi claxonul şi ştia 
că numai ea trebuia să ia în primire combustibilul. 
Timpul trecea, puteau veni tractoarele pentru aprovizio- 
nare, trebuia să se scoale | Imediat! Dar mușchii n-o 
mai ascultau. Totul în ea amorțise. Și se părea că amor- 
ise pe vecie. Se gîndea oare la ceva? Nu! Trecutul și 
prezentul îi zburau în minte ca apele nestăvilite ale 
torentelor primăvăratice, ducînd, înmormintind în valu- 
rile lor tot ce le ieşea în cale. Oamenii veneau, stăteau 
lîngă ea și plecau, oftînd. Ei şi > N-aveau decit să vină 
şi s-o privească, n-aveau decît să gîndească despre ea 
ce voiau ! Acum, totul îi era indiferent. Viaţa ei se ter- 
îninase. 

Veni în curînd și Vitali Beloreţki. 

— Combustibilul a fost descărcat, îi spuse el tare şi 
oftă uşurat, ca să priceapă că nu fusese uşoară treaba pe 
care o făcuse. Ajutorul de brigadier ară, așa că a iscă- 
lit de primire Fenia Solnîşko. Am convins-o eu... Dar ce 
o să facă ea cu atîta combustibil, că în casă n-o-să 
poată băga prea mult ! Ei, ce faci, eşti gata ? 

Văzind că Svetlana nici nu se pregătise de drum, se 
apucă să-i adune lucrurile şi să le vire în valijoară şi în 
rucsac. Svetlana îl lăsă să facă ce vrea. De ce să se fi 
împotrivit ? N-avea decit să-i facă bagajele... 

Fetele din schimbul de zi, prietene cu ea, venită în 
fugă, renunțind probabil la micul dejun ca să ajungă 
mai repede. Cum intrară în cort, începură să strige şi 
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s-o roage pe Svetlana să nu părăsească brigada. Dar 
Belorețki ţipă la ele, minios : 

— Ce vă tot viriţi nasul unde nu vă fierbe oala» Ce 
vreţi ? striga el, încercînd să le scoată cu sila afară. Cit 
să vă mai explic ? V-am spus tot ce era de spus! 

Pe Svetlana o durea că Beloreţki îi alunga prietenele, 
dar n-avea putere să se opună. Ştia că trebuie să strige, 
dar cum să strige, cînd totul în ea amorțise ? Se vede 
că aşa fusese să fie! 

După ce puse fetele pe goană, Beloreţki o luă de umeri 
şi o ridică de pe pernă. lar Svetlana îşi spuse că de vre- 
me ce trebuia să se scoale, o să se scoale... Şi-apoi, ṣo- 
ferul maşinii cu benzină îi aştepta de mult şi n-avea 
timp de pierdut... 

Peste citeva minute maşina zbura duduind prin stepă, 
ducînd-o ea ştia unde. Dar ce importanţă mai avea acum 
incotro o purta? N-avea decit să zboare ca nebuna, 
oriunde, fie şi în iad! 

Nu-şi dădu seama cît au mers așa, prin stepă. Nu 
auzea nimic din ceea ce vorbeau între ei, cînd şi cînd, 
Skvorţov, şoferul, şi Beloreţki, şi nu răspundea cînd o 
întrebau și pe ca cîte ceva. Se ţinea cu amindouă mfi- 
nile de scaun, ca să nu salte la hirtoape, şi sta cu ochii 
închiși. E mai bine aşa, cînd nu ştii, şi nu vrei să ştii 
incotro mergi... 

Dar iată că mașina se opri, şi Svetlana auzi în sfârșit 
ce vorbeau tovarășii ei de drum : 

— Mai departe nu pot, spunea Skvorțov. La mine, 
fiecare minut e socotit. Şi așa am riscat prea mult... Ştii 
ce se-ntimplă dacă întârzii 2... N-am chef să mă despart 
de volanul meu ! 

— Îţi plătesc, căută să-l momească Beloreţki, poso- 
morit. 

— N-am nevoie de banii tăi l.. 

— Dar mai departe, încotro o luăme 

— Drept înainte pe drumul ăsta. 

— Care drum, că nici nu se vede. 


427 


— De aici încolo drumurile nu-s bătute, asta așa e, 
îi răspunse Skvorpov, care pare-se nu se prea bucura că 
fugeau moscoviţii din stepă. Nu-i nimic, că de rătăcit 
mu vă rătăciți voil Aşa că, luaţi-o înainte, pînă daţi 
de o fîntînă cu cumpănă, iar apoi de nişte stine. Mai 
încolo se află un mic aul cazah. Odihniţi-vă în aul şi 
spre seară ajungeţi la malul sălbatic al Irtişului... 

— Ar fi trebuit să ne duci pînă la gară l.. 

— Nu mi-e în drum... 

-— Dar dacă te-or întreba de moi, ce-o să le spui? 

— Că aţi coborit la cotitura dinspre gară. 

— Bine. 

— Ce alta le-aş putea spune? 

Cei doi coboriră din cabină şi se duseră în spatele 
maşinii să dea jos valizele şi rucsacurile legate de re- 
zervor. Acolo, vorbiră iar între ei: 

— Dar pe Irtîş cum e? Umblă vapoarele? 

— Cred că umblă. 

Debarcaderul e aproape ? 

— Întrebaţi în aul şi-au să vă spună cum ajungeţi 
acolo. 

Deodată, tot ceea ce fusese amortit în Svetlana se 
trezi brusc la viaţă. Cum, nu se duceau spre gara Ku- 
lunda, ci spre Irtiş 2 Spre Irtîșul despre care e vorba în 
cîntec? Şi de acolo la Moscova? Ciudat! Habar 
n-avea că se poate ajunge din stepă la Moscova şi pe 
apă ! Prin urmare, cu vaporul pînă la Omsk, iar de 
acolo cu trenul 2... Vitali, Vitali! Găsise drumul ăsta 
numai cînd Skvorţov refuzase să-i ducă la gară. Dar 
de ce se poartă de parcă s-ar teme să nu fie urmăriți ? 
Cine să-i urmărească? Sau îi e frică să nu-i ajungă 
Leonid din urmă ? Nu cumva îi e frică... 

Deschise repede ochii. Doamne, unde se aflau, unde ? 
Poate că totul nu era decît un vis urit! În jur, cît 
puteai cuprinde cu ochii, nu vedeai decît stepă pîrjo- 
lită, iar deasupra atina un cer jos, posomorit. Un pus- 
tiu întunecat, fără vreo urmă de viaţă, cuprindea toată 
lumea. Existau oare drumuri în această lume ? Îşi scur- 
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gea pe undeva, pe aici, Intîşul iubitor de libertate 
apele ? 

Peloreţki se apropie de cabină şi o întrebă : 

— Ce mai stai? Coboară! 

— Pentru ce? îl întrebă Svetlana speriată. 

— O luăm pe jos. 

— Dar unde sîntem ? 

Belorețki nu-i răspunse. Era prea ocupat să găsească 
modalitatea de a-și putea transporta lucrurile cît mai 
comod, aşa că ei nu-i rămase altceva de făcut decit să 
coboare pe pămîntul pirjolit. 

Merseră multă vreme prin stepa pustie și neagră. 

Pe porțiuni uriaşe focul cuprinsese toată pirloaga şi 
ierburile uscate arseseră pină la rădăcină. Nu mai rămă- 
sese nici un firicel. Le mîncase focul ce-și bătuse joc 
ide ele fără milă, în dansul lui frenetic, lăsînd în urmă 
un strat de cenuşă şi de scrum ce acoperea pămîntul ca 
o căciulă. Cărarea pe care mergeau Beloretki şi Svetlana 
abia se deslușea în adincitura aceea mică şi şerpuită, 
săpată de copitele cailor, iar mirosul înecăcios al pămîn- 
tului ars şi al cenușii de ierburi, caldă întă, le zgîria 
şi gitlejul şi piepturile. În locurile unde pămîntul nu fu- 
sese desțelenit, focul ocolise depresiunile în care mai 
stăruia umezeala şi lăsase ici, colo fişii şi straturi ne- 
atinse, care însă nu izbuteau să ştirbească cu nimic as- 
pectul general al pojarului. Stepa aceea tăcută şi înfri- 
<oşătoare avea într-adevăr ceva de amurg al lumii... 

Cei doi mergeau în tăcere. 

Vitali Beloreţki privea doar arareori în urmă ; se fe- 
sea şi de privirile Svetlanei şi de întrebările neaşteptate, 
fireşti, dar extrem de grele, pe care începuse să i le 
pună fata de cînd călcase pe pămîntul ars, deşi nici ea 
nu prea avea chef să vorbească cu Beloreţki. O preocupau 
acum nu zeci, ci sute şi mii de întrebări, toate importante, 
toate serioase, atît de serioase şi de importante, încât 
o treceau căldurile. Şi-apoi era Belorețki în stare să-i 
«ăspundă la ele? Mai bine să şi le pună sicşi... Şi le 
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punea mereu, nenumărate şi fără de sfîrşit, dar nu-şi răs- 
pundea la nici una pentru că n-avea cînd. „Oare totu: 
a ars aici într-o singută noapte? Atit de mult? Dar 
unde sînt păsările? Au plecat? Cum au putut zbura 
noaptea ? Multe doar nici mu văd pe întuneric! Dar 
cuiburile unde sînt? Au ars și cle? Și unde sînt păsă- 
rile acum ? Îşi caută locuri moi? Acolo au să-şi facă 
alte cuiburi ? Da, păsările or fi zburat, dar celelalte 
vietăţi ? Au fugit? Cum? În haite? Dar iepuraşii2“ 
Valul tot mai tumultuos al întrebărilor creştea cu fie- 
care clipă, cum cresc torenţii de munte cînd soarele: 
dogoreşte mai tare. Svetlana se uita în jur, tot mai ne- 
liniştită, la stepa care se prefăcuse peste noapte într-un: 
pustiu, şi tot mai nerăbdătoare căuta ceva în ea, bui- 
macă, aştepta ceva la fiecare pas. Nu trecu mult şi-i 
fu aşa de greu să meargă şi să tragă în piept mirosul 
ierburilor arse, că-şi zviali în drum întîi valiza, apot 
rucsacul. Dar nici așa nu-i fu mai ușor. Era plină de 
cenușă, nu numai pe cizme, ci şi pe fustă și pe bluză... 
Mergea, stirind sub paşii ci scrumul ţelinei, scrumut 
pămîntului înțelenit, şi i se părca acum că-l duce cu ea, 
nu numai pe haine, ci și în suflet. „O mai fi rămas 
pe undeva vreo bucată de stepă nearsă? Unde? Unde 
Într-acolo o fi ducînd drumul ăsta? Vom zări oare în 
curind aulul de care ne-a vorbit şoferul? Sau poate 
am rătăcit drumul ?“ 

În ciuda acestor atit de felurite întrebări, ştia că mai 
este una, cea mai mare, cea mai importantă şi cea mat 
înfricoșătoare pe care va trebui, dintr-o clipă în alta 
să şi-o pună, pe care era chiar obligată să și-o pună 
în mijlocul pirjolului fără de margini al stepei. 

Într-un tirziu, Beloreţki se mită înapoi. Cînd îl văzu 
aşa, ars de soare, slab, abia ţinîndu-se pe picioare, ce 
gîtul subțire ca de pasăre, acoperit cu o sudoare mur- 
dară, i se păru cu totul necunoscut. 

— Dar unde-ţi sânt lucrurile ? strigă el mirat. Ce-a 
făcut ? Ai aruncat totul? 
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Îi răspunse doar printr-un semn din cap, în timp ce-n 
ufletul ei rostea un singur cuvînt, care-i aduse însă mai 
ult amar decît cenuşa ierburilor : 

— Totul ! 

Peste o bucată de vreme — peste un ceas, sau poate 
peste două — ajunseră la o porţiune destul de mare de 
şelină peste care nu trecuse limba lacomă a focului. 
Peloreţki hotărî să facă un popas şi-şi lăsă bagajele 
jos. Istovită, Svetlana abia se mai putu tîri pină acolo. 
Se trinti la pămint, îşi lăsă părul cîrionţat să se îm- 
ptăştie pe colilie şi, pentru prima oară de cînd plecase 
ia drum, rosti cu glas tare: 

— De ce am plecat? De ce? 

Ştia acum că asta fusese cea mai mare, cea mai impor- 
tantă şi cea mai îngrozitoare întrebare, întrebarea pe 
care, mai devreme sau mai tîrziu, trebuia să și-o pună 
în ziua aceea. 

Vitali Beloreţki îi privi lung faţa. Apoi se aruncă în 
genunchi înaintea ei. 

— Nu vorbi aşa, nu vorbi aşa ! îi șopti el nervos şi ru- 
gător, uitindu-se în ochii scăldați de lacrimi. Ajungem 
în curînd. Mai avem puţin şi dăm de aul. 

— De ce m-ai luat cu tine? 

— Fiindcă te iubesc ! şopti Belorețki, tot mai nervos. 
Și apoi, de ce-ai fi rămas acolo? N-aveai de ce! Niti 
nu puteai rămîne, înțelege-mă ! Dacă rămiîneai acolo, 
însemna să te sinucizi. Mureai, mureai ! 

— Pleacă ! 

— Mă goneşti ? 

Pleacă | 

- Te iubesc |! 

— Pleacă |... 

Agitat, cu buzele tremurînde, Vitali Beloreţki se trase 
lingă lucrurile lui şi se lăsă la pămînt cu un gest teatral. 

După cîteva clipe, urechea fină a Svetlanei prinse un 
foşnet ciudat în iarba uscată. Se ridică neliniştită şi 
văzu aproape, atît de aproape că l-ar fi putut atinge 
cu mina, însemnat cu o cruce neagră şi strimbă, capul 
unei vipere cenușii. 
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Era o viperă bătrână, care ieşise de o săptămînă din 
gaura ei. Soarele încălzise pământul nisipos, cu brazde: 
rare de colilie și de păiuș, şi ea găsise o rariște chiar 
lingă cuibarul ei. Se adunase atunci roată şi rămase să 
se încălzească, nemișcată, la soare. A doua zi, în jurul 
ei se și adunaseră zeci de alte vipere, cate stăteau ca şi 
ca nemişcate, la căldură, aici, pe colina uscată şi aşe- 
zată în bătaia soarelui unde le plăcea lor să ierneze. 
Stătură viperele aşa o săptămînă încheiată, fără să se 
mişte şi fără să ia în seamă șşopirlele şi păsărelele care 
foiau împrejur. Se încălziseră la soare, întărindu-se şi 
adunînd venin dătător de moarte. În ziua aceea, înţelese 
parcă între ele, începură să mişune pe toată colina, ti- 
rindu-se care încotro şi pîndind cu ochii lor ageri micile 
vietăţi ale pămîntului. 

Conștientă că pentru ea mu mai exista drum de întoar- 
cere nici la cringul lepurelui, nici la Moscova, Svetlana 
se uita ţintă, cu răsuflarea tăiată în ochii negri şi ne- 
mișcați ai viperei. Deodată, îşi smuci mîna stingă spre 
ea, dar ţipă din răsputeri din cauza durerii ce-i pătrunse 
în tot trupul, 

Peste cîteva clipe, Vitali Beloreţki, mai străin ca oricind 
de ea, aruncă vipera la o parte cu picioarele, îi ținea mina 
pecetluită de un strop de sînge pe dosul palmei şi o ruga 
cu un glas ce nu mai era al lui să se scoale repede, ca să 
meargă în aulul care se afla, probabil, foarte aproape. 
Durerea atît de ascuţită a mușcăturii șarpelui se mai do- 
molise şi Svetlana îl putea asculta privind liniştită şi tăcută 
cerul mohorît, zdrențăros. Iar cînd Vitali se apucă s-o scu- 
ture de umeri, convins că şi-a pierdut cunoștința, îl întrebă 
abia mişcînd din buze : 

— Mă iubeşti > 

El îi luă din nou mîna pe care pata de sînge se întin- 
sese şi şi-o lipi de piept. 

— Da, te iubesc, te iubesc ! 

— Suge-mi atunci rana... 

— Nu ! Nu pot! strigă Belorețki, şi ea văzu atunci lim- 
pede că se temuse tot timpul să nu-i ceară asta. 
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Un zîmbet slab lunecă aproape nevăzut pe buzele livide 
ale Svetlanei și Beloreţki fu sigur că ea se gîndea acum: 
la Bagreanov. Desigur, că lui Bagreanov mu i-ar fi fost 
frică de veninul şarpelui | Neputincios, Vitali începu să: 
strige, să schiaune ca un căţel, căruia i-a fost strînsă coada: 
cu uşa: 

— Stai aici, stai culcată, că eu dau o fugă în aul, să 
fac rost de o maşină sau de un cal... Am să te iau de aici } 
Am să te salvez... 

Svetlana nu-l mai auzea însă. Privea liniştită cerul, dor- 
nică să-l ţină minte pe vecie aşa cum arăta el în ziua 
aceasta, 
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După moartea lui Kuprian Zaharovici, Leonid, bolnav, 
numai cu greu, cu sforțări mari, izbutise să se țină pe pi- 
cioare. Dacă ar fi fost să se supună tuturor legilor care 
guvernează viaţa omului pe pămînt, ar fi căzut la vestea 
pierderii celui mai bun tovarăş și prieten. Dar în clipele 
acelea nespus de grele undeva, în tainițile sufletului său, 
intrase în funcţiune un resort neştiut, şi Leonid rămăsese: 
în picioare. lar acum, imediat după asta viața îl mai lovea 
o dată, drept în inimă. Avea senzaţia că-l trage pămîntul, 
că intrase în e] pînă la genunchi, că i s-a rupt ceva în 
suflet, că-l durea chinuitor, dar rezistă şi de data asta | 
Şi asta era minunea minunilor. De unde se ivise resortul 
acela fermecat ? Îl avea oare fiecare om ? Rezista, deşi în 
suflet i se lăsase beznă adîncă, aidoma celei din noaptea 
trecută în stepă. Şi, tot ca în noaptea aceea, în sufletul lui 
ardea focul. 

Spre amiază, tocmai cînd ancheta se desfăşura în plin, 
Leonid, întorcîndu-se la tabără, se opri la capătul cel mai 
îndepărtat al iazului, unde, rezemat de un mesteacăn, se 
uită multă vreme la luciul întunecat al apei. Unde era 
Svetlana acum ? Cînd se înapoiase din Zalesiha cu Kras- 
niuk și cu milițienii şi aflase de fuga ei, voise să lase toate 
baltă și să alerge după ea. Dar cînd se dusese să ia moto- 
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«cicleta — cu ce altceva ar fi putut s-o ajungă ? — îşi dăduse 
seama că încercarea lui ar fi fost zadarnică. Svetlana, vä- 
zîndu-l pe motocicleta Galinei, nu s-ar fi înapoiat nici în 
ruptul capului ! Unde era acum fetița aceea prostuță şi ne- 
fericită ? La gară la Kulunda, sau în tren ? „Iat-o !“ fu el 
cît pe ce să strige căci i se păru că-i vede chipul oglindit în 
adincul întunecat al iazului. Zimbea şi-şi potrivea părul 
Duclat, depărtindu-se încetul cu încetul. „Stai !“ îi strigă 
Leonid, şi sări de pe malul mic şi abrupt cât mai aproape 
de apă. Dar viziunea dispăruse, şi Leonid, dezmeticit, se 
aşeză oftînd la rădăcina mesteacănului. 

Acolo îl găsi Petrovan, care venea să-i comunice : 

— Te caută Ţiştanul. 

— Care ţiştar? A, da... Unde-i? 

— Vine încoa... 

În ultimele zile Ilia Ilici Krasniuk tresărea orideciteori 
își aducea aminte de prima lui vizită la brigada lui Ba- 
greanov. De n-ar fi fost moartea lui Zarniţin, n-ar mai fi 
pus el prea curînd piciorul pe aici, dar acum nu mai avusese 
încotro şi sosise şi el în crîngul Iepurelui. De altfel, nu 
făcea vizita aceasta doar în interes de serviciu... 

Deși își amenimţase nevasta că-i va arăta el cum e 
în stare să muncească la țară, Ilia Ilici nu avea decit 
o singură dorință : să scape de stepă cit mai repede! 
Iar dorinţa asta devenise atit de puternică în ultima 
vreme, încît omul nu-și mai găsca liniştea. Numai că el 
nu concepea să se întoarcă acasă altfel decit tot cu 
carnetul de partid în buzunar. Hai să zicem că s-ar fi 
ales din istoria asta cu o mustrare, fie chiar severă, dar 
să-i rămînă carnetul ! Partea proastă era că deocamdată 
mu prea vedea cum s-ar putea întoarce acasă ! Singura 
„salvare“ ar fi fost un mare eşec în munca de destele- 
mire. Dar de unde eșecul, cînd trei sute de tineri nu 
wisau de dimineaţă pînă seara şi de seara pină dimineaţa 
ca nebunii, altceva decît uriașe întinderi de pămînt arat F 
“Munceau zi şi noapte, sfidind toate greutătile... Şi, ca 
an făcut, în nici una din brigăzi nu se petrecea nici ur 
“ucru destul de serios, de care să poată fi făcut vinovat 
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măcar indirect, directorul stațiunii ! Şi deodată - tra- 
gedia asta din cringul lepurelui ! „Acum au să mă scoată, 
şi zise Krasniuk, stăpînit de mn fel de sentiment şi 
neplăcut şi nedefinit. De vreme ce-s director, eu răspund 
de tot, că aşa e obiceiul la noi. Da, dar cum au să mă 
scoată >“ Ştia că s-ar putea să fie eliberat din muncă, 
şi asta mai mult îl speria decit îl bucura, căci se temea 
ca lucrurile să nu ia o întorsătură atît de gravă, încît 
să nu scape numai cu o mustrare, ci să trebuiască să 
predea şi carnetul de partid. De aceea şi venise în orîn- 
gul lepurelui : voia să-şi ia din vreme măsurile de pre- 
vedere pentru a atenua într-o anumită măsură lovitura 
ce urma s-o primească. 

Krasniuk așteptă pînă plecă Petrovan, şi numai după 
aceea se aşeză pe mal, alături de Bagreanov. Leonid 
mici nu-l privi. Se uita mai departe în adincul întunecat 
al iazului 

— Asta tot ideea dumitale a fost? îl întrebă Kras- 
niuk încet, cu,o mamă de iritare în glas, supărat de 
lipsa de politețe a tinărului brigadier. 

— La ce vă referiți? spuse Leonid, fără să întoarcă 
capul. Se străduia să vorbească cu voce calmă, deși işt 
dăduse seama de la început că o nouă ciocnire cu direc- 
torul era inevitabilă. 

— La ideea dumitale cu armele... 

— Nu ştiu de ce sînteţi întotdeauna animat de gînduri 
rele cînd e vorba de brigada noastră! zise Leonid cu 
tristețe. Foarte curios | 

— Vrei să spui că a fost ideea întregii brigăzi ? 

— N-a fost o idee, ci o măsură absolut necesară de 
prevedere, replică Leonid. Ce vedeţi rău în ea? De ce 
v-aţi speriat ? 

— Dar ce-i aici, front? 

— Nu front, dar nici linişte ca într-un birou! 

— Creați panică |! 

— Nu vonbiţi aşa... Nu creăm nici un fel de panică. 
Ba da! Cum s-a aflat de moartea lui Zarniţin, s-a. 
şi stirnit panica în brigada dumitale, zise Krasniuk, chi- 
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aut mai mult ca oricînd de ticul lui, semn al unei ten- 
siuni nervoase duse la maximum. lar dumneata, în loc 
să curmi panica, pui mîna pe arme. Cine ţi-a dat voie 
să procedezi în felul acesta ? Asta-i samavolnicie tipică | 
Te-ai gindit ce-o să iasă din treaba asta ? E limpede că 
prin ieşirea dumitale copilăroasă n-ai făcut decit să susţii 
şi să adînceşti starea de panică a brigăzii! Şi acum, 
poftim rezultatul : au mai fugit doi oameni ! 

Leonid scrişni cu atita putere din dinţi, încât îl dunură 
fălcile. Răspunse abia după o pauză lungă, şi numai 
ind simţi că era din nou stăpîn pe sine: 

— În cazul celor doi nu-i vorba de panică... 

- Dar ce? 

— A fost o situaţie cu totul specială... 

— N-ai ce răspunde, Bagreanov ! strigă triumfător Kras- 
Riuk. Situaţia e cât se poate de simplă : prin ideea asta 
-prostească a dumitale, n-ai făcut decît să le alimentezi 
panica şi iată acum rezultatul : a început descompunerea 
brigăzii | 

Leonid îi privi pentru prima dată chipul. 

— Care descompunere ? Ce tot vorbiți ? 

— Descompunetre totală ! Dar asta încă nu-i tot. Ce-o 
să se întîmple dacă s-o răspîndi prin stepă zvonul că 
arați cu arma în mînă? Vreţi poate să se molipsească 
de panică şi brigăzile învecinate ? Asta vreţi, da? 

— Ja ascultă... începu Leonid printre dinţi, privindu-l 
“fără să-l vadă. Pentru ce ai venit? 

— Am venit să-ţi spun să jei imediat de pe tractoare 
„Armele . astea tîmpite de vinătoare şi să le ascunzi pe 
toate. Asta-i tot| 

— Nu pot. 

— De ce? 

— Pentru că atunci membrii brigăzii mele ar fugi în- 
tr-adevăr cu toții ! Cînd au să fie prinşi ucigașii, băieţii 
le vor ascunde şi fără să li se spună! 

— Eu însă, îţi ordon să le iei acum I 

- Ta-le dumneata. 

— Repet: îţi ordon Í 
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- Dă-mi ordin soris. 

Krasntuk sări în picioare şi fugi spre mesteacănul de 
pe mal. 

— Ştiu că dumneata faci ceva pe ordinele mele, spuse 
el, ştergîndu-şi cu batista fața trandafirie şi transpirată. 
Tiam dat ordin să-l scoţi de aici pe băiatul ăsta, dar 
tot aici îl văd... 

—- E fiul brigăzii, spuse Leonid, continuînd să stea 
pe mal, ca și pînă atunci, cu umerii aduşi, ca un om 
obosit. 

— Şi ăstaA tot romantism ? 

— Nu e viaţă... viață aspră, dură... 

Era dar că discuţia lor se apropia de sfîrşit şi Kras- 
niuk, mirat nu atit de încăpăţinarea, cît de neaşteptata 
stăpinire de sine a tînămului brigadier, stăpinire care-l 
făcea de două ori mai puternic, se învârti fără rost în 
jurul pomului. 

— Nu, e nemaipomenit! Să desțeleneşti cu arma în 
mină ! spuse el neștiind ce să mai facă. Dar de ideea 
asta prostească pot să afle cei de la raion, ba chiar şi 
cei de la Barnaul. 

— Va să zică, asta e! exclamă Leonid, cu un zîmbet 
tăios. Vă e frică să n-o încasaţi din partea conducerii > | 

— N-are de ce să-mi fie frică! Frică să-ți fie dumi- 
tale ! strigă Ilia Ilici. De data asta, n-am să-i mai rabd 
samavolniciile și am să iau măsurile necesare. Numai 
dumneata eşti vinovat de toate şi nimeni altcineva... De 
n-ai fi provocat cearta cu colhozul, nu s-ar fi întîmplat 
nici tragedia asta ! 

Leonid se ridică încet, cu pumnii strinși. 

— Altceva ce mai ai de spus? 

— Vei afla din ordin. 


VI 
Toate cele patru zile pînă la înmormîntarea lui Kostea 
Zarniţin, cerul întunecat a plins deasupra stepei. Vremea 
se stricase încă din dimineaţa pe care nu mai apucase 
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s-o vadă tînărul blond şi vesel din brigadă, iar după 
amiază începuse să cearnă o ploaie liniștită, tristă Și 
nesfirșită. Se întunecase repede şi oamenii nu mai ştiau 
ce să creadă, căci se lăsă intunericul mult mai devreme 
decît ar fi fost firesc. Noaptea aceasta li se păru nesfir- 
şită, chinuitoare, nu ca de primăvară, ci mai curind de 
toamnă. Spre dimimcaţă, ploaia se opri, se mai lumină 
şi toată lumea bănuia că se vor ridica, sîngerii, zorile 
ce vor începe să joace ca apa unui rîu peste un prag 
de pietre, reinviind lumea în aşteptarea soarelui. Dar 
răsăritul fu gol ca un pustiu şi soarele nu se mai intoarse 
spre pămînt. Nu nori veneau dinspre apus, ci un văl 
gros, cernit. ce acoperi întreaga boltă. Şi din nou începu 
să plouă. Dar acum se stînni și vintul, și apa năvăli ca 
o vijelie. Ce-i drept, trecu repede, dar lăsă în urmă 
frigul. Nimic nu mai amintea primăvara în stepă | Se 
înscăunase toamna siberiană, rece şi abătută, ce-ţi strin- 
gea dureros inima plină de jale. 

Bănuiţi de uciderea lui Zarniţin, Orefi Severianov şi 
doi prieteni de băutură de-ai lui, fuseseră arestaţi. Fusese 
arestat şi Vanka Sobol, socotit complice. Fireşte, orga- 
nele anchetatoare nu avuseseră încă timp să ajungă la o 
concluzie, dar mai toți oamenii, și cei din cringul Iepu- 
relui, şi locuitorii din Lebeajie, erau siguri de vinovăția 
tuturor arestaților, pe care o şi socoteau dovedită. Aveau 
de altfel destule motive să creadă asta. 

Crima aceea mirșavă uluise întreg Lebeajie. Reieşea 
că reaua-voinţă, care, fără îndoială, mocnise de la în- 
ceput printre oamenii din sat, dar care nu se manifestase 
deschis decît în urma morții subite a lui Kuprian Za- 
harovici, înlesnise aţiţarea patimilor ascunse ale mcigașilor. 
Nici unul dintre săteni nu uita că-l lăsaseră de capul lui 
pe Orefi Severianov, că nu-l pusese nimeni la punct la 
timp şi cu toată severitatea pe nărăvitul ăsta. Așa stind 
lucrurile, pata neagră cădea asupra întregului sat. 

În urma miliției sosi în crîngul Iepurelui un grup mare 
de săteni. Veneau să împartă cu brigada lui Bagreanov 
nenorocirea aceea îngrozitoare ce se abătuse asupra tu- 
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turor, cu gîndul să îndrepte, să reia relaţiile pe o bază 
nouă. Cei din brigadă insă, deşi nu dovediră față de ei 
o atitudine dușmănoasă, nu se purtară nici prea priete- 
neşte, Ştiau bine că nu puteau învinui de crimă pe toţi 
sătenii dar, în pofida rațiunii, nutreau faţă de sat o anu- 
mită înstrăinare şi neincredere. Noaptea în care arsese 
stepa lăsase urme, urme adinci, care săpaseră o prăpastie 
între brigadă și sat... 

În urma celor din Lebeajie, sosiră buluc în crîngul Ie- 
purelui tot felul de împuterniciţi. Veneau nu numai din 
Zalesiha, ci şi din îndepărtatul centru raional. Toată 
lumea avea acum deodată treburi foarte urgente şi foarte 
importante în cringul Iepurelui ! Toți puneau la nesfîrşit 
tot felul de întrebări despre Kostea Zarniţin şi despre 
ceea ce ştiau membrii brigăzii în legătură cu noaptea 
aceea tragică. Umblau în grupuri prin tabără, se încruntau 
semnificativ şi şuşoteau între ei, părînd foarte, foarte 
ocupați cu dezlegarea misterului ce înconjura crima. 

Nu se poate spune totuşi că împuterniciţii n-au adus 
mici un folos. Din iniţiativa lor au fost într-adevăr luate 
măsurile cele mai diverse pentru îmbunătățirea condiţiilor 
de viaţă a brigăzii : au fost aduse tot felul de alimente 
din Lebeajie, a apărut ca prin farmec o baie lingă iaz, 
caravana cinematografică raională a proiectat unul dintre 
filmele care făcuseră vilvă prin 1930, din Zalesiha au 
fost trimise suluri groase de afișe moi şi vreo douăzeci de 
cărți, și toți membrii brigăzii își luară salariul cuvenit. 
Mai veni şi o prăvălic-furgon, în care se puteau cumpăra 
destul de ieftin nu numai lucruri de vară, ci și de iarnă, 
nu numai pentru oameni mari, ci şi pentru copii. Probabil 
că totul s-ar fi putut face cu un număr mult mai mic 
de oameni, dar la urma urmelor, nu era o greşeală prea 
gravă. 

Autorităţile locale voiseră să-l înmormînteze pe Kostea 
Zarniţin la Zalesiha, cît mai departe de brigadă, ca 
moartea lui tragică să fie dată cît mai curind uitării, 
Dar membrii brigăzii lui PBagreanov cerută insistent ca 
tovarăşul lor să rămînă în apropierea taberei, să fie in- 
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mormântat în cîmp deschis, ca marea de aur a griului 
să se legene chiar din vara aceasta în jurul locului său 
de odihnă. 

— Altă aiureală | mirii Krasniuk. 

— Ce vezi dumneata rău în asta ? îl întrebă Leonid. 

— Cum de nu înţelegi ?! Îşi vor aminti totdeauna... 

— Foarte bine, răspunse Leonid. Mormintele ostaşilor 
n-au speriat şi n-au slăbit niciodată voința nimănui. Ştiu 
acest lucru din război. Voința se căleşte, doar, lîngă mor- 
mintele ostașilor ! 

— Bine, dar aici nici nu există cimitir | 

— Acum o să fie... Unde se înstăpînește omul, trebuie 
să fie de toate. 

Kostea Zarniţin fu înmormîntat în ziua de 7 mai, la 
apusul soarelui, în timpul preluării de seară a schimbului. 
Sosiră pe neaşteptate o mulțime de tineri noi-veniţi din 
împrejurimi. Cînd îi văzură, reprezentanţii autorităţilor 
locale, să-şi pună mîinile în cap și alta nu ! Luaseră doar, 
în mare secret, toate măsurile ca vestea fioroasei crime 
să nu se împrăștie prea mult prin stepă, ca nu cumva ti- 
neretul să intre în panică. Dar cum poţi opri o astfel de 
veste să călătorească în voie ? Funcţionase şi de data asta 
cu deplin succes metoda specială de transmisiune la dis- 
tanţă în stepă, metodă denumită nu se poate mai plastic 
de cazahi „ureche lungă“... 

O dată cu sicriul bui Zarniţin fură aduse în crîngul 
Jepurelui şi ziarele, din care tinerii citiră Decretul Pre- 
zidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S. privitor la intro- 
ducerea pedepsei cu moartea pentru crimă. Membrii 
brigăzii începută să discute cu însuflețire : 

— La panc a venit! Parcă au ştiut de nenorocirea 
noastră |! 

— Se vede că se petrec multe nenorociri de-astea... 

— Vezi bine ! De-aia au și dat Decretul ăsta | 

Leonid Bagreanov nu-şi luă ochii de pe ziarul în care 
era publicat Decretul nici cînd ajunse lingă mormînt. 
Cînd îi veni rîndul să rostească cuvîntul de despărțire, 


440 


începu să răsucească în toate felurile gazeta, făcînd-o 
să foşnească. 

— Vorbeşte, îl zoriră cei din spate. 

— Dragul nostru Kostea, ai auzit tu vreodată cum 
freamătă lanurile de grîu ? spuse Bagreanov, învingîndu-și 
cu greu înecul, dar vorbind totuși înăbușit, ca de sub 
pămint. Poate că n-ai auzit... Ţi-ai trăit doar toată viaţa 
la Moscova. De acum înainte îl vei auzi însă mereu... 
Vară de vară ! 

Vorbele lui sunară ca un jurămiat. 

Începuse să se întunece când oamenii se împtăştiară 
de lingă mormîntul prospăr. Doi dintre tineri, oprindu-se 
să-şi aprindă cîte o ţigară pe drumul ce ducea la tabără, 
îşi făcură mărturisiri, înginduraţi : 

— Acum nu mai plec de aici nici în ruptul capului. 

- Da’ ce, te bătea gindul s-o ştergi ? 

— Mă bătea... 

Peste noapte se lăsă ger ca iarna, iar în zori se dez- 
lănțui în toată stepa Kulundă o violentă viforniță nor- 
dică, pe care oamenii n-au uitat-o pînă în ziua de azi. 
Se zbătu cu furie pînă către amiază, opri toate tractoarele, 
smulse din pămînt numeroase corturi de-ale bripăzitor, 
rostogoli butoaiele goale, iar prin cringuri cultă meste- 
cenii la pământ. Cînd se domoli oamenii văzură toată 
stepa acoperită de la un capăt la altul cu un giulgiu alb. 
Nu vifornița bîntuise, ci moartea în persoană... 


Capitolul al nouălea 


Zăpada pieri ca prin farmec și, chiar a doua zi după 
viscol, se înstăpini o vreme atît de însorită şi de caldă, 
cum nu mai avuseseră oamenii parte în primăvara aceea 
în Altai. Un văl feeric de ceață unduitoare înecă depăr- 
tările şi, în sfîrșit, pămîntul putea răsufla în voie. Se 
ivită iar păsările şi ciripitul lor drag răsună din nou 
deasupra stepei, 

Dar brigada lui Bagreanov era amenințată de o nouă 
nenorocire. 

A doua săptămînă de arat se încheia. Din fericire, 
tractoarele mergea bine chiar și prin telina reavănă, 
tăimd ca untul brazda de iarbă umedă. Fuseseră arate 
trei pătrate vecine unul cu altul, adică şase sute de hec- 
tare, şi ajunseseră la punctul ce-i despărțea de pămînturile 
brigăzii lui Gromov. Începuseră acum să taie fîşii, cu 
plugurile, al patrulea pătrat, dincolo de marginea apu- 
scană a crîngului Icpurelui. Aşa că tabăra şi cringul se 
aflau în unghiul drept format de uriaşa întindere de ară- 
tură. Nimeni nu se mai îndoia acum că brigada își va 
îndeplini planul de arătură de primăvară, chiar și fără 
cel mai puternic dintre tractoarele sale. 

Pînă una, alta, însă, în telina arată de brigadă nu 
virise nimeni nici un bob de griu. Încă din primele zile 
ale lunii mai, cînd soarele uscase pentru prima dată pă- 
mintul, membrii brigăzii se apucaseră să discuiască, să 
grăpeze şi să netezească cu tăvălugul arătura. Primul 
pătrat fusese încă de pe atunci pregătit pentru semănat. 
Dar membrii brigăzii nu izbutită să înceapă atunci se- 
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mănatul, întrucît cei de la colhoz mu le aduseseră la timp 
sămința. Jar mai pe urmă, cum Să semeni pe vreme rea ? 

Aşa trecu timpul cel mai nimerit pentru însămînțări, 
În ceilalți ani, toate raioanele din sudul stepei Kulunde 
terminau operaţia aceasta pe la mijlocul lui mai, şi mem- 
brii brigăzii, care ştiau asta, începură să fie cam îngri- 
joraţi, întrebindu-se dacă vor mai izbuti să însămânțeze pă- 
mintul desțelenit în cele cîteva zile de primăvară târzie 
în care o mai puteau face. lată marea întrebare care 
frămînta acum pe toţi membrii brigăzii. 

În dimineața zilei de zece mai Leonid Bagreanov se 
trezi cu un singur gînd : trebuie să însămînțăm, trebuie, 
trebuie. Să însămînțăm zi şi noapte! Fără să pierdem 
un minut ! Soarele nu răsărise încă, dar Leonid se şi în- 
virtea în jurul semănătorilor, cercetîindu-le pe toate păr- 
tile şi recitînd, ba cu glas tare, ba în gînd, versurile lui 
Martinov despre Ermak í, versuri atît de dragi lui 
altădată. 

Moş Ionici se apropie de el fără zgomot. 

— Ce tot bodogăni acolo? Vreo rugăciune să stea 
ploaia ? 

— Nişte versuri despre Ermak, răspunse Leonid. El a 
fost doar primul care a semănat în stepa asta | 

— Ermak 'Timofeevici ? 

- Da... 

Ionici își clătină capul pletos şi cărunt. 

— Mult se mai împotriveşte telina noastră |! 

— Acum n-o să se mai împotrivească, spuse Leonid. 
Dar cum stăm cu vremea, lonici ? Nu se întoarce? 

— Naiba o mai ştie! răspunse bătrinul. Azi e într- 
adevăr o primăvară nemaivăzută ! Nici nu ţin minte să 
mai fi avut în zilele noastre alta la fel... Cică toate ploile 
astea-s din cauza atomicii... Așa-i, ori nu-i aşa? Va să 
zică, nu ştii... Ei, dar tu ce faci, te apuci de semănat? 
De... trece vremea, trece ! Griul ar fi trebuit să înver- 
zească pînă la vremea asta | Ce gînd ai? 


1 Ermak (Iimofeevici) (> — 1584) ataman de cazaci, cuceritorul Si- 


periei (n. ed.). 
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— Să semăn! răspunse Leonid. 

— N-o să-ţi meargă semănătorile, brigadierule ! E încă 
umed. 

— O să încercăm ! Dar dacă au să meargă» 

— Nu mai ai răbdare? 

— Numai de-ar aduce astăzi sămînța | 

— Au s-o aducă, îi răspunse lonici hotărît. Au făgă- 
duit. Şi, Leonid, să nu crezi, fiule, că oamenii mu înţeleg... 

Dimineața aceea aduse bucurie în sufletul tuturor: 
Bolta cerului era curată şi lucioasă ca mătasea, soarele 
era orbitor, iar ceața se scurgea prin stepă în şiroae 
repezi. 


Curind după preluarea schimbului, sosi și camionul 
colhozului, cu grîul de săminţă. Leonid Bagreanov îl 
întimpină pe șofer cu un zîmbet prietenos și cînd se 
văzu cu foaia de însoţire în mină, o privi cîteva clipe 
aproape admirativ. Da, acum aveau sămînță, aveau și 
puteau începe semănatul |! 

— Să nu mincați din grîu, îl sfătui şoferul. Să nu 
mâncaţi din el că agronoama l-a udat cu nu ştim ce por- 
cării ! Ține în sticle nişte... bacterii de-ale în stare li- 
chidă... 

— Aha, știu ! 

Ixonid se uita la camionul oprit ceva mai încolo şi 
miji din ochi, așa cum mijesc uneori vînătorii cînd se 
află pe urma vînatului. 

— Dar ăsta cine mai e? întrebă el mirat. 

Cu o clipă în urmă sărise din cabină Tonia. Se întor- 
cea de la Zalesiha, unde fusese în legătură cu arestarea 
lui Sobol. Iar acum, un tip îmbrăcat ca la oraş, cu o pä- 
lărie verde ca fierea pe cap, se ridicase în picioare pe 
platforma camionului, pe sacii cu grîu, şi-şi scutura poa- 
lele pajtonului său cusut după ultima modă, dar de proastă 
calitate. 

— Un conferenţiar, răspunse şoferul şi oftă a com- 
pătimire. 
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— Ei, fir-ar să fie | mîrti Leonid. 

— V-au scos sufletul, nu-i aşa? 

— Nu ne mai lasă în pace! 

— Muncă de agitaţie, ce să-i faci | 

Conferenţiarul nu cobori imediat din camion. Fără 
a-şi lăsa din mină servieta de piele galbenă, mare cît un 
geamantan şi tivită pe la toate cusăturile cu rame de 
nichel, se învârti întîi ba pe lingă o margine a camionului, 
ba pe lingă alta, cu ochii la roţile pline de noroi, ca pînă 
la urmă s-o pornească hotărît spre cabină, alegînd astfel 
calea cea mai comodă pentru a ajunge pe pămînt. 

Pînă să coboare cl, Bagreanov ajunsese lingă maşină. 

— Presupun că dumneata eşti brigadierul acestei echipe f 
spuse noul sosit, potrivindu-și repede hainele pe el. Îmi 
face foarte, foarte mare plăcere să vă cunosc, adăugă el, 
zimbind cald şi plin de bucurie. Sînt foarte bucuros că 
v-am întîlnit... pe întinderile astea... înţelenite | Vai, cât 
de nemărginită e stepa | 

Numai după ce spuse toate acestea şi se încredință că 
fusese bine înțeles şi că intenţiile lui cele mai mobile aw 
fost pe deplin limpezite, se înclină cu grație și se re- 
comandă : 

— Conferenţiar Marcenko |! 

În ciuda primei impresii, moul sosit îi plăcea tot mai 
mult lui Leonid. Deşi părea mereu pus pe ris şi avea 
o slăbiciune pentru tot ce era la modă, părea un om cu 
suflet deschis şi extrem de simpatic, și, mai ales, convins. 
că venise în stepă să săvirşească o faptă mare. Îi pine 
binevoitor în palma sa aspră mâna fină şi-l întrebă : 

— Veniţi din Barnaul ? 

— Da de unde! Sint de la Moscova! şi pe faţa lui 
rotunjoară, virgulele subţirele ale sprincenelor ca de fată 
se tidicară a mirare. Ce tot vorbeşti, tinere ! repetă el 
vesel, mulțumit şi cu importanță. Vin din partea socie- 
tății noastre... De altfel, iniţiativa îmi aparţine... Sînt 
bucuros că pot oferi ajutorul necesar tinerilor entuziaşti 
ai valorificării păminturilor înţelenite ! 
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— Am înţeles. Şi care va fi teama conferinței dumitale ? 

Marcenko zîmbi plin de făgăduieli, făcînd probabil haz 
în sinea lui, fără răutate însă, de acest tînăr brigadier, 
căruia, fireşte, nici nu-i trecea prin cap ce noroc dăduse 
peste brigada lui. Apoi îi comunică cu cea mai distinsă 
dintre politeţi : 

— Tema conferinţei mele este următoarea : „Ce tre- 
puie să ştie noii-veniți despre viața în stepa înţelenită“. 

— O, interesant! Dar mai concret r 

Conferenţiarul zăbovi cu răspunsul, îşi dădu cochet 
peste cap ochişorii albaştri și preciză cu demnitate : 

— Cum să se păzească de focarele de boli. 

— Sinteţi medic? făcu Leonid, cam mirat. 

- Epi-de-mio-log, rosti Marcenko răspicat, dar cam 
imprecis, lăsind totuşi impresia că el se află pe o treaptă 
superioară față de medicii obişnuiţi. 

— Și avem noi aici focare de boli ? 

— Fireşte ! Tocmai asta e! 

Fără să vrea, Leonid se uită în jur. 

— Aici, tinere, e locul ideal pentru aceste focare ! 
adăugă Marcenko, care-i urmărise privirile. Pădurea, 
stepa înţelenită, lacul cu vegetaţia-i bogată... 

— Deh, o să vă ascultăm ! se învoi Leonid. Se grăbea 
să termine cu revizuirea semănătorilor şi n-avea timp 
pentru discuţii inutile. Numai că, uite ce-i, tovarăşe con- 
ferenţiar, acum n-are cine să vă asculte conferința pentru 
că în tabără nu sînt decît cinci oameni care nu dorm... 
Iar cinci oameni nu pot constitui un auditoriu | 

— Dar unde sînt ceilalți ? întrebă conferenţiarul, ar- 
zînd de dorința de a acţiona cît mai repede. 

Leonid nu-şi putu stăpini un zîmbet. 

— Un schimb a ieșit la lucru... începu el. 

— Da, fireşte, fireşte... 

„iar celălalt se pregăteşte de culcare... 

— Da, da, da! spuse conferenţiarul, încruntîndu-se, 

vădit întristat, Aşa e! 
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— Aşa că va trebui să aștepți, tovarăşe conferenţiar, 
să se sature oamenii de somn. Pînă atunci, plimbă-te şă 
dumneata prin pelinä şi cercetează-ne focarele... 

— Iartă-mă, tinere, dar eu trebuie să plec mai departe ! 
protestă, cu vioiciune, Marcenko. Mă aşteaptă maşina | 
Ştii ce itinerariu mare am? Mii de noi veniţi trebuie 
să-mi asculte conferința! E foarte important! Foarte 
important |! 

Leonid dădu a neputinţă din umeri şi din mini. 

— Vezi, tovarăşe dragă, eu n-am dreptul să silesc nişte 
oameni care au muncit toată noaptea să-ți asculte con- 
ferinţa ! Li se lipesc ochii de somn ! Cad din picioare F 

Marcenko îşi indreptă spinarea şi exclamă : 

— Conferinţa mea au s-o asculte, te asigur! 

- Bine, să mergem să-i întrebăm ! se învoi Leonid, 
sigur că numai după ce va vedea în ce hal de oboseală 
sînt oamenii, Marcenko o să se astîmpere. 

Băieţii din schimbul de noapte îşi fumau ultima ţigară 
înainte de culcare, scoţindu-şi hainele şi încălțările mur- 
dare, desfăcîndu-şi paturile şi discutind moale şi somno- 
ros. Grea, vai, ce grea mai e munca de noapte pe trac- 
toare şi remorci! Dimineaţa nu-ți mai arde de nimic. 
Nu vrei altceva decit să dormi. Nimeni nu aruncă nici 
măcar o privire conferenţiarului care intrase în cort şi 
nimeni nu spuse nimic cînd brigadierul îi vesti că vizi- 
tatorul dorea să le vorbească despre felul în care trebuie 
să se păzească de focarele de boli. 

Numai că Marcenko dădu dovadă de o stăpinire de 
sine într-adevăr de invidiat în această împrejurare grea. 
Văzind că pereţii cortului sînt plini de afişe de pe care 
îl priveau ţiştarii, înaintă hotărît şi îşi lăsă la fel de ho- 
tărît pe un colţ de masă servieta mare cît un geamantan. 
După care începu, uimitor de vesel şi de însufleţit : 

— Minunat! Mi-nu-nat ! Sint mulţi ţiştari pe aici, 
dragi tovarăși ? Cine-mi spune ? 

Dar cui îi ardea să vorbească acum de ţiştari ?! 

— Minunat ! repetă Marcenko. 
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— Nimeni nu i-a numărat, răspunse în cele din urmă, 
“în numele tuturor, Petrovan, care se nimerise și cl în 
cort, 

— Totuşi... Găsiţi multe găuri de vizuină ? 

— La tot pasul! 

Marcenko ridică din sprîncene şi se uită la Leonid. 

— Ştiam eu | 

Petrovan, chinuit în adîncul sufletului său pentru că 
se socotea principalul vinovat în întimplarea de tristă 
memorie cu ţiştarii, se așeză prudent lingă servieta mare 
cît un geamantan a lui Marcenko şi întrebă, asudat şi 
Ambujorat : 

— 'Tovarăşe conferenţiar, sînt periculoși ? 

— În ce sens? întrebă Marcenko, care nu pricepuse 
ze voia să ştie băiatul. 

— Pentru stomac. 

— Nu cumva îi mincaţi ? 

— Ei... S-au mai întîmplat şi de astea... 

— 'To-ova-răşi ! spuse Marcenko, prelung, holbîndu-şi 
ochii. O, e îngrozitor | 

Şi se aşeză. 

Ciţiva dintre băieţii schimbului de noapte trăseseră 
cu urechea la spusele conferenţiarului și, încetul cu în- 
etul, se lăsaseră de treburile lor și începuseră să-l as- 
culte. Unul, văzindu-l acum atît de speriat, spuse tocmai 
din colțul îndepărtat în care se afla : 

— Dar prin ce-i infecțioasă carnea lor? Că doar am 
ptrăjit-o pe foc! 

— Dar nu de carne e vorba! îi răspunse Marcenko, 
strimbîndu-se chinuit. 

— Dar ce? 

— Tovarăşi, tovarăşi ! rosti Marcenko a dojană, dîndu- 
şi seama de ce se petrece. Cred că știți şi dumneavoastră 
wegula : întrebările se pun la sfârşit ! 

— Ce ziceţi, băieţi, ascultăm ? propuse Leonid. 

— Lasă-l să vorbească, răspunseră totuşi cîțiva băieţi, 
deşi neprietenos şi în silă. 
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Şi iată-l pe Marcenko la masă, într-o poză de confe- 
renţiar. 

— Dragi tovarăşi, aţi venit aici ca să valorificaţi şi 
să populați întinderile acestea înțelenite și pustii, începu 
el. Sinteţi nişte oameni curajoşi, neinfricaţi. Nu v-aţi te- 
mut de greutăţile inevitabile oricărei acţiuni mari. Țara 
noastră e mîndră de voi. Cinste şi slavă vouă ! Dar mă 
îndoiesc că voi, dragi prieteni, știți exact ce anume vă 
ameninţă viața aici ! Sinteţi convinși că vă sînt duşmane 
vinturtile şi gerurile, lipsa apei potabile şi a locuinţelor 
călduroase ? Nu ! Altceva vă amenință !... Bolile! Bo- 
lile cu focar! 

Ascultătorii se aşezaseră pe paturile lor, ceva mai de- 
parte de masă, în cele mai diverse poziții şi-l priveau 
plictisiți, neîndurindu-se încă să-şi lase baltă treburile de 
dinainte de culcare. Unul își mai scotocea, cine ştie pen- 
tru ce, rucsacul, altul îşi tăia bătăturile de la picioare, 
iar al treilea, îşi vira fără ruşine mîna sub cămașa mur- 
dară şi se scărpina cu desfătare... 

— Oamenii de ştiinţă sovietici au stabilit de mult, 
își continua Marcenko conferinţa lui, plin de un optimism 
fără margini, că în locurile nepopulate şi încă nevalori- 
ficate, există focare de infecţii pentru animalele sălbatice, 
periculoase şi pentru om. Unul dintre cei mai mari învățați 
ai noștri, vestitul Pavlovski, le-a denumit infecții de 
focar naturale. Datorită unei munci pline de abnegaţie 
de cîţiva ani a cercetătorilor, foarte multe din aceste 
infecții sînt astăzi suficient de bine studiate. În stepele 
Altaiului şi ale Cazahstanului, după cum se ştie acum 
precis, există focare de diferite boli : friguri, tifos exan- 
tematic transmis prin căpuşe, febra recurentă transmisă 
tot prin căpuşe, encefalita, transmisă de ţinţari, leishma- 
nioza şi tularemia... Unde se găsesc focarele astea ? 

Marcenko zîmbi, ca şi cum se pregătea să-i fericească 
cu ceva pe auditori săi. Apoi ridică brusc mîna, arătind 
spre afişe : 

— Acolo unde trăiesc aceste rozătoare | 

— Tiştarii ? întrebă uluit Petrovan. 
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— Da ! răspunse Marcenko. De altfel, urmă el, oriunde 
există animale mici, ca hirciogii, căţei ai pămîntului, ne- 
văstuici, şoareci săritori, şobolani de apă sau şoareci... 
Pe scurt, unde sînt multe vertebrate, sînt şi mulţi pa- 
raziți | 

— Căpuşe ? întrebă Petrovan care pînă una, alta era 
deocamdată singurul auditor într-adevăr interesat de în- 
suflețita prelegere pe care o asculta. 

— Da, căpuşe ! răspunse Marcenko. Căpuşele sînt ex- 
trem de primejdioase pentru om. În organismele multor 
animale sălbatice mici, să zicem, de pildă, în organismele 
țiştarilor, se găsesc așa-zisele richetisi. Acestea sînt nişte 
germeni minusculi care produc febra „q“. Boală grea şi 
periculoasă care nu seamănă cu frigurile obişnuite, ci mai 
degrabă cu pneumonia. Aşadar, dacă aceste căpuşe sug 
din sîngele unui ţiştar bolnav, ele însele devin purtătoare 
ale germenilor febrei „q“. De altfel, ele îi păstrează în 
corpul lor cel puţin trei ami de zile, ba chiar îi transmit 
prin ouă urmașilor ! În felul acesta, căpuşele nu numat 
că răspindesc germenele bolii, ci îl şi perpetuează ou 
tărie în matură ! Iată, dragi tovarăşi, ce sînt căpuşele ! 
Primăvara, cînd sint flăminde şi mai active ca oricind, 
atacă omul și-l pot infecta cu o boală grea. Iar voi, în 
loc să vă păziţi, aduceţi în tabără ţiștari cu căpuşe ! 

Marcenko hotări să facă o pauză, ca auditorul să poată 
cugeta adînc la cele spuse de el şi începu să-și frunză- 
rească fără motiv hârtiile pe care le avea în faţă, ca să 
producă um efect în plus. În timpul ăsta, Ibrai Hasanov, 
care şedea pe pat, destul de aproape de masă, îşi suflecă 
un crac al pantalonului pină la genunchi, își strînse cu 
amîndouă mîinile pulpa păroasă şi-l întrebă : 

— O căpuşă ca asta, mu? 

Lui Marcenko mai-mai să-i iasă ochii din cap. 

— Măi, ce mai suge ! mormăi Ibrai, cînd văzu mutra 
conferenţiarului, și se apucă să se scarpine. 

— Stai! Opreşte ! strigă Marcenko ca ieșit din minţi, 
şi se repezi la el. 
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După ce se uită la căpuşă, Marcenko rosti cu voce 
tragică : 

— Da, ea e! Citeva clipe, avu aerul unui om adinc 
nefericit ; apoi însă, se însenină din nou, ca luminat 
deodată de soare. De altfel, s-a nimerit tocmai bine! 
Aşteaptă, n-o atinge | şi-şi reluă cu aerul lui dinainte 
conferința. Aşadar, dragi tovarăşi, după terminarea lu- 
crului, înainte de culcare, trebuie să vă pipăiți tot corpul 
cu minuţiozitate, repet, cu mi-nu-ţio-zi-ta-te ! În primul 
rind trebuiesc cercetate, fireşte, gîtul, ceafa, subsourile 
şi regiunile de la vintre. 

— Ce-s alea vintre ? făcu Ibrai pe prostul. 

Marcenko, naiv, krezind că tătarul chiar nu-l inţelesese, 
arătă cu amindouă mîinile unde îşi are omul vintrele. 
Ciţiva băieți pufniră ; unul sâse chiar subțarel. 

— De ce rîdeți? îi repezi Ibrai Hasanov, făcînd pe 
supăratul. Ce-i de ris aici ? Mai bine v-aţi lăsa jos pan- 
talonii şi v-aţi cerceta regiunile de la wintre | 

De data asta, mn hohot de rîs general făcu să se cutre- 
mure tot cortul. Şi asta se întimpla pentru prima oară 
în săptămîna aceea. 

— Să lăsăm glumele, tovarăși ! spuse Marcenko, oare- 
cum supărat. Continui. Nu, nu, stai și n-o atinge! îi 
spuse el din nou lui Ibrai. Aşadar, e necesar să-ți cer- 
cetezi corpul regulat şi cu minuțiozitate. Dacă descoperi 
că ai căpuşe, să le scoţi imediat, să le pui în petrol... 

— În petrol? se auziră mai multe glasuri. 

— „sau în acid fenic. 

— Şi dacă nu ai nici petrol, nici acid fenic ? 

— Atunci să le arzi, răspunse tăios conferenţianul. 

- O să aprindem cîte un foc mare de fiecare dată, 
că la noi e plin de căpuşe, spuse cineva, şi toți riseră 
din nou, închipuindu-și cum se va înghesui brigada în 
jurul focului, cămtindu-se de căpuşe ca să le ardă. 

Conferenţiarul făcu semn cu mina, cerind linişte. 

— Am să vă spun acum în ce fel să vă scoateţi căpuşele 
de pe corp, spuse el, apropiindu-se de Ibrai. Trebuie s-o 
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faceţi cu mate grijă, ca aparatul perforant să nu rămînă 
în rană. Ja arată-mi, tinere, cum faci dumneata ! Dar 
nu apucă Ibrai să-şi pună unghia în funcţie, şi confe- 
rențiarul ţipă, cutremurîndu-se din tot corpul. 

— Stai, stai, ce faci?! Cine trage așa? Ce-i cu dum- 
neata ? Căpuşa se trage încet, foarte încet, cînd spre 
dreapta, cînd spre stînga, încet şi cu grijă! la mai în- 
cearcă o dată... 

Ibrai se apucă s-o scoată aşa cum îl învățase confe- 
renţiarul, dar degeaba o trăgea el cînd spre stinga, cînd 
spre dreapta, că n-o putea răzbi. 

— Nu dese ? întrebă Kraiuşka. 

— Se ţine bine, vampirul dracului ! 

— Apucă-l de coadă, Ibrai, de coadă ! 

— Ce coadă ? Unde-i vezi coada ? 

— Staţi, staţi, interveni Marcenko. Cînd o căpuşă s-a 
înfipt prea adînc, cel mai bine e s-o ungi cu grăsime. 
Grăsimea îi astupă orificiile respiratorii, căpuşa înce- 
tează de a mai suge sînge şi atunci e mai uşor s-o scoţi. 

— Uite — a dracului! se mită Ibrai şi, făcînd pe 
poznaşul, se apucă să-şi schimonosească vorba. Hei, acum 
ştim eu cu ce scoatem la tine! Cu grasi-imi! Băieți, 
zice la Fenia, aduci la mine juma de kil unt proaspăt ! Dat 
eu afar pe vampir asta | 

Ultimele lui cuvinte fură acoperite de o explozie de 
ris şi de chiotele care nu se potoliră vreo două minute. 
Iar cînd căpuşa fu arsă în foc, se stîmi o hărmălaie de 
neînchipuit. "Tăcerea, deprimarea şi tristețea care dăi- 
nuiseră toată săptămina, otrăvind tuturor viața, dispă- 
ruseră în numai o oră. Toate amărăciunile şi nenorocirile 
fuseseră date uitării. Tinereţea învinsese. Trăia şi triumfa ! 

La început, Marcenko se cam supără puţin pe audi- 
torii săi, dar îşi dădu repede seama, mirat, că pentru et 
risul era o necesitate absolută, care-i desfăta la culme 
şi le aprindea o lumină nouă în ochii obosiţi. Atunci se 
întoarse spre Bagreanov şi fu nevoit să-i şi laude : 

— Ce oameni veseli ! 
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— Totdeauna sînt aşa ! răspunse Leonid, care rîdea şi 
el vesel, nestăpinit, dindu-şi capul pe spate şi frecîn- 
du-şi de bucurie pieptul cu palma. 

Şi nu după mult, chiar sub ochii conferenţiarului, se 
produse o minune. După ce se săturară de rîs cu lacrimi, 
tinerii deveniră deodată de nerecunoscut. Unde pieriseră 
oboseala, încruntarea şi răceala lor? Se adunată cu toţii 
în jurul mesei şi începură să vorbească, să discute şi să-i 
pună lui Marcenko o mulţime de întrebări. 

— 'Tovarăşi, conferinţa continuă | le aminti Leonid. 

— Aşadar, continui, zise Marcenko cu o privire feri- 
cità, cînd se făcu linişte. Cum să te aperi de căpuşe? 

Şi le vorbi cu pasiune despre măsurile de profilaxie 
socială ; de lupta împotriva rozătoarelor şi a căpuşelor, 
de alegerea locului pentru tabără, de arderea ierburilor 
uscate din jurul lui şi de pulverizarea cu substanțe 
otrăvitoare, 

— Tertaţi-mă că vă întrerup, tovarăşe conferențiar, 
spuse Leonid, prinzind momentul, dar am o întrebare : 
aratul ţelinei are vreo importanţă în lupta împotriva ro- 
zătoarelor şi a căpuşelor ? 

— Desigur ! răspunse Marcenko.  Aratul ţelinei este 
prin el însuşi o măsură excelentă de asanare a locului 
ce va fi populat ! Prin el se distrug vizuinele rozătoa- 
relor, iar căpuşele, îngropate adînc, mor ! 

— Aşa gindeam și eu, spuse Leonid. Tovaräşe confe- 
rențiar, ca să fiu sincer, această ultimă metodă de luptă 
împotriva rozătoarelor şi căpuşelor ne place cel mai mult I 
Vă pot asigura că o să nimicim fără cruțare prin metoda 
asta bolile cu focar. Vino la noi la vară și o să vezi 
telina arată pe o rază de cîțiva kilometri în jurul taberei 
noastre. Asta va însemna sfârşitul căpuşelor ! 

— Acum, despre profilaxia individuată, urmă Marcenko 
şi, vîrindu-și mîna în servieta mare cît un geamantan, 
scoase o plasă de culoare închisă pe care o puse pe 
masă. În primul tind, dragi prieteni, trebuie să vă gin- 
diți la îmbrăcămintea voastră. Cine iese la lucru pe 
ţelină, trebuie neapărat să aibă salopetă, întrucit ea 
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apără perfect de căpușe. Dacă n-are salopetă, hainele 
trebuiesc bine închise : pantalonii vîrîţi în cizme, cămașa 
sau haina în pataloni, iar pe deasupra, cureaua bine 
strinsă. Manşetele şi gulerele trebuiesc bine lipite de 
corp. Uite aşa, vedeţi > adăugă el, cît pe ce să se su- 
grume. Faţa i se întunecase toată din cauza afluxului de 
sînge... Iar ca să-ţi aperi gâtul şi capul de căpușe, veţi 
pune pe umeri plasa asta. Această plasă, denumită a lui 
Pavlovski, e îmbibată cu soluție de naftalizol cu un mic 
adaos de terebentină. Se pune mite așa... 

— Şi trebuie să umbli totdeauna cu ea? se minună 
Ibrai. 

— Totdeauna ! răspunse conferențiarul de sub plasă. 

— Si pe căldură ? 

— Îhi L.. 

— 'Tovarăşe conferențiar, am înțeles perfect! Scoate- 
ți-vă drăcia aia din cap, că ați şi început să horcăiți ! 
strigă Ibrai. 

Şi risul cutremutră din nou cortul. 

— Vă mulțumim pentru conferință, îi spuse Leonid 
lui Marcenko, abia stăpînindu-și risul, cînd acesta părăsi 
tabăra. Ne-a plăcut foarte mult ! Păcat că n-a ascultat-o 
toată brigada... 

Hohotele de rîs, tipetele, strigătele, oftaturile şi ge- 
metele mai răsunară încă mult timp în cort. Ce haz 
făceau oamenii ! Cite unul se tăvălea pe jos, căci îl durea 
burta de atîta ris, altul se rostogolea în pat, dînd nebu- 
neşte din picioare, altul abia mai răsufla... 


În ceasul acela de neuitat, în sufletul lui Leonid. în 
care bezna domnise mai bine de o săptămînă, se aprinse 
din nou lumina care îl lumina în primăvara aceasta. 
Toate nenorocirile care se rostogoliseră ca viitura dea- 
supra capului său fură deodată mitate : sufietui lui tînăr 
şi plin de viaţă obosise de atita suferinţă. El avea acum 
nevoie ca de aer de bucurie şi începu s-o caute pretu- 
tindeni, în orice muncă de care i se apucau mîinile, în 
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toate discuţiile pe care se întîmpla să le poarte cu 
oamenii, în stepa scăldată de soare, şi în cîntul păsărilor. 

Îndată după conferință, se duse la Timofei Repka, care 
se întorsese de vreo trei zile de la spital şi care lucra 
pe tractorul lui Zarniţin. În ziua aceea, Timofei se apu- 
case de îngrijirca tehnică a tractoarelor, cum făceau în 
ultima vreme toţi tractoriştii, pe rind. Leonid îl ajută 
mai mult de o oră, apoi, cînd terminată treaba, atașară 
de tractor o semănătoare şi plecară pe arătură. Cind 
încărcară coșul semănătorii cu boabe, la capătul primului 
cimp unde sămința abia fusese descărcată, Leonid îi 
spuse : 

— Urcă Repka, şi dă-i drumul ! 

Dar semănătoarea, grea, se infunda în arătură mai 
mult decît trebuia, şi, de aceea, Leonid fu nevoit să 
regleze discurile în cîteva rînduri. Pe la mijlocul turului 
reuși totuşi. Semănătoarea lucra cum trebuie ! 

Bagreanov se întoarse cu lada aproape goală la gră- 
mada de saci cu boabe. Minunat! Aproape un hectar 
şi jumătate fusese semănat. Semănătoarca era bine re- 
glată : semănase la un hectar exact o sută cincizeci 
kilograme de sămînță. De mult nu mai fusese Leonid 
aşa de fericit ca în clipele acelea. 

— Ei, Repka, am început! îi strigă el lui Timofei, 
cînd îl văzu sărind din cabină şi, de fericire, îl îmbră- 
ţișă, scuturindu-l cu putere în braţele sale mari. Primul 
bob stă în pămînt ! 

— Lasă-mă ! Stai! se apără Repka. 

— Şi în curind o să incolțească, o să iasă la lumină 
şi o să trăiască! 

— Așteaptă ! Ce-i cu tine? Parcă ai fi un copil! 

Leonid se întoarse spre arătura semănată şi o salută 
cu mina : 

— Creşti, bobuleţule ! Creşti ! 

Apoi îi spuse lui Repka, atingîndu-i pieptul uşurel, 
ca pentru a-i cere iertare : 

— Semăn pentru prima oară în viaţă, Repka, şi-ţi spun 
în secret : pentru mine, munca asta a fost sfîntă de mic 
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copil. Aşa m-a învăţat tatăl meu, fie-i amintirea lumi- 
noasă, să privesc munca plugarului. Nu fac acum decit 
să-i împlinesc voia de pe urmă. Căci el spunea : piinea 
stă în capul tuturor lucrurilor. O să crească aici întinderi 
uriaşe de grîu şi ciţi oameni o să hrănim cu el! Cite 
lucruri bune au să facă oamenii hrăniți cu piinea noa- 
stră | Noi dăm viaţă grinelor, iar ele vor da viaţă oa- 
menilor ! Spune, nu-i o fericire să fii conştient de asta ? 
Şi apoi... o parte din grinele noastre vor merge la alte 
însămînţări | Ele vor fi semănate nu numai aici, ci și 
în alte locuri. Înţelegi ? În felul ăsta o să se răspîn- 
dească griul nostru în toată ţara | O să se răspîndească 
mereu, într-una... Tu şi cu mine, prietene, o să murim, 
dar el o să trăiască veșnic, dind viaţă oamenilor. Aşa 
privesc eu munca noastră ! 

Timofei Repka arăta din cap spre tabără şi spuse: 

— Uită-te. 

Petrovan venea spre ei, alergind cît îl țineau picioa- 
rele. Îi aducea brigadierului am plic abia sosit cu poşta 
de la SMT. După ce-şi trecu repede ochii peste hîrtia 
dinăuntru, Leonid spuse, lăsindu-şi în jos privirile înne- 
gurate deodată : 

— A sosit și ordinul... 

— Care ordin ? 

— Krasniuk mă scoate din muncă. 

— Pentru ce? | 

— Pentru samavolnicie şi descompunere a brigăzii... 

ă 


Hi 


Stepa se pregătea să înflorească.., 

Leonid nu-şi credea ochilor. Cît trecuse de cînd vifor- 
nița bîntuise pe acolo şi de cînd tot ce era în stepă 
părea că murise sub zăpadă? Acum, oriunde ţi-ai fi 
aruncat ochii, vedeai un covor moale de ierburi tinere. 
Brazdele de colilie, mari ca niște mușuroaie, înviaseră 
zbîrlite, straturile mai mici de păiuş îşi înălțau ciorchinii 
aspri ca părul de bursuc, iar printre ele crescuseră dese 
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tot soiul de ierburi. Plantele de primăvară, grele, pline 
cu muguri, ba chiar şi înflorite, ieşiseră toate la liber- 
tate şi soare. „Să mai treacă o săptămină şi dacă va fi 
tot aşa de cald, va înflori întreaga stepă, se gîndi Leonid. 
Se zice că-i foarte frumos atunci...“ 

El se opri pe o creastă nu prea mare și privi în jur: 
totul se desfăta în ceaţă şi linişte. Se lăsă întrun ge- 
nunchi, să vadă mai bine şi să pună mîna pe florile 
albe de sisine; şi-şi aminti deodată că-i făgăduise fru- 
moasci visătoare Jenia Zvezdina să-i trimită mn buchet 
de flori de acolo de pe elină. „Nu mi-am ținut cuvîntul, 
işi spuse Leonid cu amărăciune. Ce să fac? Să-i culeg 
flori dim astea, albe ? Deh, acu de care-or fi...“ Şi-i culese 
în grabă o chită de sisinei albi, pe jumătate înfloriți. „Va 
crede oare Jenia Zvezdina că florile de pe ţelină sînt 
atit de modeste >“ 'Trăgind în piept mireasma abia sim- 
ţită a sisineilor albi. cobori de pe creastă într-o adinci- 
tură în care zărise brazde de lăstăriș. „În curind şi aici 
va înflori totul“, se miră el cînd intră în lăstăriş și văzu 
mugurii de salcîm galben, caprifoi şi tavalsă şi căpşoa- 
rele stînjeneilor şi bujorilor iţindu-se pretutindeni din- 
tre tufișuri. Atingînd şi aici mugurii de pe crengile 
mărăcinilor pitice, simți iar — pentru a doua oară în 
ziua aceea — cu o durere ascuţită, cît îi venea de greu 
să părăsească stepa. 

Ordinul lui Krasniuk nu-l surprinsese. Îl tot așteptase 
în ultimile zile. Cum ar fi putut el uita expresia feţei 
lui Krasniuk în urma discuţiei lor de lîngă iaz? N-avu- 
sese însă chef să se gândească la o nouă nenorocire pe 
care o ştia apropiată şi inevitabilă. Ce rost are să-ți 
aștepți nenorocirea ? Tot timpul nu-l preocupase decit 
un gind mare, gîndul semănatului. Munca asta atit de 
strîns legată de viaţa ţăranului, pe care el se pregătise 
s-o facă pentru prima oară în viaţă, îl tulburase atît de 
mult, încît nu mai putea dormi. În munca asta își găsise 
el rostul tot mai mare şi mai adînc, în munca asta îşi 
găsise înţelepciunea şi poezia. Să semeni, înseamnă să 
dai viață oamenilor. Aşa şi numai așa înţelegea el 
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această muncă tulburătoare. Se gindea bucuros că fiecare 
bob al viitoarei recolte care va pleca de pe ţelină în 
drumul lui prin ţară, va lua cu el şi o părticică — fie 
chiar minusculă — din munca lui. lată de ce, ordinul lui 
Krasniuk îl apăsa. Nu pentru că-l scădea într-o oarecare 
măsură în ochii brigăzii (deşi și asta era neplăcut), ci 
pentru că-l rupea de la o muncă pe care o dorise atit 
de fierbinte sufletul lui. 

Deşi nu era de mult pe ţelină, Leonid se învățase 
totuşi să primească şi să îndure loviturile. Iar acum, 
cînd avea în mînă hârtia lui Kerasniuk, resortul acela 
minunat, pe care şi-l descoperise de curînd, funcţionă 
din nou la timp şi precis în sufletul lui. Poate că Leonid 
se stăpîni acum chiar fără eforturi prea mari, spunindu-şi 
doar că trebuie să reziste și de astă dată. Se întunecă 
mai mult ca oricând, îi pieri aproape glasul, dar atit. 
După un minut de luptă lăuntrică, ascunse în buzunar 
ordinul lui Krasniuk, şi rosti cu tonul lui obişnuit, ca 
şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic: 

— La treabă, prieteni ! 

Într-o oră, tractorul lui Timofei Repka scoase trei 
scmănători din tabără pe arătură. Mai toţi cei ce se 
aflau atunci în tabără porniră după ele să vadă înce- 
putul semănatului. 

— Nu mai zăbovi. Du-te la Zima, îl sfătui Cernîh pe 
Bagreanov. Dacă mici cl nu te ajută, du-te direct la 
comitetul raional... 

— Of, nu-mi arde mic acum de reclamaţii | 

— Nu ti-o fi arzind, dar trebuie! 

— N-am chef să merg, Stepanici ! 

— Dacă nu mergi tu, am să merg cu. 

Înainte de plecarea la Zalesiha, Leonid își controlase 
distrat lucrurile din cort, dar cînd luase în mînă săcu- 
lețul cu griul tatălui său, crescut pe mormîntul din satul 
lui natal, era cât pe ce să strige de durere. 

Aceeaşi durere îi ardea sufletul şi acum, în lăstărişul 
care-și desfăcea florile. Nu-i venea deloc să se despartă 
de stepa în care, prin munca lui şi a tovarășilor lui, 
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fusese desţelenită o bună parte de pămînt, să se despartă 
de visul lui de aur, că va semăna aici griul părintelui 
său, dindu-i viață lungă pe pămînt, dăruindu- nemu- 
rirea. „Dar ce pot face» Cu siguranță că Zima nu mă 
va ajuta. O să-l silească el pe Krasniuk să-şi contra- 
mandeze ordinul? Nu trebuie să meargă la raion...“ 
Giîndea cu încordare, dar fără patima cu care gindise 
altădată în clipele grele ale vieţii. „Dar cei de la raion 
au să mă ajute oare ? Cind intri în litigiu cu conducerea, 
nu-i lucru ușor... Şi pînă să te judeci cu pocitania asta 
roşcovană, trece primăvara. Aici e aici!“ Neștiind cum 
să-şi mai domolească durerea, ieşi din lăstăriş. „Ce-ar fi să 
mă mut în alt loc, pînă nu-i prea tirziu? îşi spuse el, 
dar se scutură repede de gindul ăsta. Uşor de spus: să 
mă mut! Unde să plec de aici? Să părăsesc pămîntul 
ăsta muncit cu miinile mele ? Să părăsesc brigada ? Să 
părăsesc mormîntul lui Kostea? Nu, trebuie să tămin 
aici, numai aici !* După ce se urcă din nou pe creastă, 
se opri, privi în jur şi rosti cu glas tare, hotărit, chiar 
înverşunat, făcînd un gest tăios cu mina : 

— Numai aici ! 

ÎL ajungea din urmă o motocicletă ce venea dinspre 
cringul Iepurelui. „Ea era! Ea, şerpoaica cu ochi al- 
baştri ! Ce-o fi vrind 2“ Leonid se întunecă şi mai mult, 
dar pricepind că n-avea încotro şi că întîlnirea cu Galina 
era inevitabilă, se lăsă pe pămintul încălzit de soare. 

Galina păru imirată, cînd îl văzu că ţine în mină un 
buchețel de sisinci albi. A 

— A venit căldura, așa deodată ! Ca mîine începe să 
dogorească, spuse ea, lăsindu-şi motocicleta şi aşezindu-se 
curajoasă lîngă încruntatul Bagreanov. Departe ai mai 
ajuns... N-aș fi crezut... adăugă ea, fără să-și ia ochii de 
la buchetul de flori din mâna dui. Şoferul care v-a adus 
sămînţa s-a întors la Lebeajie... Mi-a spus: „Cei din 
crîngul Iepurelui se pregătesc de semănat !“ Şi eu m-am 
repezit încoace... 

— Aici e doar munca ta, căci tu răspunzi de semănat, 
spuse Leonid, fără s-o onoreze măcar cu o privire. Dar 
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pentru ce ai venit aici ? Nu mai sînt brigadier... Ce vrei 
de la mine ? 

— Ziceau că ai plecat la Zalesiha... 

— Ei şi» 

— E departe. Să te duc cu motocicleta... 

— Mulţumesc de grijă, mormăi Leonid. Numai că nu 
mai merg la Zalesiha. M-am răzgândit... 

— De ce? tresări Galna. Trebuie să te duci la comi- 
tetul raional ! Trebuie să le vorbeşti de Krasniuk ! 

- Și mai departe ? 

— Or să-l silească să-şi contramandeze ordinul, și tu 
ai să tămii aici. 

— Rămin în orice caz | 

— Bine, dar te-a scos din muncă! 

- Em n-am venit aici pentru o funcţie, ci ca să des- 
ţelenesc ! îi răspunse el după un timp, cam rece. Numai 
că, pînă una, alta, eu personal am desțelenit cam puţin ! 
Acum am să desțelenesc mai mult ! 

— Cu ce? Unde? 

— Cu wactorul. Lîngă crîngul Iepurelui. O iau de aici 
drept spre Vadul Negm, şi scot tractorul nostru. Cred 
că i-a venit timpul. 

— S-au şi apucat să-l scoată... 

Leonid se întoarse repede spre ca. 

— Serios ? Bravo ! 

— Cred însă că Krasniuk n-o să te lase nici măcar 
ca tractorist în brigadă. i 

— Dar de unde o să ia oameni? 

— Găseşte el! 

— Atunci am să lucrez pe remorcă! 

— Dacă şi-a pus în cap să te gonească, poate n-o să 
te lase nici pe remorcă, spuse Galina. Și de pus în cap 
şi-a pus, asta-i precis ! Cică tumă şi fulgeră, dar nimeni 
nu ştie de ce, că doar treaba nu merge prost... 

Leonid își mută privirea de la ea şi spuse: 

— Atunci mă fac semănător. Mă ammeşti? Că doar 
stă în puterea ta! Ca să fiu sincer, eu semănător aş 
vrea să fiu. Aş vrea să semăn, să semăn, să semăn 
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într-una ! Înţelegi ? Să semăn mereu, nu să bat la tot 
felul de uşi de la raion într-o vreme încordată ca asta. 
Cind vom termina semănatul, am să mă apuc şi de 
altele... 

— O să te iei în colti cu Krasniuk? 

— Cred că o să fie prea târziu... 

— Şi eu tot aşa cred! exclamă Galina dojenitoare. 
Atunci au să-ți spună cei de la raion : „De ce n-ai venit 
de la inceput, tovarăşe, de ce ai tăcut >“ 

— Nu din cauza asta va fi prea tirziu... 

Şi deodată Leonid zimbi, dar fără veselie. -~ Va fi 
prea tirziu pentru că mu voi mai avea cu cine să mă 
războiesc ! Nu înţelegi ? (Cred că pină terminăm noi 
semănatul, Krasniuk n-o să mai fie aici ! 

— Dar unde? 

— Înapoi, la scumpii lui penati ! 

— La oraş? 

— Fireşte. 

— Ce te face să crezi asta ? 

— Spunea-i tu însăți că tună şi fulgeră. De ce tur- 
barea asta, dacă treaba merge bine? Cauza e alta, una 
singură : nu i-au ieșit bine socotelile... 

— Ce socoteli ? 

— Că staţiunea va compromite desțelenirea şi că pe 
el au să-l scoată pentru asta din muncă, îi răspunse 
Leonid foarte serios, privind în pămînt. Acum îi cunosc 
pînă şi gîndurile cele mai ascunse ! IatăAl cine e! Tot 
an animal de pradă, un parazit, dar de alt soi decit 
Dereaba... Mai rezistent... A lucrat subtil, dar n-a ieşit 
nimic, aşa că are de ce să turbeze... E limpede! Se 
aştepta la un eşec, iar noi i-am încurcat socotelile... 
Pentru că aici, la moi, mu lăsăm să-i iasă nimănui soco- 
telile, cînd sînt murdare ! Așa sintem noi... Așa că n-o 
să reziste el multă vreme. O să fugă... 

Hmelko îl asculta încordată, uimită de felul clar în 
zare vede lucrurile, de curajul şi de logica concluziilor 
pe care le trăsese. Îl întrebă totuși : 

— Oare o să fugă, într-adevăr ? 
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— Ai să vezi! Nu-l trage inima spre glia asta stră- 
moșească... şi Leonid mingîie ușurel pămîntul dintre 
brazde, trecîndu-şi palma printre ierburi. Şi pe cine nu-l 
trage, nu face purici mulţi pe ea! 

— Poate că vorbeşti acum aşa... 

— Crezi că-l vorbesc de rău fiindcă sînt supărat ? Nu ! 
L-am înțeles, atîta tot! Ce-i drept, aş fi putut să-ł 
înțeleg mai devreme, dar nu-ţi vine să gîndești rău 
despre semeni. E tare neplăcut... 

— Cu toate astea, sînt unii despre care gindeşti tău... 

— Vorbeşti de tine ? 

Şi pentru prima oară în ziua aceea, Leonid o privi 
drept în faţă, lung, fix. De la întîlnirea aceea, în care 
îl întorsese din drumul lui spre Lebeajie, n-o mai văzuse 
decît o singură dată, la înmormintarea lui Kostea. Ce 
mul se schimbase în săptămîna care se scursese de 
atunci | Nu mai avea scurteica de oaie cârlionţată, ci o 
haină nouă, cauciucată, de culoare kaki, care o apăra 
bine de vint. Își scosese obișnuitul și ponositul costum 
de schi, care-i folosea ca haină de drum şi de muncă 
pe vreme rea şi pe noroi, și se imbrăcase într-o fustă 
şi un tricou de lină, în locul căciulii îşi pusese un basc 
verde, iar în locul cizmelor, pantofi cu tocuri joase. Chiar 
îmbrăcată simplu şi grosolan, Galina ştia să fie întot- 
deauna cochetă în felul ei. Acum însă, în haime într-ade- 
văr femeiești, părea (poate fiindcă era obişnuit s-o vadă 
altfel) cam prea gătită pentru stepă. Vestmintele astea, 
elepante îi scoteau însă mai mult în evidență paloarea 
feței și oboseala privirilor. Galina era frumoasă şi acum, 
îți lua şi acum ochii cu albastrul privirilor, dar Leonid 
se uita la ea calm, fără entuziasmul şi admiraţia din 
trecut. Nu mai era furios pe ea, așa cum fusese imediat 
după fuga Svetlanei. Inima lui, căreia îi trecea repede 
supărarea, avusese timp să se îmblinzească. Nu putea 
uita, însă, că ea era vinovată de tot ce se petrecuse. 
„Ce s-a mai gătit | îşi spuse el, fără zăutate, dar ostil 
totuşi. Şireată mai e, ce şiteată mai e! Crede că dacă 
m-a lovit nenorocirea, am să mă moi şi am să mă 
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gudur pe lingă ea ca să mă mingiie... Nu, șerpoaico, să 
nu te aştepţi la asta, să nu te aştepţi !“ 

Simţindu-i privirea aţintită asupra sa, Galina îşi spuse, 
emoționată, că poate nu e totul pierdut. 

— Ei, ce, nici acum nu-ţi plac? îl întrebă ea deodată 
în şoaptă, privindu-l drept în ochi. Nu ţi-am plăcut cu 
fericirea mea... Nu-i plac nici cu durerea ? 

— Nu începe dar... o rugă Leonid. 

Fata tăcu, dar nu pentru că i-o ceruse el. Își aduse 
aminte cit de grav o jignise cu o săptămînă în urmă şi 
acest lucru îi tăie răsuflarea. 

— Sint bucuroasă că te-ai răzpindit şi nu te mai duci 
la Zalesiha, spuse ea după o tăcere lungă. Nu se încu- 
meta să-l supere din nou, mai ales că trăgea nădejde 
să poată aduce ceva mai tirziu vorba despre ceea ce o 
preocupa. Cu siguranţă că te-ai lua din nou la harţă cu 
Krasniuk şi atunci totul ar fi pierdut... Plecarea ta de 
aici ar fi inevitabilă... Va să zică, te duci la Vadul 
Negru ? Mă bucur. Probabil că pînă acum tractorul a 
şi fost scos, fiindcă apa a scăzut mult. Să te duc pînă 
acolo ? 

— Da, pină acolo poți să mă duci, îi răspunse Leonid, 
dind să se ridice. 

— Stai! îl opri Galina şi întrebă brusc: Aş fi cu- 
rioasă să ştiu cui ducea-i bucheţelui ăsta... Nu cumva 
lui Krasniuk ? 

— Vrei să ştii? Pentru ce? 

— Pentru că vreau să-ţi cunosc gusturile. 

— Le ştii şi aşa... 

— Numai că mie mi se par cam prea. schimbătoare. N-a 
plecat bine una şi tu duci flori alteia |! 

— De, ce să-i faci? M-ai prins! N-am cum să mai 
dau îndărăt ! rosti Leonid cu tonul unui șmecher oare- 
care ce s-a pomenit deodată strîns cu uşa. Acum mă cu- 
noşti pe toate cusăturile | Ce să-i faci, dacă sînt un om 
atit de josnic ! Nu-s în stare de sentimente serioase. Pe 
mine, femeile mă interesează numai dintr-un singur punct 
de vedere... 
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Galina îl privi urit. 

— Nici eu n-am făcut excepţie ? 

— Nici tu. 

- Nici acum nu fac? 

— Nici. 

Pe neașteptate, pe obrazul Galinei reapăru gropiţa. 

— Crezi că mă supăr? Asta voiai, nu? Ce naiv eşti! 
Parcă nu ştiu că minţi. 

— Nu mint, se încăpăţină Leonid. 

— Atunci, dovedeşte-mi-o ! exclamă Galina provoca- 
toare și, smulgindu-şi bascul din cap, se rezemă cu pal- 
mele pe pămînt, uşor lăsată pe spate. Nici ea mu glumea. 
De pe chipul ei deschis se ştersese orice urmă de zîmbet. 

— Ce spui? Ce spui? strigă Leonid, supărat şi inti- 
midat, neștiind încotro să-şi ascundă privirile şi întorcîn- 
du-se cu faţa la pămînt. Taci... o sugă — sau poate era 
o amenințare — privind în jos. 

— Nu mi-e frică de nimic... și sînt gata la orice... 
Fata vorbise ciudat, cu un glas în care răsuna mai curînd 
disperarea decit hotărîrea. 

— Chiar ştiind că nu te iubesc? o întrebă Leonid 
încet, întunecat. 

— Al să mă iubeşti. 

— Dar dacă n-am să te iubesc nici după aceea? 

— Nu cred. 

Lui Leonid i se aprinseră obrajii. Nu se simțea în stare 
să-și desprindă privirile din pămînt şi vedea acum pentru 
prima dată de aproape, clar, floricelele micuţe şi aro- 
mate ale florii de paie ce se ascundea sub brazdele de 
păiuş. Auzi din nou vocea Galinei : 

— Îţi plac doar, nu? 

— Asta-i prea puţin... 

— Totul începe din mic, chiar și Volga... îi răspunse 
fata, privind cerul. Mingiia cu părul auriu iarba uscată 
într-o poziție atît de incomodă şi de necumpănită, încît 
părea gata să cadă la cea mai uşoară atingere. Cum să 
nu mă iubeşti, dacă... sint gata la orice? 

- Taci |! 
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— Dar ea a plecat... 

— Se va întoarce. 

— Nu se va întoarce, n-o mai aștepta! îi răspunse 
Galina cu înfocare şi, schimbindu-şi poziţia, se întoarse 
spre Leonid, încruntindu-se şi mijind ochii. N-a plecat 
pentru că te-a bănuit de trădare. Asta a fost doar pre- 
textul. Cauza e cu totul alta : şi-a dat seama că nu va 
putea niciodată să se obişnuiască cu stepa. 

— Nu-i adevărat | Chiar ea mi-a spus că... 

— Ne place tuturor să spunem vorbe frumoase ! îl în- 
trerupse Galina. Dar tu nu mai eşti copil, tu ai văzut 
multe în viaţă. Cum de-ai putut crede serios că o fetiţă: 
atît de slăbuță şi de plăpîndă va putea trăi cu tine în 
stepa asta pustie ? Pentru nimic în lume! După ce-ar 
trece ameteala primei iubiri, s-ar simţi prost, foarte 
prost... Iar tu, după cîte înțeleg eu, nu vrei să pleci de 
aici | Ce să faki? Să părăseşti munca pe care o iubeşti 
atit pentru dragostea unei fetițe, care are cu totul alt 
drum în viaţă decit tine? 

— Taci! Se va întoarce! strigă Leonid. l-am scris 
mamei, mama se va duce pe la ea și o va convinge să 
se întoarcă. Dacă nu reuşeşte, mă duc eu la ea, cum tet- 
minăm semănatul... 

Galina se dădu din nou pe spate și privi cerul, dar 
de astă dată, printre lacrimi. 

— Eşti un prost... şopti ea cu gingăşie, dar şi amar.. 
Ce-ţi trebuie ? 

Leonid se ridicase şi o privea pe sub sprîncene, scriş- 
nind din dinţi. 

— Mi-ai făgăduit că mă duci. Mă duci? 

— Nu pot, îi răspunse fata. Nu garantez... S-ar putea 
să ne fringem gitul... şi tu şi eu... 

— Atunci, rămâi cu bine... 

— Mergi sănătos |! 

Deodată, despărţirea i se pätu lui Leonid şi tristă şi 
dureroasă. Simţi pentru prima oară că n-o mai ura, c-ar 
fi vrut s-o miîngiie, să-i îndulcească clipele acestea grele 
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ale despărțirii lor definitive. Făcu un pas spre ea — fata 
plingea — şi-i puse pe genunchi bucheţelul de sisinei. 

— a-l. E pentru tine... 

Şi plecă fără să se mai mite înapoi. Îi era frică. 
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Leonid PBagreanov se întoarse a doua zi în cring pe 
tractorul „S-80“, scos în sfârşit din Vadul Negru. Cum 
deschise uşa cabinei, strigă îngrijorat lui Kornei Cernih, 
care-i ieşea în întâmpinare : 

— Ei, ce mai e nou pe aici, Stepanici ? Semănaţi ? 

— Semănăm din plin ! răspunse Cernih, apropiindu-se. 
„Merge bine treaba | 

Leonid sări la pămînt. 

— Hai că semăn şi eu, spuse el, dindu-i mina. Ştii şi 
tu ce randament dă tractorul ăsta la semănat. Am să 
muncesc de la răsăritul soarelui pînă la apus, şi am să 
dau o sută de hectare! Cind ne-om adapta, semăn şi 
noaptea. Într-o săptămînă terminăm ! Numai vezi, să 
dovedeşti cu pregătitul pământului şi al seminței! Au 
mai adus ? 

— Mereu ! Zi şi noapte. 

— Am dat şi oameni? 

- Dat! 

— Ce zici de timp? Să tot semeni! 

După masă, puternicul tractor al lui Bagreanov îşi şi 
trăsese cele cinci semănătoare lîngă întinderile desțelenite. 
"Trei colhoznici din Lebeajie alimentau repede şi cu pre- 
cizie semănătorile, <leşertind în lăzile lor, sac după sac, 
grine selecționate. Cînd alimentarea era pe sfirşite, Leo- 
nid scoase din cabina tractorului un săculeţ mic, dar 
greu şi, trecînd pe lingă semănători, tumă din el în fie- 
care ladă cîte un pumn din grinele tatălui său, pe care-l 
amesteca cu cel din Altai. 

Cînd îl văzură pe tînărul moscovit făcînd o treabă 
atît de ciudată, lebeajienii adunaţi lingă ultima semănă- 
toare, începură să şuşotească miraţi între ei: 
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— Ce face, pune moşmoane, sau ce? 

— 'Toarnă ceva în grîu... 

— Nu-l vedeţi ? Şi ochii îi sînt de vraci... 

Bagreanov se apropia, şi unul din săteni, un bărbat înalt: 
cu mustăţile ieşite de soare și cu un chipm vechi şi tur- 
tit pe cap, îl întrebă, ros de curiozitate : 

— Ce tot tomi acolo, nenicule ? Poţi să ne spui? C-am 
vrea să ştim şi noi, ăştia... 

— Am adăugat sămînță de la mine, răspunse Leonid. 

— O fi de un soi deosebit, sau ce? 

— Deosebit... udată cu sînge omenesc. 

De mirare, faţa colhoznicului se lungi. 

— Da de ce ai adus-o... aici? 

— O să dea un rod cum nu s-a mai văzut. 

— Zău 2. 

— Pe cinstea mea. 

Și Bagreanov începu semănatul. 

Pentru cei care administrează de undeva stepa, se- 
mănatul nu era decît o „muncă de primăvară a cimpului““ 
obişnuită, care trebuia terminată „înainte de termen“ ; 
pentru tinerii care abia se aşezaseră în stepă, semănatul 
era o muncă nouă, pe care n-aveau s-o uite multă vreme ; 
şi acestei munci Leonid Bagreanov i se dărui trup şi suflet, 
identificîndu-se cu ea. Din zori şi pînă-n noapte tira 
după tractorul lui uriaş, pe arătura moale, stîimind un 
vălurel uşor de praf de pe glia ce începuse să se mai 
zvânte, cinci semănători, care semănau toate deodată o 
fişie lată de optsprezece metri. Şi, de fiecare dată, cînd 
îşi încheia turul de intoarcere, socotea în gind, cu sufletul 
prins în freamăt : „Încă şapte hectare cu supliment ! Încă. 
şapte !“ Iar oamenilor le striga : 

— Haideţi, fraţilor, toți deodată ! 

Îi ajuta pe semănători să care sacii mari şi grei, să 
umple coşurile maşinilor şi să le curețe de noroi. Cind 
alimentările erau gata, trecea totdeauna de-a lungul lor, 
şi nu uita să adauge în fiecare tolbă cite o mînă din gri- 
nele tatălui său. Apoi striga din nou: 

— Daţi-i drumul ! 
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Căldura sporea cu fiecare zi, cringul Iepurelui înfrun- 
zise, înverzise viu ţelina, iar lăstărișul și ierburile înflo- 
riseră. Dar Bagreanov nici nu vedea dezlănţuirea aceasta 
a primăverii, pentru că, din zori şi pînă-m noapte, nu-şi 
dua ochii de la arătură, de pe care tractorul cu semănă- 
torile lui ridicau mereu alte vălurele de colb. Nu vedea 
decît manetele pe care ţinea mîinile şi nu simţea decît 
mușcătura nemiloasă a soarelui arzător. Semăna în fiecare 
zi, din zori şi până se întuneca o sută de hectare, cel 
puţin, adică o normă şi jumătate. De mîncat, mînca hrană 
zece, din mers, iar cînd se lăsa noaptea, oprea tractorul, 
îl cerceta şi-l alimenta la lumina farurilor ; apoi, fără a 
se depărta de arătură, îşi turna pe capul care-i vijiia 
citeva căldări cu apă, golea în silă o strachină de zeamă 
de carne şi după ce se acoperea cu haina, adormea repede 
pe sacii cu grîu. Zorile îl găseau totdeauna în picioare, 
„Blăcăul ăsta e de fier!“ spuneau despre el lebeajienii, 
plini de admiraţie. 

Acum nu mai era brigadier, dar rămăsese cel mai împor- 
tant din brigadă, pentru că făcea munca cea mai impor- 
tantă, aşa că asupra lui se concentra atenţia tuturor celor 
care aveau, cît de cît vreo legătură cu semănatul ogoare- 
lor de lingă crângul lepurelui. Tinerii se grăbeau să dis- 
cuiască şi să grape pămîntul pentru Bagreanov ; cei din 
Lebeajie cărau zi și noapte sămînță pentru Bagreanov ; 
dacă se discuta pe undeva. ceva despre munca brigăzii, 
se vorbea în primul rînd despre Bagreanov ; fiecare cum 
sosea în crîngul lepurelui, se ducea în primul rînd la Ba- 
greanov. Şi aci veneau oameni mulţi și de tot felul. Îm- 
puterniciţii veneau unul după altul: de la Zalesiha, de 
la raion, din Barnaul... Veneau apoi tot mai des tinerii 
din brigăzile ce lucrau prin vecinătate. Leonid simţea 
că acum rîngul lor devenea un fel de centru al stepei, un 
punct către care, nu se ştie de ce, tinerii se simțeau atraşi. 

În dimineaţa celei de a patra zi a semănatului, tocmai 
pe cînd se întorcea din capătul cel mai îndepărtat al 
arăturii, spre hotarul de miazănoapte al cringului, văzu 
oprite lîngă sacii cu grine două Pobede şi binecunoscutul 
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“GAZ al agronomului-şef Zima. „la te mită, au început să 
vină comisii întregi !“ gîndi el supărat, întrebindu-se ce-or 
fi însemnind toate astea. Oprind în sfîrşit semănătorile 
pentru alimentare, sări din cabină şi se înfăţișă lui Zima. 
Acesta, întorcîndu-se spre cei cîţiva tovarăși sosiți o dată 
cu el, zise: 

— Îl aveţi în fața dumneavoastră pe Bagreanov în 
persoană... lar lui Leonid îi prezentă pe tovarăşi de 
drum : — Dumnealor sint din Barnaul, de la comitetul 
regional de partid şi de la direcţia agricolă... : 

Odată prezentările făcute, un bărbat înalt și cărunt, 
îmbrăcat într-o haină largă — de sportiv sau de vinător — 
şi cu nişte cizme de toval prăfuite, îl întrebă, privindu-l 
drept în ochi : 

— Dumneata ai scris la Comitetul Central ? 

Leonid își dădu seama pe loc că într-adevăr avea în 
fața lui o comisie. 

— Da, răspunse el, după o clipă de zăpăceală, privind 
şi el plin de curaj în ochii omului aceluia cărunt, de la 
comitetul regional de partid. 

— Ai rămas la părerea expusă în scrisoare ? 

- Da. 

— Consideri şi acum că ai dreptate ? 

- Da. 

Membrii comisiei zimbiră, nu se ştie de ce, iar omul 
acela cărunt le spuse cu o urmă de mirare în glas: 

— Ia uitaţi-vă la el, ce dirz e! 

— Cum să dau înapoi ? spuse Bagrcanov, frecîndu-şi de 
emoție miinile murdare. Nu pentru asta am scris ce-am 
scris | 

— Nici nu trebuie să dai înapoi, zimbi aprobativ omul 
cărunt. Dacă eşti sigur de dreptatea ta, ţine-te tare. Şi 
tare să rămii pină te va convinge cineva, că. ai greșit. 

— Dumneavoastră... speraţi să mă convingeţi > 

— Pentru asta n-ar fi fost nevoie să vină aci o comisie 
specială, răspunse căruntul. După cum bănuieşti, Comi- 
tetul Central ne-a trimis nouă scrisoarea dumitale, la co- 
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mitetul regional. La noi, ea a fost studiată şi pot să4ă 
spun că-ți împărtășim şi-ţi susţinem întru totul ideile. 

— Mai precis nu ale mele, ci ale lui Kuprian Zaharo- 
vici, spuse Leonid. 

— Ale lui au fost, acum sînt ale dumitale, îi răspunse 
căruntul. Aşa circulă ideile bune prin lume. Deci, dragă. 
Bagreanov, continuă el, ai făcut foarte bine că n-ai tăcut, 
că mu ţi-ai înmormântat gîndurile bune şi că le-ai co- 
municat partidului. 

— Asta înseamnă că vom face aici un sovhoz ? întrebă 
Leonid, nerăbdător. 

— Da, vom face ! Problema-i rezolvată : cele patruzeci 
de mii de hectare de pământ situate în jurul lacului Le- 
bedinoe trec la sovhoz. Noi am venit aici să alegem, 
locul pentru sediu. 

— Ce să-l mai alegeţi? se înflăcără Leonid. Luați-œ 
spre răsărit de crîng şi gata | E un loc admirabil. 

— Unde, acolo unde-i mormîntul lui... Zarniţin ? 

- Da! O să fie exact în centrul așezării, în piață... 
Iar sovhozului o să-i dăm numele lui... 

— Şi asta-i o idee minunată. 

— Daţi-ne proiectul-tip şi începem să construim |! 

— Uite-l cum s-a aprins ! spuse cănuntul, schimbiad o 
privire cu însoțitorii săi. Dar observă în clipa aceea că 
scmănătorii isprăviseră cu alimentarea maşinilor și spuse : 
văd că ţinem semănatul în loc... La revedere, Bagreanov, 
pe diseară! Scamănă mai departe, tovarășe ! Începînd 
din clipa aceasta, semeni pămîntul sovhozului ! 


În seara aceea, Lconid află, spre marea lui bucurie, 
că Nikolai Semionovici Zima fusese numit director al 
noului sovhoz, care urma să poarte numele lui Zarniţin. 

În ziua pe care o petrecuse acolo, în crîngul Iepurelui, 
Zima reuşise să facă tot ce era necesar pentru a se putea. 
începe şi semănatul de noapte. Cînd se lăsă întunericul, 
Leonid îşi predă agregatul lui Timofei Repka, iar peste 
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citeva minute, Repka începea să semene la lumina faru- 
ilor. După ce totul fu pus la punct, Zima şi Bagreanov 
se aşezară pe sacii cu seminţe şi-şi aprinseră cîte o ţigară. 

— Hai la tabără să dormi și tu ca oamenii, spuse Zima 
după o scurtă tăcere. 

— Dorm aici... 

— Ce fel de somn e ăsta? 

— E cald acum. 

— Dar au să te deranjeze ! 

— Nu-i nimic, m-am obișnuit. 

Zima clătină din cap, supărat, 

— Miine să-ţi reiei postul... 

— Numai după ce terminăm cu semănatul... îi răspunse 
Leonid. 

— Eşti încăpăţinat ca un diavol ! îl certă Zima. Sau ai 
de gînd să nu execuți nici ordinele mele, hai ? Ce taci ? 
Ai amuţit ? 

Leonid, tăcut, se întinse pe saci. 

— De ea nu se ştie încă nimic ? întrebă Zima în şoaptă. 

— Deocamdată, nimic... îi răspunse Leonid, după o 
pauză. 

— Tineret, tineret ! oftă Zima. Ştiţi să faceţi de toate... 
Ştiţi să construiți orașe, baraje, zgirie-nori ! Şi ştiţi să 
le construiți aşa de bine, că rămâne omul cu gura căscată ! 
Un singur lucru nu știți să construiți : familia ! În pri- 
vința asta mai aveţi multe de învăţat! 

— Lasă-mă să dorm, tovarăşe Zima... 

— Minti! Vrei să te gindeşti. 

Era una din acele liniștite nopţi de mai, în care pă- 
mintul, istovit de căldura soarelui, mu poate dormi, ci 
ațipeşte doar la lumina lunii. Lui Leonid îi părea că 
mesfârșitul şi puternicul cortegiu al stelelor se mișca pe 
er fără zgomot, aprinzindu-şi candelele sclipitoare şi 
tremurătoare pretutindeni. Nu numai în înaltul cerului, 
<i şi îm stepă, aproape, foarte aproape de pămîntul ìn- 
mMitesmat şi proaspăt şi pe arătura moale. lar el, cu 
arămada lui de saci, care-i încălzeau trupul cu căldura 
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boabelor de sămînţă și-i hrăneau plăminii cu aroma lor 
dătătoare de viaţă, pornise şi el, fără voie, în cortegiul 
stelelor, în zborul lui spre lumi ncştiute. 


TV 


În zori, după ce-l porni pe Timofei Repka în ultima 
cursă, Leonid nu mai putu adormi. Peste o oră se făcea 
preluarea schimbului şi lui începuseră de pe acum să-i 
ardă mîinile, în așteptarea muncii. Şi-apoi, cum să dormi 
cînd se trezește stepa ? Undeva, în depărtare, în liniștea 
aceea, străvezie parcă, din preajma dimineţii, se şi auzea: 
ciripitul încă slab, somnoros, al păsărilor. Nu-ţi puteai 
da seama care începuseră primele să-și vorbească, dar 
era atit de plăcut să le asculti ciripitul acela plin de 
cînt | Aveai impresia, auzindu-l, că te apropii, te lipeşti 
de pămînt şi erai fericit că ântimpini soarele o dată cu 
el. Da, oricit de puternic fusese torentul stelelor noaptea, 
oricît îl purtase prin lumi necunoscute, el, Leonid Ba- 
greanov, spre marea lui fericire, se afla tot acolo, la 
locul său. Iată sacii de grîu colea, doar să întinzi mina 
şi să-i atingi, iată arătura meagră şi nemărginită alături, 
iată crîngul lepurelui, nor verde aţipit în mijlocul ste- 
pei. Toate erau cunoscute, apropiate şi dragi! E plăcut 
să călătoreşti, dar şi mai plăcut e să te înapoiezi pe 
pămîntul tău, să te înapoiezi şi să asculți, ca acum, ci- 
ripitul păsărilor prin cuiburile lor! Să te înapoiezi şi 
să vezi cum se aprind zorile deasupra pămîntului. 

Și, deodată, toată făptura lui fu arsă de o durere atit 
de vie, încât îi veni să strige să se audă în toată lumea = 
zorile ce se aprindcau deasupra stepei i-o reamintiseră 
pe Svetlana. Agăţat cu desperare de saci, Leonid se 
ridică dintr-o dată şi-şi înfipse degetele în cămaşă, la 
piept. „De ce te-ai dus, Zori-de-zi dragă ? De ce? De 
cine ai ascultat ? întreba el pierdut, privind cu durere 
în jur. Trezeşte-te, întoarce-te ! Mă auzi?“ Îşi aduse 
aminte de minunata dimineaţă în care o comparase 
pentru prima dată cu zorile din faptul zilei, şi cînd, 
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Pășind alături prin stepă, visaseră la viaţa lor viitoare 
în Altai, dorindu-și ca primăvara să fie veşnică. Nu se 
mai putu stăpini şi un peamăt surd i se smulse din 
piept. 

După fuga Svetlanei, lui Leonid i se întîmpla foarte 
des să treacă prin momente asemănătoare. Nu numai 
ziua, cînd nici munca cea mai grea nu i-o putea smulge 
pe Svetlana din minte, dar şi noaptea, în somnul cel 
mai adînc. Îl străpungea deodată o durere și un dor de 
neîndurat. Ziua, între oameni, la muncă, se mai stă- 
pînca, deşi greu, foarte greu. Noaptea însă era mai rău : 
se trezea gemind, ba uneori chiar ţipînd. Rămiînea apoi 
mult timp cu ochii deschişi, gîfiind şi privind în gol, 
prin beznă. Iată pricina adevărată pentru care Leonid 
nu mai dormea în cort, ci, profitînd de timpul călduros, 
pe sacii cu grîu de lingă arătură. Zilele treceau, dar 
inima lui tot nu se liniştea. Durerea despărțirii de Svet- 
lana devenea în fiecare zi tot mai ascuţită și de ne- 
suportat. Nu-i stricase resortul fermecat, care-l ţinea în 
picioare în fața oricărei nenorociri, asta e drept, dar 
totuși îl sleia uneori atît de tare de puteri, încît în fața 
ochilor lui cerul se răsturna şi se stingea. 

Auzi alături un glas cunoscut : 

— La ce te uiţi aşa, de nici mu mai auzi? 

Era Anka Rakitina. Tonia Rodiceva plecase în Le- 
beajie, să-şi vadă vara, care se întorsese în sat, venind 
din Kuzneţk, şi Anca venise din proprie inițiativă să-i 
aducă în locul ei micul dejun. 

— Mă uitam la zori, spuse în silă Leonid, după ce 
află ce căuta Anka acolo. 

— Dar ce-s zorile, fată, să te uiţi aşa la ele» 

— Lasă-mă |! căută Leonid să schimbe vorba, şi o 
întrebă : Bine, Tonia a plecat, dar de ce tocmai tu ai 
venit să-mi aduci mîncare ? 

— Doar acum sînt liberă, îi răspunse Anca. 

— Cum adică liberă ? 

— Am terminat ieri aratul ! Două tractoare au intrat 
în revizie tehnică, iar noi ne odihnim... 
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— Aţi arat tot? 

— Chiar peste plan, îi răspunse Anca şi vru să-l mă- 
gulească : Ai avut dreptate, a fost aşa cum ai spus tu... 

— Bine, bine ! Ia toamă-mi apă! 

Se spălă ajutat de Anca şi se aşeză pe un sac. După 
ce dezlegă în faţa lui legăturica în care era o strachină 
cu supă de came, Anca spuse iar: 

— Vezi ce-i cu mîinile mele»? Abia dacă am fost în 
stare să dezleg nodul ăsta! M-a frânt remorca asta 
blestemată, m-a frint de mă dor toate osișoarele ! Cine 
a mai născocit-o, că eu, mă vezi cît sînt de zdravănă, 
dar tot m-a tăzbit... 

— Tocmai de-aia trebuia să te duci la odihnă... spuse 
Leonid. 

— Mai am vreme ! De acum încolo o să fie timp be- 
rechet ! Ăsta n-a fost arat, ci chin. În schimb, orice 
ai zice, e plăcut să te uiţi şi să te minunezi de cît pă- 
mint am întors! Nici nu-l poţi cuprinde cu privirea! 
Am muncit, ce să mai vorbim... O să ţinem minte toată 
viaţa, nu-i așa ? 

Leonid ştia că Anca se bucura într-adevăr de succe- 
sele brigăzii și că se putea mîndri nu numai cu munca 
altora, ci şi cu a ci. Spre mirarea tuturor, lucrase cu 
sirg, ba chiar cu pasiune. De altfel, în ultima vreme, 
nu-i uimise numai prin atitudinea ei față de muncă. În 
urma vizitei lui Dereaba în cringul lepurelui, se astim- 
părase, încetase să mai facă ochi dulci băieților, ba mai 
mult, îi lua la goană pe acei care începeau să se ro- 
tească în jurul ei ca șoimii. Se spunea chiar că unut 
dintre acești cavaleri umblase multă vreme cu obrajii 
roşii ca focul. Asta, după ce discutase o dată cu Anca 
între patru ochi... 

— Da, o să ne amintim de toate, visă Anca, văzînd 
că Leonid, ocupat cu mincatul, nu-i răspunde. Cînd o să 
înceapă griul să se legene în stepă, o să ne aducem 
aminte de primăvară şi o să ne uităm la mîinile noastre... 
Gijulie, îi întinse o bucată de piine şi adăugă: Ştii, 
brigada nu mai poate de bucurie că intrăm în sovhoz... 
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Pină la miezul nopții am vorbit numai de asta ! Cu mare 
greutate am pus capul pe pernă. Da ce loc bun pentru aşe- 
zare este aici | Spaţiu ! Şi ce aer! lar aproape, colea, 
în jur, pămîntul... Dacă construim cum trebuie, facem 
o mindreţe de aşezare ! Se aude că acela care n-o vrea 
să locuiască în casele sovhozului, poate să-și construiască ! 
Ar fi grozav să ai o căsuță, ce zici? Mititică, curăţică, 
numai flori şi verdeață ! Și Anca încheie, oftînd a jale : 
ar trebui să mă mărit cu mn băiat bun, dracu s-o ia de 
treabă ! Cu unul muncitor și inimos, ca tine... 

— Iar începi? şopti Leonid, fără să ridice nasul din 
strachină. 

— Vai, Leonea, drăguțule, ce spui? Doamne fereşte ! 
răspunse Anca speriată. Dacă vrei să ştii, mi-e aşa ru- 
şine... Mi-am dat drumul atunci, proasta de mine, m-am 
apucat să te zăpăcesc! Nu crezi că mi-e ruşine? Zău 
că mi-e ! Mă şi mir ce dracu s-a întimplat cu mine, parcă 
mi s-a rupt ceva în suflet! Dar de visat, n-am voie să 
visez la un băiat bun ? Că nici eu nu-s din cele mai 
rele. Şi eu sînt muncitoare, am şi eu inimă... Ştii ce 
trai aş duce împreună cu un flăcău de treabă? Tăcu 
o bucată de vreme, după care adăugă aproape în şoaptă, 
cu amărăciune : Mi-e un dor cumplit de viața de familie... 

Leonid îşi lăsă o clipă strachina şi o privi lung. Rosti 
după aceea, binevoitor : 

— Ce zici de Cernîh ? Nu-i băiat bun? 

- De bun, e bun, da-i prea sever! răspunse Anca. 
N-o să-mi ierte... 

— Poartă-te şi tu în aşa fel ca să te ierte! 

Anca oftă din greu, de i se săltă pieptul plin. 

— Hai, mănîncă, mănîncă, spuse ea după o clipă de 
gindire, împingindu-i altă bucată de piine în față. De 
mult nu te-ai uitat în cglindă, nu-i aşa? N-ar fi rău 
să te uiţi, că arăţi ca o spetrietoare!! Slab, neras, numai 
ochii ţi-au rămas... 

— Nu-mi «duce tu grija, o repezi Leonid. 

— Şi toate le ştii, diavole, de mă şi mir! mai spuse 
ea, după ce observă că Bagreanov termină de mîncat. 
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Parcă ai trăit o sută de ani în lume ! Uite, de la început 
ai ştiut că m-am venit de pomană... 

— Atunci de ce-ai tăcut atita ? o întrebă Leonid, că- 
ruia nu-i venea să creadă că Anca avea vreo treabă 
serioasă cu el. 

— Te-am lăsat întîi să măninci. 

— Aha ! Asta înseamnă că oreaba e serioasă, m? 

— Vai, Leonea, e atit de serioasă că mici nu ştiu cu 
ce să încep! 

Vîrîndu-şi mina în răscroitura de la gît a bluzei, fata 
scoase nişte formulare de telegrame, îndoite în patru, 
fiecare în parte. 

— Na, citeşte | 

Leonid îşi aruncă ochii pe ele și o întrebă, cu œ 
umbră de neliniște în glas : 

— Toate sint de la Dereaba? 

Anca dădu din cap: 

— Primesc aproape în fiecare zi cîte una. 

— Auzisem eu ceva... Dar de ce mi le dai mie? 

— Ca să de citeşti. Citește-le, că doar e lumină. Ni 
scrie nimic deosebit în ele, numai de dragoste ! 

— Te lauzi? 

— De ce m-aş lăuda?! 

— Nu pricep ce rost are să vă citesc scrisorile de dra- 
goste ! se miră Leonid. Halal dragoste! 

Anca se mohori şi bombăni : 

— Degeaba te-am lăudat adineaori ! 

— Dar ce-i cu telegramele astea 2 

— E că nu-s scrise cu vorbele lui, răspunse Anca 
încet, asptă. 

Leonid strînse formularele în mînă şi le lipi. toate 
deodată, de piept. 

— Cum nu-s vorbele lui, strigă el cu voce frîntă. Da 
ale cui sînt ? 

— Nu ştiu ale cui, dar ale lui ştiu că mu-s! 

— Vrei să spui că nu Dereaba ţi le trimite? 

- Da. 

— Atunci cine ? 
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— Nu ştiu. 

— Dar Dereaba unde-i ? Nu-i la Moscova? Unde e 

— Aici. 

— Unde aici? Unde? Unde? 

— Nu tipa, prostule ! se răsti Anca şi privi în jur. 
Nu ştiu unde, dar bănmiesc... 

— Anca, deşteaptă eşti, Anca ! Anca ! exclamă Leonid, 
roşu la față și tremurind, o luă de miini. Nu zici că şi 
eu mă gindeam aşa? Îmi spunea mie inima că e aici, 
dar tot auzeam că primeşti telegrame de la el, şi mi-am: 
zis atunci că greşesc... Of, Anca, să te sărut sau nu? 

— Nu-i nevoie... 

— Și crezi că el... el l-a omorit pe Kostea? 

- Da. 

Agregatul lui Timofei Repka se apropie de marginea 
arăturii și Leonid, cum îl văzu pe Repka oprind trac- 
torul, se repezi şi deschise furtunos ușiţa cabinei. 

— Ascultă, Timofei, eşti obosit? Foarte obosit? Poţi 
să mai lucrezi ? 

— Pot, dar de ce? întrebă Repka. 

— Fiindcă eu am o treabă foarte urgentă şi foarte 
importantă |! 

Peste o clipă Leonid porni spre tabără cu paşi atit 
de mari, încît Anca trebui să alerge ca să se ţină: 
după el. 
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Soarele începuse să-şi caute ascunziş după creasta în- 
florită a stufului. Peste zi, rățoii sălbatici trecuseră în 
zbor, singuratici, deasupra malului dinspre miazănoapte 
al lacului Baklanic, filfiind ușor din aripi în zadarnica 
lor căutare a răţuştelor prin cuiburi, în hăţişurile covo- 
tului de trestie culcată. Uli trestiilor, cu ochi ageri, 
pluteau în zbor lin, dar sigur, pe deasupra pustiului din 
stufăriş, şi numai sturzii de baltă mai forfoteau neastim- 
păraţi în tufișurile uscate din jurul poeniței, privind 
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neincetat la Dereaba și la Haiarov, care zăceau culcaţi 
pe nişte petece mari de pislă mîncată de molii. Acum, 
însă, o dată cu înserarea, caţele-cloști ieşiră de peste 
tot, pomind pe apă după hrană, într-un iureş de gilgii- 
turi, plescăituri și smăcăieli prevăzătoare. 

Haiarov se ridică primul. 

— Ce zici, mergem ? îl întrebă el pe Dereaba. Ne-o 
fi venit şi nouă vremea să băgăm ceva în burtă! 

— Mai stăm |! îi răspunse într-un tirziu Dereaba. Stà- 
tea culcat pe spate pe bucata de piîslă, cu ochii acoperiți 
cu palma, gindindu-se adînc, chinuitor, la ceva. 

— Îmi ghiorăie mațele ! 

— Ce burtă mai ai! Nu te mai saturi | 

— Asta-i fiindcă trimndăvesc, încerca Haiarov să se 
justifice. Stau aici în stufărişul ăsta, ca buhaiul de 
baltă, şi, bineînțeles, mă trage la haleală... Şi-apoi, ce 
mâncăm ? Că mi s-au încleiat maţele de unsoarea aia a 
lor ! Ce-aș mai da gata acum un kil de şuncă grasă... 
Aş mai zice şi eu! Haide, şefule... Auzi... Vine miros 
de fum dinspre mal... 

— Nu te mai boci atit la urechea mea! îi spuse De- 
zeaba supărat şi se întoarse zgomotos pe o parte, ca să 
nu-l mai vadă la faţă. 

O bucată de vreme, Haiarov îi privi cu dinţii în- 
cleștaţi şi cu ochi răi spinarea încovoiată. Pe urmă își 
trase nasul şi şopti disprețuitor : 

— Ţi-ai pierdut cumpătul, şefule, asta e! 

Dereaba nu sări, cum s-ar fi așteptat, ci-i tresări 
doar uşor, uşor de tot, corpul. Pe urmă se apucă să 
zgârie încet, cu picioarele, stuful culcat de vînt. 

— Mai departe... 

— ice frică, de-aia nu ieşi ta mal! 

— Eşti un prost! Prost de dai în gropi! spuse De- 
reaba, care pricepea cît de periculos ar putea fi acum 
pentru el dacă-și pierdea obişnuitul ton autoritar. [ie 
nu-ți stă mintea decit la burtă! Dar dacă vine cineva 
cu maşina ? Nici n-o să ai cînd s-o ștergi! 
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— Dar să înnoptezi acolo, de ce nu te temi? 

— Noaptea nu putem fi prinşi. Cum latră câinii, co: 
ştergem în stufăriș şi ne pierdem urma... 

— Minţi, ţi-e frică şi să-nnoptezi la ei, dar n-ai înco- 
tro ! i-o tăie verde Haiarov. Vorbise cu o hotărire 
neaşteptată şi chipul lui de vultur păm deodată mai 
lacom, mai hrăpăreţ. De mult nu "te mai ţine cureaua, 
suflete, de mult ești gata să te scapi în nădragi! Sub- 
țirel ţi-a mai fost curajul | Atunci de ce dracu ardem 
moi gazu de pomană aici, de două săptămîni încheiate ? 
Ce mai stăm ? S-o întindem pînă nu-i prea tirziu | 

Dar nici această neasemuit de jignitoare cuvintare 
a lui Haiarov nu izbuti săi facă pe Dereaba să se 
ridice de pe pislă, 

— Ce ştii tu! exclamă el cu compătimire parcă. Era 
clar că nu voia să se ia la hartă cu Haiarov, şi-şi dădu 
astfel de gol slăbiciunea. 

— Bine, să zicem că nu puteam pleca atunci ime- 
diat, urmă Haiarov, căruia nu-i venea să creadă în 
tristele observaţii făcute asupra lui Dereaba. Puteau să 
pună laba pe noi oriunde, mai ales la gară, sau în 
tren... Dar după o săptămînă, cînd toate s-au liniştit, 
de ce n-am şters putina de aici? Taci, hai? 

— Timp mai eşti, mă, ăla, timp mai eşti! spuse 
Dereaba şi, ridicîndu-se deodată, își şterse cu palmele 
murdare faţa acoperită cu păr roșcat, des şi ţepos, ca. 
omul care abia s-a trezit din somn. Ascultă la mine, 
fluieră-vînt, şi bagă la căpăţină ! Trebuia s-o luăm din 
joc de aici de la început... 

— Dar parcă tu ziceai că au să ne prindă! 

— Ziceam, dar uitasem de psihologie ! recunoscu De- 
rcaba stăpinit, strădmindu-se să nu-şi ştirbească demnitatea. 
Psihologia e o ştiinţă complicată, mă! Dar omul e 
supus greşelii, oi fi auzit şi tu de asta! Învăţăm din 
greşeli. 

— Vorbeşte ca lumea. spuse posomorit Haiarov, care 
se obişnuise de la un timp să se simtă pe picior de ega- 
litate cu „amicul“ său. 
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— Am dat chix! îi răspunse Dereaba şi se fîstici, 
căci nu se hotărî să-şi dea deodată toate cărțile pe faţă. 
Uite cum stă treaba aici... La început, nici nu me-o fi 
căutat nimeni... Așa cred eu acum... A căzut bănuiala 
pe palavragiii ăia trei din Lebeajie și pe Vanka Sobol... 
De aia i-au şi înhățat. Bănuiala era serioasă, de ce să 
mai caute şi alți vinovați? Şi n-au căutat... Atunci 
puteam pleca ușor. Dar după ce și-au răcit gura degeaba 
tu ăi patru neghiobi s-au luat cu mîinile de cap. Că se 
vede dintr-o dată cine are şi cine nu, vină! Mai zice 
unul prostii despre sine și tot nu-i crezut... Acum au 
priceput că i-am împins pe o urmă greșită, şi-au dat 
seama şi ne caută în toată stepa. N-am veut să-ţi spun 
încă de asta, dar dacă eşti atît de curajos, poftim ! Îţi 
dai seama cît de greu e să ne uşchim acum de-aici? 
De aia mă gindesc şi mă tot gindesc. 

Sinceritatea lui Dereaba îl ului pe Haiarov ca un 
“trăsnet din senin. O bucată de vreme, rămase cu de- 
getele înfipte în bucata lui de pislă, ca şi cum zbura 
pe ea, ca pe un covor fermecat, dar nu spre slăvi, ci 
într-un hău fără fund. „Am dat de dracu! Am intrat 
la apă! strigau gindurile toate. De-aia nu-i stă ăstuia 
“capul la haleală ! Am intrat la apă rău de tot! Cum 
s-o mai ştergem acum de aici 2“ 

— Ej, care-i acum speriatul ? Em sau tu? îl întrebă 
Dereaba cu glas răguşit, privindu-l încruntat şi plin de 
mă, Jote-te la el, ce ochi a făcut de frică! Ca de 
bufniță | Ptiu, tare mai eşti scirbos! Uite cine s-a 
găsit să-l critice pe Dercaba ! Află că mai ai mult pînă 
să ajungi ca cd |... Află că eu toate de-am ştiut, dar 
pe mine nu s-a văzut nimic. Dar tu? Şi dacă-i 
vorba pe-asta, să-ți mai spun cîte ceva, să văd ce 
mutră ai să faci, așa curajos cum ești! Ştii tu, mă, 
fluieră-vint, că acum mici masul nu-l mai putem scoate 
de aici? Mai ales tu, că-l ai de un cot, să ari ţelina 
cu el şi alta nu... Ştii tu cum se fac acuma cercetările ? 
Apeşi pe un buton şi intră maşina în funcţie, cît ai zice 
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peşte |! Au şi telegraf și radio... Oriunde te-ai viri, tot 
în labele lor mimerești ! 

— Sigur, eu sînt așa şi pe dincolo |... răspunse supă- 
rat Haiarov, după ce mai prinse curaj. Tu te pricepi să-l 
faci pe om cu ou şi cu oţet! Dar tu cum ești? Vrei 
să spui că eşti curajos, hai? Crede-mă, să te cred! 
Dacă eşti curajos, de ce ţi-ai lăsat barba asta, spune-mi ! 
Uite în ce hal ai ajuns ! Porc mistreţ, nu alta | 

Faţa dlui Dereaba se strimbă ca a omului care a 
mincat aguridă. 

— Mă, fenomenule ! rosti el plin de dispreţ, fără a 
găsi cuvintul care să cuprindă toată scîrba lui faţă de 
nimicniciă dui Haiarov. De-aia crezi tu că mu mă rad? 
De frică? Nu mă rad, măi, tontule, fiindcă pricep mai 
multe ca tine | 

—- Da mie, de ce nu mi-ai spus nimic? întrebă Ha- 
iarov bănuitor. Că nu m-aş fi ras nici cu, aşa, pentru 
orice eventualitate... Sau vrei s-o ştergi de unul sin- 
gur, iar eu să pier aici? Asta vrei? 

— Iar eşti tîmpit ! îi răspunse Dereaba, fără a clipi. 
Eu am motiv să nu mă rad; uite, mi-au ieşit coșuri. 
Dar tu ce motiv ai?... Şiar fi dat ăsta... Imanbai, 
seama dintr-o dată că nu ne lăsăm barbă de pomană! 

— Imanbai şi aşa se uită ponciş la noi, spuse Haia- 
rov. La început, vezi bine, i-a crescut inima de bucurie 
că am fugit de pe ţelină și a înghiţit tot ce i-am îndru- 
gat că, înainte de a pleca la Moscova, vrem să vîinăm 
vreo săptămină pe lac... Că ne ascundem ca să nu ne 
silească să ne întoarcem pe ţelină... Ne-a crezut omul... 
L-a ajutat şi votculița să me creadă, ştii și tu! Cit s-a 
băut ? Tot ce aveam ascuns la Vadul Negru... Dar s-a 
trezit omul din beţie şi a început să ne privească pie- 
ziş, dihorul ! Bagă şi tu de seamă că dacă nu venim 
peste noapte, ne tot întreabă că pe unde am pîndit 
giştele în noaptea aceea şi cum de ne-am rătăcit... Și 
de fiecare dată încheie, întrebindu-ne cînd plecăm la 
Moscova... 

— Dacă eu am şchiopit | îi aminti Dereaba. 
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— Nici asta nu mai crede | 

Soarele atirna încă deasupra orizontului, dar în stu- 
Căriş prinse să se întunece, și liniştea aceea străvezie 
începea să învăluie lacul. Se auzea pînă departe stuful 
uscat, rupt de lăbuţele rațelor care se duceau pe dru- 
murile lor spre cuib. Undeva, în hăţişuri, destul de 
departe, o pasăre fermecată se pregătea de culcare și 
i se auzea forfota: zborul din toc în loc, filfiitul ari- 
pioarelor, cimgulitul penelor... Pe luciul apei, mai acolo 
unde priponiseră barca adusă de la Vadul Negru, ca- 
raşii clefăiau ca nişte hulpavi ce-ar fi benchemit dea- 
supra apei. 

— Şi caraşii bhalesc, spuse Haiarov, după o tăcere 
lungă. Of, ce-aş mai minca o ciorbă de peşte! 

— Plecăm îndată, îi făgădui Dereaba. 

— Cind o să-ți vină totuși o idee? întrebă Haiarov, 
curios. Că doar trebuie să ne mşchim de aici! 

— Plecăm chiar azi! 

— Zău, şefule, zău 2 Dă-ţi cuvîntul! 

Semnat și parafat ! 

— Dar cum plecăm ? În zbor? Prin aer? 

— N-ar fi rău l. adăugă Dereaba serios. Dar devre- 
me ce n-avem aripi, O s-o ştergem şi pe jos... 

Nici acum nu se îndura să fie sincer cu Haiarov, 
dar, cînd îi văzu privirea, cînd îi văzu mutra speriată, 
zimbi dispreţuitor, şi se hotărî totuşi să-i împărtășească 
şi lui planul. 

— O să ne ajute Imanbai... Nu crezi ? Păi dacă o să 
vreau eu, şmecherul ăsta ne duce şi-n sîn pînă unde 
trebuie ! Pricepi ? Are oamenii lui în Cazahstan... Ne 
trimite la ci... Şi Cazahstanul e altă republică. Aici ne 
caută, dar acolo habar n-au de moi! Pină să ajungă cu 
cercetările acolo, mai va! Că trebuie să treacă actele 
prin Moscova şi Alma-Ata. Vezi şi tu ce ocol! Așa 
că o să putem trăi în voie la Cazahi I 

Cine ştie de ce, planul ăsta nu-l linişti însă pe 
Haiarov. 

— Dar dacă Imanbai nu ne duce? 
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— Îl silesc | 

Haiarov lăsă capul în jos şi căzu pe gînduri. Își 
aducea mereu aminte de noaptea aceea înfricoșătoare 
în care arsese stepa şi de ultimele clipe ale lu: Kostea 
Zarnițin. Amintirea celor trăite în noaptea aceea îl 
apăsa, nu putea să scape de ea şi pace! Poate pentru 
că nu există loc în lume unde să te poţi ascunde de 
utmărirea unei aduceri aminte îngrozitoare. Cite nu pà- 
timise tot din vina lui Dercaba, mai ales în ultimele 
două săptămîni petrecute acolo, pe lacul Baklanie ! Ce-l 
aştepta în viitor? Nu-i venea să creadă că Imanbai 
va primi de bunăvoie să-i ducă peste noapte în Ca- 
zahstan. Şi dacă-i vorba să-l sileşti, nenorocirea-i pe 
aproape. Pentru că în clipa în care-și va da seama cu 
cine-l împreunase soarta, bătrinul era în stare să le 
facă orice figură! Așa cum îl ştia avea un caracter 
imposibil şi pătimaș. Fireşte, Imanbai suferea că fu- 
sese nevoit să-și părăsească bordeiul, clădit de puţină 
vreme cu mîinile lui, şi să-şi lase pășunile bune. Era 
jignit la maximum şi furios pe toţi care-l împiedicau 
să-și ducă viața cu care se obişnuise şi să-și pască caii 
în stepă. Dar dim cîte vorhise cu el, în cele două săp- 
tămiîni petrecute acolo, era limpede ca lumina zilei, că 
dacă-şi va da seama că ei erau ucigașii, n-o să-i sal- 
veze., Lucrurile mergeau atit de prost, încît Haiarov 
şi-ar fi schimbat viața cu a celei mai amărite victăți 
de pe faţa pământului, numai ca să scape odată de 
frică, 

— M-ai băgat şi pe mine în ciorba ta! i-o aruncă el 
lui Dereaba, gemînd de furie și aproape plinsînd, cum 
mai gemuse şi mai plinsese de cîteva ori în cele două 
săptămîni de viață tilhărească. Cînd ne-am dus, ziceai 
că vrei doar așa, să-l bagi în sperieţi... ii minte? 
Şi cît te-am rugat să stai dracului cuminte şi să nu 
scoţi cuțitul | 

- Taci, mă timpitule, nu mă mai pisa! urlă De- 
reaba turbat. N-ai văzut cu ochii tăi cum a fost? M-a 
recunoscut | 
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— Nu zbiera şi nu te da la mine! strigă Haiarov, 
încercind din nou să-și arate independența. Uite-te la 
cl cum zbiară ! Spune-mi mai bine ce ispravă ai făcut 
că ai omorît omul? Cine s-a speriat? A pierit brigada 
ca luată de vânt, nu? A pierit? N-a. pierit, proorocule ! 
Lucrează, așa cum a lucrat şi pînă acum! Ei, ce zici 
de asta ? Există patriotism pe lume sau nu? 

— Faci şi tu pe principialul ! 

— Mai bine decit să fac moarte de om! 

— Taci, nemernicule, că-ţi sucesc situl ! urlă Dereaba, 
sărind în picioare cu pumnii strinşi, cu fața slăbită şi 
bărboasă, arzind în flăcări şi cu ochii albiţi de furie. 
Eu îi scap viaţa, iar el, vita, sare la mine; mult ai 
să mai vorbeşti ? Taci ? Aşa-i mai bine. Muşcă-ţi limba, 
tîâmpitule, şi taci din gură |... 

Cind soarele dispăru, ieşiră și ei la mal. 

Seara, mîncară în bordei, pe jos, în faţa vetrei în 
care mocnea cenușa roşietică a tizicului. Dereaba înghi- 
tca în silă şi, cînd Imanbai, care şedea cu ei la masă, 
îşi termină rugăciunea, îi spuse să le dea doi cai şi 
să-i ducă la gară. Prinzând din zbor privirea mirată a lui 
Haiarov, Dereaba preciză : 

- Pînă la gara Kulunda. 

Imanbai şezu multă vreme fără să răspundă, cu ochii 
în sus, ca la rugăciune. De liniştit, părea liniștit, dar 
îi tresăreau uşor genele şi se simțea că hotărîrea oas- 
peţilor lui de a pleca îi stîrnea o mulţime de gânduri, 
mai curînd neliniştite, decît bucuroase. 

~ De ce mergem noaptea ? întrebă el în sfîrşit, fără 
să-și schimbe poziția ca de rugăciune. Luna nu-i. Drum 
nu-i. 

— Trebuie să prindem trenul de dimineaţă, spuse De- 
reaba. 

— Bun şi tren de seara... 

— Nu me învăţa tu pe moi! îl puse la punct Dereaba, 
privindu-l pieziş. N-am chef să mai dorm o noapte în 
aerul ăsta puturos... Mi s-a urit. 


184 


Cit timp dură discuţia, Haiaroy se uita cu coada 
ochiului la Imanbai. Nu mai încăpea îndoială că bă- 
trînul se lămurisc, că pricepuse pe cine adăpostise în 
bondeiul lui și a cui era votca adusă de la Vadul Ne- 
gru, din care se înfruptase două săptămîni. O singură 
dată schimbă Imambai o privire scurtă cu fiul său Ga- 
iaz, dar Haiarov înţelese : bătrinul îi spusese fiului său 
din ochi că a avut dreptate, purtîndu-se ostil cu mu- 
safirii, şi că el a avut orbul găinilor, de nu şi-a dat 
scama pe cine a lăsat să-i calce pragul... „O să ne ducă 
la Kapahetan cînd iom cere-o pe drum ? gîndi Haia- 
rov. N-o să ne rătăcească cum a făcut Susanin ? Tare 
mi-e c-o să ne trădeze! O văd în ochii lui. Ptiu, fir-ar 
să fie! — ni s-a înfundat! Bine, dar eu ce vină am? 
De ce mi-ai mîncat, năpircă, viaţa-ntreagă ?“ 

După o nouă ochiadă aruncată fiului său, Imanbai 
vorbi cu el în cazahă. 

— Ce-i spui? îl întrerupse Dereaba. 

— Spui da el, du-te, prinde cai, îi răspunse Îmanbai, 
sincer mirat. Tu cerut. Trebuie mers, trebuie cai... 

Acătindu-i lui Dereaba din ochi pe Gaiaz, care se 
indrepta spre ușă, Haiarov spuse : 

— Mă duc să-l ajut... 

— Du-te, fu îndată de acord Dercaba, înţelegind că 
Haiarov, prevăzător, voia să nu-l slăbească din ochi 
pe tînărul herghelegiu. 

Cind se întoanseră, peste cîteva minute, cu căpestrele 
şi arcanul în miini, tînărul cazah îi spuse iar ceva bă- 
trinului pe limba lor. 

— Ce tot vorbiţi > îi întrevupse şi de data asta De- 
reaba, ridicîndu-se de pe bucata de pislă pe care se 
întinsese să se odihnească. 

— Vrei ştie care cal trebuie prins, îi răspunse liniştit 
Îmanbai, ca și cum nici nu băga de seamă bănuielile 
oaspeţilor. 

— Aha, zise Dereaba tărăgănat, și, întorcîndu-i spa- 
tele, îşi căută un culcuş cît mai comod pe bucata lui de 
pislă. 
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În aceeaşi clipă, cu toată puterea pe care fusese în 
stare să şi-o adune în pumni, Imanbai îl izbi peste 
ureche şi, dintr-o săritură ageră, tăbări asupra lui şi-l 
apucă de git. Haiarov şi Gaiaz se repeziră tăcuți în 
ajutorul bătrinului, gata să-l lege pe Dereaba, aşa cum 
se înțeleseseră cît fuseseră amindoi după căpestre şi 
arcan. Dar, deodată, Imanbai urlă ca din gură de 
şarpe : Dereaba își înfipsese dinţii în mîna lui. Furâ 
deajuns cîteva clipe de zăpăceală ca treaba începută 
atit de bine să se strice. Dereaba, înfuriat, era în 
picioare şi, făcîndu-şi ca un turbat drum printre ei, se 
repezi afară, dărîmind aproape bordeiul. 

Nu-i mai rămăsese decit o singură cale: să fugă spre 
birlogul în care trindăvise două săptămini, iar de acolo 
la barcă... De-ar avea o armă, ar pleca fără grijă în 
stepă. Dar aşa... Ce să facă cu cutitul? Puteau să-i 
rupă picioarele cu cîteva alice şi după aia să-l prindă 
de viu, cum, probabil, își pusese în cap canalia de Ha- 
iarov ca să-și scape pielea. Aşa că nu-i mai tămînea 
decît s-o întindă cu barca, iar apoi să debarce undeva şi 
să se piardă în stepă... 

Alerga cît îl ţineau picioarele spre fişia de apă curată, 
de unde începea stufărișul, cînd simţi deodată că ceva 
care-i cuprinde pieptul, care-l stringe de-i taie răsufia- 
rea, îl doboară cu o smucitură la pămînt. Înecîndu-se 
cu apă, Dereaba auzi strigătele de bucurie ale lui Ga- 
iaz, şi-şi dădu seama cu spaimă că tinărul herghelegiu 
îl prinsese cu arcanul. „Fire-ar blestemat să fie!“ Stri- 
gînd în gind și gemind cumplit, Dereaba işi scoase cu 
mîna dreaptă, rămasă liberă, cuțitul finlandez din teacă 
si așa, culcat, täie într-o clipă fringhia ce-i stringea 
pieptul. Sări în picioare şi auzi foarte aproape glasu- 
rile lui Gaiaz și Haiarov, care strigau ceva. 

— Ei, nemernicilor, unde sinteți? urlă Dereaba, tn- 
virtindu-şi cuțitul deasupra capului. Care vine primul ? 
Hai, curaj | 

Văzindu-l scăpat din arcan şi cu cuțitul în mină, Ga- 
iaz şi Haiarov amuțiră, se oprită, şi făcură cîțiva paşi 
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înapoi. O, ce mai cînta în clipa aceasta sufletul plin de 
minie al lui Dereaba ! Cît triumf se putea citi în pri- 
virea lui înflăcărată | Vru să se năpustească asupra 
duşmanilor, să le dea o lecţie, pe care s-o ţină minte 
cîte zile vor avea, dar zări deodată chiar lîngă bordei, 
pe fondul cerului de amurg, un camion şi un grup de 
oameni ce veneau în fugă spre lac. Şi în loc să cînte, 
sufletul lui Dereaba scoase un strigăt de moarte : „Ra- 
zie |“ Toate i se întunecară în faţa ochilor şi începută 
să plutească nehotărite, ca prin ceaţă... Plescăind prin 
apa puţină, ca un mistreţ, Doreaba alergă turbat spre 
hățişurile întunecate ale stufului. 

Mai avea doar cîțiva paşi, cînd îşi dădu seama că 
o luase prin muşuroaie, deci nu pe cărarea care ducea 
la poiana știută. „incotro am apucat-o? Spre dreapta, 
spre stînga 2“ Vălmăşagul de ginduri îi ardeau creierii. 
Încotro să fugă? Încoace? Nu! Dar încotro? Încolo ? 
Alerga şi mai repede, bijbiind printre muşuroaie, cău- 
tindu-şi urmele vechi. Dar pretutindeni nu dădu decît peste 
cărări neumblate demult. Deodată se pomeni, cu totul 
pe neașteptate, în mijlocul mușuroaieior înalte, pe lingă 
care trecuse focul aprins anul trecut în stepă. Și abia 
acum își dădu seama că în graba lui o luase mult mai 
la stinga de cărarea ştiută. Nu-i rămînea altceva decit 
să se înfundc în stufăriş. Nu mai voia decit un lucru: 
să scape de ochii urmăritorilor... 

Dar e greu, tare greu să-ți faci drum prin stuf, pe 
o cărare părăsită, şi încă atit de zorit și pe întuneric! 
Dercaba nu mai fugea, ci zbura, ca scăpat din pușcă. 
Se împiedica, cădea, se dădea peste cap, îşi făcea loc 
prin stuf cu mîinile și cu dinții. Nu era mînat de pu- 
terea lui (că doar mu avea el atîta forță), ci de spaimă. 
O spaimă fără margini, care-i prefăcuse fiinţa toată în- 
tr-un ghem înfăşurat în zdrenţe, ce se zbăteau necon- 
tenit. 

Dar nici spaima mu izbuti să-l scoată pe înnebunit 
la apa, pe care, luînd-o înaintea urmăritorilor, spera să 
ajungă înot pină la barcă şi apoi să dispară pe partea 
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cealaltă a lacului, căci peste o bucată de vreme se po- 
meni pe o mlaștină mare şi moale care se clătina, tre- 
mura, juca şi se lăsa uneori atît de adînc, încît te-ai 
fi putut culca cu pieptul pe movila ce ţi se ridica în 
față. Dereaba era conştient că peste numai cîteva clipe 
îl vor lăsa picioarele şi că va cădea, scuipînd sînge. Se 
scufundase în mlaștină pînă la genunchi, şi se agățase 
de stuf cu mîinile amîndouă, clătinîndu-se dintr-o parte 
în alta şi hîriind din adincul pieptului. Izbuti să reziste 
aşa, mai bine de un minut, în care timp încercă să 
tragă cu urechea, dar nu auzi mimic. Doar inima care-i 
bătea de răsuna toată stepa! Nu auzi nici ţipătul raței 
sălbatice, care o zbughi cu larmă mare, chiar de sub: 
picioarele lui. 

Din clipa aceea, nu mai alergă, ci se tîrî ca un elan 
fugărit, horcăind şi dînd la o parte stuful. Nu mai 
avea mult pină la apă, cînd își simți piciorul afundîn-: 
du-i-se în mlaştina moale şi mişcătoare. Nu mai avu 
vreme să strige, căci fața lui zpiriată de rădăcinile stu- 
fului fu spălată de apa putunoasă... 

Citeva clipe, în locul în care se scufundase Dereaba, 
mlaştina tresări şi stuful se înclină încoace și încolo, iar 
o altă rață sălbatică, țipind ca nebuna, zbură din cuib 
și se ridică spre cerul cuprins de înserare... 
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Seara tirziu, după razia de pe lacul Baklanie, și 
după ce-l căutaseră în van pe Dereaba, Leonid Bagrea- 
nov se întoarse obosit în cringul Iepurelui, ud pînă la 
briu, cu faţa zgâriată de stuf. Venise călare pe un cal 
din herghelia lui Imanbai şi după ce-i dăduse lui Ga- 
iaz, care-l însoțise, căpăstrul armăsasului, îi mulțumi 
pentru ajutor şi-l rugă să ţină legătură şi să caute prie- 
tenia cu membrii brigăzii. Apoi îşi tîrî cu greu picioa- 
rele pînă la cort, în care, prin ferestruica deschisă, se 
vedea lumina aprinsă. „N-au adormit încă, își spuse 
în treacăt Leonid... M-or fi aşteptîind !“ Sigur că la 


488 


scheunatul bucuros al lui Drujok, care se tot învîrtea în 
jurul lui, va ieşi cineva din cort să-l întîmpine, aşteptă. 
Dar nu ieşi nimeni. Lîngă cort, alături de mesteacănul 
de care era atârnată cormana, care ţinea loc de clopot, 
văzu doi cai străini, înşeuați. „Cine-o fi venit? încerca 
el să ghicească. Nu cumva Gromov| Parcă ar fi caii 
lui, nu?“ O luă deci spre mesteacăn, ca să se-uite mai 
bine la cai ; cînd se apropie de ferestruica cortului, prin 
care se vedeau, la lumina gazorniței, părul băicţilor şi 
pletele fetelor, încremeni. Auzise, şoptit şi atit de drag 
lui, glasul Svetlanei. 

— La ei, în aul |... spunea ea însuflețită, răspunzind, 
pare-se, la întrebarea cuiva. Ei m-au lecuit | 

- Noi tot bole lecuim, se auzi glasul unui cazah 
bătrân. 

— Vai, dacă aţi şti ce bătaie de cap au avut cu 
mine | mai spunea Svetlana. E la ei o băbuță bună şi 
blindă... Nu s-a mişcat de la căpătiiul meu! Şi au 
nişte nepoțţei, doi gemeni... atitica... Ce ochi negri, vioi ! 
Mă tot imbiau cu kumis... Veneau cu cămile la mine 
şi tot îmi spuneau ceva. 

— De lăudat, lauzi la noi, dar de ce n-ai rămas 
acolo ? întrebă cazahul cu o oarecare obidă, cum, pro- 
babil, o mai întrebase de mai multe ori. Am vrut ţinem 
la time în aul, știi... 

- Da, vai, cât voiau să mă ţină! Şi nepoţeii ce-au 
mai plins ! îşi plesni Svetlana palmele. Nu te supăra 
nene Sapargalei... Aici nu-i departe de voi. Am să vin 
să vă văd! 

— Să vii! Musai să vii! 

— N-am să vă uit niciodată. 

— Îşi mulţumim pentru vorba ta bună. 

— Numai că trebuia să mă întorc aici, nene Sapar- 
galei ! adăugă Svetlana, de data asta cu glas încet, de 
om îngindurat. Deşi, ca să fiu sinceră, eu socotesc că 
nu mă întorc, ci că abia acum vin pentru prima dată... 
După o clipă de tăcere, fata mai spuse, privind spre cei 
din brigadă: Şi pe voi toţi vă rog foarte mult: să 
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mă socotiți că am venit abia acum de la Moscova ! 
Abia acum ! 

— De ce? vru să ştie Fenia Solnişko. 

— Pentru că aşa e! 

Leonid nu mai avu putere să rămînă acolo, lîngă 
fereastră şi să-i asculte glasul, care începuse să-i tre- 
mure uşor, deşi îi era mai drag decît trilul privighe- 
torii... Cu mîinile întinse, ca să nu dea în întuneric 
de vreun pom, o porni spre inima crîngului, dar nu se 
feri la timp de un mesteacăn și se pomeni cu el în 
braţe, şi, închizînd, obosit, ochii, rămase îndelung cu 
obrazul lui neras, lipit de scoarţa netedă, răcoroasă şi 
gingaşă a copacului... 


Pe ogoare, griul răsări la termenul stabilit, pornind 
curind prin arătura meagră şi bine încălzită de soare în 
şiruri mesfirșite şi drepte, ca armatele de pe vremuri 
la atac. Cu fiecare zi ce trecea, mișcările lui deveneau 
mai puternice, mai nestăpinite şi mai curajoase, pină 
veni vremea în care ai fi zis că se revarsă prin stepă, 
purtat de vînt, ca o avalanșă verde şi puternică, scă- 
pată chiar atunci de strinsoarea pămîntului. 

'Terminind însămînţările, toate brigăzile  sovhozului 
Zarniţin se odihniră vreo săptămînă, în care timp oame- 
nii s-au bucurat de primele mlădițe răsărite pe ogoa- 
rele redate vieţii de mîinile lor şi au explorat împre- 
jurimile. Apoi, după ce-şi puseră la punct tractoa- 
rele, pornită la un nou asalt al telinei. Sub soarele 
dogorîtor, care ardea acum fără milă, ţelina se usca şi 
se întărea văzînd cu ochii, aşa că brăzdarele trebuiau 
ascuţite la fiecare schimb. Pământul întărit şi plin de 
ierburi frigea ca fierul încins. În crîngul Iepurelui, acum 
sediul principal al sovhozului, atelierul de fierărie hu- 
ruia, zăngănea şi sufla foc, zi și noapte. 

Pe la mijlocul verii, cînd toată ţelina din jurul lacu- 
lui Lebedinoe fusese arată şi brigăzile se apucaseră de 
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“ucru pe pirloage, de unde se stringea fînul, o parte 
din oameni fură chemaţi la construcția sediului. În aju- 
torul tinerilor sosi şi un mare detașament de construc- 
tori de la Barnaul și, la umbra mestecenilor din cringul 
Icpurelui, tăsăiiră coiturile ca ciupercile. Crinpul se umplu 
cu oameni şi zgomot şi, în scurtă vreme, tot locul re- 
partizat sediului sovhozului fu acoperit cu piese pentru 
case din prefabricate, cu materiale de construcţie aduse 
din gara Kulunda şi cu stilpi de brad tăiaţi din pădurea 
de lîngă Lebeajie. Bufniturile, hărmălaia și loviturile to- 
poarelor nu mai conteneau din zori și pină-n noapte: 
tinerii se grăbeau să termine primele case de locuit pînă 
la începutul secerişului. 

Furaţi de munca lor încordată, atit la construcție cât 
și la arat, nici nu băgau de seamă că vremea trece şi 
că grîul a crescut. Şi el crescuse, mai ales după ploile 
bogate din iulie, nemaiwvăzut de mare şi des. Nu mai 
conteneau băștinașii Altaiului să se mire, căci nu väzu- 
seră încă minune ca asta în stepa lor. Dind în spic, griul 
“undui o bucată de vreme în bătaia vintului, ca și cum 
“nu-i ajungea docul, iar cînd se polei cu aur, prinse să 
se legene greoi şi să freamăte liniştit şi puternic ca 
marea, Atunci, părăsindu-și cuiburile ascunse, cine știe 
pe unde, apărură pescăruşii tineri şi, zile întregi, zbu- 
rară neobosiţi şi impetuoşi deasupra revărsării de grîu, 
cînd ridicindu-se mai sus, în înaltul cerului, cînd atin- 
gind valurile de aur cu aripa lor. 
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